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“Boka teneva lo sguardo fisso davanti a sé, serio e triste e, per la 
prima volta nella sua vita pura di ragazzo, gli si affacciò alla men-
te una vaga idea di ciò che è la vita, che ci spinge tutti a lottare, a 
volte con gran serenità e a volte con una grande tristezza.” 
(Ferenc Molnár, I ragazzi della Via Pal) 
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Introduzione 
 
 
 
Il presente lavoro vuole essere l’elaborazione finale di materiali e ri-
flessioni accumulati durante un percorso che, nell’arco dei tre anni di 
dottorato, mi ha visto approfondire e indagare in diversi ambiti e luo-
ghi le tematiche della conflittualità e della separazione etnica, sociale, 
religiosa, generazionale e culturale. In particolare ho condotto le mie 
indagini in alcuni degli attuali contesti urbani più carichi di tensioni 
conflittuali, cercando di individuare i motivi vicini e remoti del con-
fligere, le attività messe in atto per contenere le tensioni e le relative 
necessità educative poste in primo piano.  
L’elaborato si compone di cinque parti, connesse l’una all’altra e di-
sposte secondo la logica di un percorso che si vuole coeso, ma che 
nello stesso tempo le rende fruibili, e con senso compiuto, anche sin-
golarmente.  
La prima parte, intitolata Separazioni e conflittualità nello spazio ur-
bano, consiste in una riflessione teorica sulle dinamiche che caratte-
rizzano le interazioni sociali nello spazio cittadino. Il primo capitolo 
(Il Noi necessario) comincia con la presentazione degli scenari apoca-
littici di distruzione, conflittualità e decadenza descritti nei romanzi La 
strada di Cormac McCarthy e Il condominio di James Graham Bal-
lard, funzionali a introdurre il tema dell’attuale crisi dei legami sociali 
e della convivenza comunitaria. Il concetto viene approfondito analiz-
zando il fenomeno dell’ostalgia, della nostalgia per la dimensione co-
munitaria e di solidarietà che caratterizzava la vita nei Paesi afferenti 
al blocco sovietico, andata repentinamente scomparendo con il crollo 
del Muro di Berlino; contestualmente, vengono riproposte testimo-
nianze da parte di persone che, in Italia e nel mondo Occidentale, han-
no vissuto le stagioni dei movimenti di contestazione studentesca e 
delle Comuni. Da qui prende il via una riflessione sul senso del Noi e 
sul bisogno del prossimo da sempre presente nell’uomo, e al centro 
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delle opere dei grandi pensatori del passato, ma che in tempi recenti è 
sempre più contrastato dalle spinte all’individualismo e da una esaspe-
rata autosufficienza, resa possibile dallo sviluppo delle tecnologie, ma 
che porta come conseguenza la lacerazione dei legami sociali e comu-
nitari. Il secondo capitolo (Città di muri e barricate) prende in consi-
derazione l’attualità dei contesti cittadini, tra sfaldamenti e “non luo-
ghi”, comitati di quartiere e presenze indesiderate, piazze vuote e ba-
beli di lingue e provenienze, aree ad accesso riservato e ghetti in cui 
brulica il malcontento. Con riferimento ad autori come Bauman, La 
Cecla, Callari Galli e Augé, vengono analizzati gli effetti prodotti 
dall’impatto con le differenze etniche, culturali, religiose, generazio-
nali, portate in primo luogo dall’insediamento in pianta stabile degli 
stranieri sulla scena urbana: da qui allarmismi, paure, securitarismo, 
emarginazioni, separazioni, conflitti. 
Nella seconda parte, intitolata Il Sectarianism a Glasgow e in Scozia: 
il passato, il presente, un futuro incerto, viene utilizzato il materiale 
teorico ed empirico raccolto durante i tre mesi (aprile, maggio, giugno 
2011) trascorsi presso la University of Glasgow. Il tema del settari-
smo, che vede contrapposti i cattolici di origine irlandese (general-
mente tifosi dei Celtic) e i protestanti di sangue scozzese (generalmen-
te tifosi dei Rangers) è ancora di forte attualità in Scozia e nella città 
di Glasgow ed è strettamente connesso agli eventi, talvolta drammati-
ci, che hanno caratterizzato e tuttora caratterizzano la cosiddetta que-
stione irlandese. A un primo capitolo su Definizioni e storia segue una 
panoramica sul Sectarianism oggi in cui, accanto alla presentazione 
delle più autorevoli ricerche presenti in letteratura, viene effettuata 
un’analisi, corredata da foto scattate in loco, sull’impatto dei simboli e 
dei colori che caratterizzano due aree della città: l’East End (a predo-
minanza irlandese) e il sobborgo di Larkhall (a forte tradizione unioni-
sta). Per completare il quadro, vengono presentati alcuni dei fenomeni 
direttamente o indirettamente collegati alle manifestazioni settarie, 
quali la presenza di numerose bande territoriali, le marcate differenze 
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tra le aree ricche e quelle degradate della città, l’endemico abuso di 
alcolici e l’ancora pervadente cultura machista. Il terzo capitolo è de-
dicato a un approfondimento su Sectarianism e faith schools in Scozia 
e nel Regno Unito, con l’intenzione di analizzare le ricadute e livello 
educativo e comunitario della scelta di separare i bambini a seconda 
della religione professata in famiglia. Infine, il capitolo intitolato Re-
altà, iniziative e opinioni a confronto: le forze che dividono e quelle 
che uniscono mette in contrapposizione associazioni come il Loyal 
Orange Order, il Cairde na hÉireann e la James Connolly society che, 
erigendosi a paladini di antichi orgogli, finiscono per perpetuare le di-
visioni settarie, a soggetti istituzionali, educativi, interreligiosi e spor-
tivi che, tramite azioni di sensibilizzazione, percorsi educativi e siner-
gie, si battono per contrastare il fenomeno. Quanto esposto nel terzo e 
nel quarto capitolo è corredato da materiale grigio e testimonianze di-
rette di testimoni privilegiati. 
La terza parte, intitolata Tatari e russi nella Repubblica del Tatarstan: 
mescolanze, fedi e barriere, dove l’Oriente incontra l’Occidente, si ri-
conduce ai due mesi di ricerca (ottobre, novembre 2011) trascorsi 
presso la Kazan Federal University. Il primo capitolo (Passato e pre-
sente di una convivenza che muta) ricostruisce la storia e il presente 
della lunga convivenza tra tatari musulmani e russi cristiano-ortodossi 
nei territori dell’attuale Repubblica etnica del Tatarstan, situata nel 
cuore della Russia europea, ponendo particolare attenzione agli aspetti 
religiosi, linguistici, culturali ed educativi e ricorrendo, oltre a mate-
riale tratto dalla letteratura esistente, a interviste a testimoni privilegia-
ti effettuate in loco. Il secondo capitolo (Le relazioni interetniche tra i 
giovani nella città di Neberezhnye Chelny: una ricerca sul campo) ri-
porta le fasi e gli esiti di una ricerca quantitativa effettuata attingendo 
da vari gruppi di studenti universitari (per un totale di 266 persone) 
nella città di Neberezhnye Chelny. I risultati emersi dai questionari, 
una volta rielaborati, sono stati discussi all’interno di un focus group 
con un gruppo di nove studenti dell’università, selezionati sulla base 
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della disponibilità e dell’interesse ad approfondire le tematiche legate 
ai conflitti.  
La quarta parte parla di Comunità, generazioni, società: integrazioni e 
dis-integrazioni tra Parigi,  Londra e le nostre città: accanto ai fattori 
dell’etnia, della religione e della cultura, inserisce quello generaziona-
le, focalizzandosi sulle specificità delle nuove generazioni dei figli 
degli immigrati. Attingendo anche dagli editoriali e dagli interventi 
sulle colonne dei quotidiani, vengono prese in analisi le motivazioni e 
le dinamiche che hanno caratterizzato le sommosse giovanili nelle pe-
riferie francesi nell’autunno 2005 e in quelle inglesi nell’estate 2011, 
vere e proprie esplosioni che hanno posto all’attenzione del mondo la 
realtà di intere aree e interi gruppi sociali ormai ai margini. 
La parte conclusiva, infine, intitolata  Lo spazio della pedagogia nella 
società della discordia, riprenderà alcuni degli elementi emersi per 
proporre una riflessione di tipo pedagogico atta ad affrontare in tutta 
la sua complessità, e con approcci nuovi, il tema della città divisa, con 
le relative conflittualità, i confini e le prove di comunità. A sostegno 
degli orientamenti teorici e operativi proposti, viene inoltre presentata 
una concreta realtà di buon governo delle dinamiche comunitarie e 
d’integrazione, quelle intraprese nel piccolo comune di Novellara, in 
provincia di Reggio Emilia, introdotte tramite un’intervista col sinda-
co e l’analisi della documentazione sui progetti portati a compimento. 
La riflessione si conclude chiamando in causa la nuova via che Edgar 
Morin propone per l’avvenire dell’umanità, per superare con rinnova-
to slancio l’attuale situazione di crisi culturale e sociale, per scacciare 
o per lo meno allontanare gli spettri che trasformano in un incubo di 
distruzione e morte la strada descritta da Cormac McCarthy.  
Antonio Genovese ritiene che per una interpretazione adeguata della 
complessità dell’esistenze e della realtà contemporanea sono necessari 
«strumenti di ricerca e di indagine in grado di affrontare problemi e 
bisogni a largo raggio e da molti punti di osservazione. Non è pensabi-
le (e non è appropriata) una Pedagogia che si senta autosufficiente, in 
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grado di leggere e comprendere in solitudine tutte le dimensioni di 
questa realtà. Occorre, al contrario, la consapevolezza della necessità 
di uno sguardo multidisciplinare che permetta di individuare le diverse 
dimensioni della realtà, le connessioni e le relazioni reciproche, i con-
trasti e i conflitti per darne possibili e coerenti interpretazioni»1.  
Mantenendo come bussola l’impostazione problematici sta cui il sot-
toscritto è stato formato, il presente lavoro di tesi si caratterizza per un 
approccio fortemente interdisciplinare, dal momento che, per compor-
re la complessità dell’oggetto in questione, è stato fatto ampio ricorso 
a contenuti, autori e strumenti propri dell’antropologia culturale, della 
sociologia, delle discipline storiche, delle scienze politiche, della psi-
cologia, dell’analisi letteraria. Allo stesso modo, il discorso teoretico 
si arricchisce ed è supportato dai dati di ricerche, per lo più qualitati-
ve, effettuate in prima persona o ricavati dalla letteratura esistente, e 
procedimenti di tipo deduttivo si alternano e si intrecciano ad altri di 
tipo induttivo.   
Anche gli strumenti di ricerca e d’analisi utilizzati sono molteplici, 
spaziando dall’intervista semistrutturata al focus group, 
dall’osservazione di contesti spaziali e sociali (con documentazione 
fotografica e approccio dialogico con le persone) al questionario a ri-
sposta chiusa, dallo studio di report e materiale grigio alla rassegna di 
articoli di giornale. Le ragioni di questa eterogeneità stanno 
nell’esigenza, nei diversi contesti geografici e umani presi in conside-
razione, di trovare gli strumenti più adatti per riuscire a ricavare le ti-
pologie di informazioni desiderate, considerando anche le limitazioni 
di carattere personale e logistico, come il poco tempo a disposizione 
nei periodi in Russia e Scozia e la mancata conoscenza della lingua 
russa, in una realtà in cui ancora in molti non parlano l’inglese e in cui 
libri e pubblicazioni in lingua straniera scarseggiano.  
                                                           
1
 A. Genovese, Globalizzazione e processi formativi: una lettura problematicista, in L. Guerra (a 
cura di), Pedagogia “sotto le due torri”. Radici comuni e approcci plurali, Clueb, Bologna, 2012, 
p. 98.  
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Lo sforzo di chi scrive è stato quello di fare confluire materiali e con-
tenuti all’apparenza così eterogenei in un discorso che si vorrebbe co-
eso e allo stesso tempo in grado di fornire stimoli per approfondimenti 
e virate “fuori rotta”, accompagnando il lettore all’interno di tematiche 
la cui enormità non potrà certo esaurirsi in un lavoro di tesi, ma al cui 
cospetto non è possibile sottrarsi.  
Riguardano tutti noi.  
Noi e gli altri. 
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Parte prima 
 
Separazioni e conflittualità nello spazio urbano 
 
 
 
 
 
D’una città non godi le sette o le settantasette meraviglie,  
ma la risposta che dà a una tua domanda. 
(Italo Calvino, Le città invisibili) 
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Introduzione 
 
 
 
Siamo così sicuri, come affermava Calvino, che la città è in grado di 
rispondere a ogni nostra domanda? Le città invisibili che Marco Polo 
racconta a Kublai Kan esistono solo nella sua mente di viaggiatore e 
sono pensate come mondi chiusi, che non entrano in reciproca rela-
zione, creati nel momento stesso in cui vengono narrati.  
Oggi, nelle reali città che contengono le caratteristiche del mondo in-
tero, sono molte le domande irrisolte. Convergono dubbi sugli spazi e 
sulle architetture, ma soprattutto sugli uomini e sulle donne, sui bam-
bini e sugli anziani, sugli indigeni e sui forestieri, sui tanti comporta-
menti che il vivere comune impone generando fraintendimenti e in-
comprensioni. Convergono dubbi laddove si esprimono le manifesta-
zioni più eclatanti dell’irrisoluto paradosso che vuole l’uomo incapace 
di stare da solo, bisognoso degli altri, della dimensione sociale per 
trovare realizzazione e sopravvivenza, salvo poi accorgersi di non riu-
scire a vivere compiutamente in comunità, di essere preda della paure 
e dei rancori, sino a sentire l’irrefrenabile necessità di trovare rifugio 
dietro barricate e confini. Convergono dubbi sul futuro. Un’analisi at-
tenta alla complessità del presente può, forse, generare chiavi di lettu-
ra adeguate a portarci a non avere più paura dei nostri dubbi, per per-
metterci di rimpossessarci con rinnovata consapevolezza della grande 
avventura individuale e collettiva che la vita urbana contiene e ci of-
fre.  
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Capitolo 1 
Il Noi necessario 
 
 
 
1.1 La strada di ceneri e rovine 
Un uomo e un bambino percorrono la strada spingendo un carrello, di-
retti verso il mare. L’uomo impugna una pistola, con un solo colpo in 
canna. La metà è lontana, saranno necessari giorni, settimane, forse 
mesi, o forse tutto questo incedere risulterà vano e la morte li precede-
rà.  
La fame li rende deboli, il buio e il freddo trasmettono inquietudine, 
ma hanno scelto di non fermarsi, nonostante le «notti più buie del buio 
e giorni uno più grigio di quello appena passato. Come l’inizio di un 
freddo glaucoma che offuscava il mondo»1. In quel mondo in cui 
mondo più non c’è, in cui tutto è bruciato, distrutto, annientato, senza 
che nessuno ne abbia chiarito la causa, tutto sfuma nell’oscurità, nella 
luce color cenere e piombo che nei giorni sempre identici conferisce 
spettrale apparenza a tronchi di alberi morti, case cadenti, insegne di 
benzinai e motel di cui non resta traccia, terreni incendiati, città rase al 
suolo, «grappoli di cavi ciechi che penzolavano dai pali della luce an-
neriti gemendo piano nel vento»2. 
Agonizzanti forme di vita si materializzano nel rumore dei latrati dei 
cani e dei gemiti soffocati per la fame e la fatica degli ultimi uomini 
sulla strada; talvolta le forme spezzate di alberi sottili destinati a bru-
ciare «come selve di candele pagane»3 provano a ricordare che il fuo-
co ancora esiste, ma inesorabile «un’oscurità che faceva male alle o-
recchie a forza di ascoltare»4, assai simile a una notte eterna, anche 
nella luce fredda e grigia del giorno, fredda e grigia come il cuore del 
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 C. McCarthy, La strada, Einaudi, Torino, 2007 (trad. it. a cura di Martina Testa, ed. or. The 
Road, 2006), p. 3.  
2
 Ivi, p. 7. 
3
 Ivi, p. 38. 
4
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padre, provvede a schiacciare le anime già vacillanti, in quel buio 
freddo, silenzioso e autistico  
 
Si voltò a guardare il bambino. Forse per la prima volta, capì che ai suoi oc-
chi lui era un alieno. Un essere venuto da un pianeta che non esisteva più. 
Le storie che raccontava erano sospette. Non poteva ricostruire il mondo 
perduto per compiacerlo senza trasmettergli anche il dolore della perdita, e 
pensò che forse il bambino lo sapeva meglio di lui. Cercò di mettere a fuoco 
il sogno ma non ci riuscì. Ne conservava solo la sensazione. Forse quelle 
creature erano venute a metterlo in guardia. Su cosa? Sul fatto che non po-
teva riaccendere nel cuore del bambino ciò che era ormai cenere nel suo. 
Anche ora, una parte di lui rimpiangeva di aver trovato quel rifugio. Una 
parte di lui continuava a desiderare la fine5. 
 
L’uomo aveva vissuto nel mondo che ora non c’è più, forse era addi-
rittura stato felice, ma questo il bambino non può immaginarselo, lui 
che è nato successivamente a quel mondo perduto. Al cospetto di tanta 
desolata distruzione, nell’enormità degli spazi vuoti percorsi da sparu-
ti gruppi di uomini pronti a sterminarsi a vicenda, alcuni indossando 
mascherine antigas e tute antiradiazioni e stringendo in mano mazze, 
pistole lanciarazzi o pezzi di tubo, all’uomo riesce difficile trarre forza 
dai ricordi di come era il mondo prima della catastrofe. Accanto ai 
carnefici, confuse tra i carnefici, giacciono le vittime, ma il lamento è 
il medesimo. 
 
Gente seduta sul marciapiede all’alba, mezzo immolata e con i vestiti fu-
manti. Come suicidi mancati in una setta. Altri venivano in loro aiuto. Nel 
giro di un anno c’erano roghi sulle creste dei monti e allucinate litanie 
nell’aria. Le urla degli assassinati. Di giorno i morti impalati lungo la strada. 
Che cosa avevano fatto? Arrivò a credere che nella storia del mondo forse 
c’era più castigo che delitto, ma non ne trasse grande conforto6. 
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Delle certezze passate, di tutto quanto si era provato a costruire, non 
rimane che la più friabile e cupa delle fragilità possibili, ad accompa-
gnare le esigenze di sopravvivenza per coloro che ancora, per mala-
sorte o per destino, non si sono rassegnati alla morte. 
 
In quei primi anni le strade erano affollate di profughi imbacuccati dalla te-
sta ai piedi. Protetti da maschere e occhialoni, seduti fra gli stracci sul bordo 
della strada come aviatori in rovina. Carriole piene di cianfrusaglie. Carri e 
carretti al seguito. Gli occhi spiritati in mezzo al cranio. Gusci di uomini 
senza fede che avanzavano barcollanti sul selciato come nomadi in una terra 
febbricitante. La rivelazione finale della fragilità di ogni cosa. Vecchie e 
spinose questioni si erano risolte in tenebre e nulla. L’ultimo esemplare di 
una data cosa si porta con sé la categoria. Spegne la luce e scompare. Guar-
dati intorno. Mai è un sacco di tempo. Ma il bambino la sapeva lunga. E sa-
peva che mai è l’assenza di qualsiasi tempo7. 
 
Nell’assenza di una dimensione temporale in cui potersi collocare e in 
cui poter dipanare i propri progetti, il dolore annulla ogni possibile di-
rezione esistenziale, conferendo al cammino lungo la strada 
un’andatura incerta e disperata, confusa e non razionale, perciò vana. 
 
Nessuna lista di cose da fare. Ogni giornata sufficiente a se stessa. Ogni ora. 
Non c’è un dopo. Il dopo è già qui. Tutte le cose piene di grazia e bellezza 
che ci portiamo nel cuore hanno un’origine comune nel dolore. Nascono dal 
cordoglio e dalle ceneri8. 
 
Una sera, osservando il bambino dormire, l’uomo si abbandona a un 
pianto: «Non sapeva bene cosa fosse però gli sembrava che avesse a 
che fare con la bellezza o la bontà. Cose a cui non aveva più modo di 
pensare»9. Nel mondo senza più bellezza né bontà non esistono più le 
tonalità colorate a susseguirsi tinteggiando le emozioni, mano a mano 
che il tempo passa persino le parole si fanno più rade e meno impor-
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tanti, deprivate del loro valore di condivisione, mentre i morsi della 
fame, la paura dell’agguato e gli stenti nell’incedere affannoso diven-
gono gli unici vissuti possibili. 
 
Cercò di pensare a cosa dire ma non gli venne in mente nulla. Aveva già 
provato quella sensazione, qualcosa che andava oltre l’intorpidimento e la 
disperazione sorda. Il mondo che si riduceva a un nocciolo nudo di entità 
analizzabili. I nomi delle cose che seguivano lentamente le cose stesse 
nell’oblio. I colori. I nomi degli uccelli. Le cose da mangiare. E infine i no-
mi di ciò in cui uno credeva. Più fragili di quanto avesse mai pensato. Quan-
to di tutto questo era già scomparso? Il sacro idioma privato dei suoi refe-
renti e quindi della sua realtà. Ripiegato su se stesso come un essere che 
cerca di preservare il calore. Prima di chiudere gli occhi per sempre10. 
 
Le parole, i colori, la musica. Persino la musica appartiene ormai al 
passato, ma la sensazione è straniante quando l’uomo, una mattina, 
ascolta il bambino soffiare dentro a un flauto di legno grossolanamen-
te costruito sulla sommità di un dirupo. 
 
Una musica senza forma per i tempi a venire. O forse l’ultima musica della 
terra evocata dalle sue stesse ceneri. L’uomo si voltò a guardarlo. Era com-
pletamente assorto. Gli sembrò un orfanello triste e solitario che annuncia 
l’arrivo di uno spettacolo itinerante in una contea o in un villaggio senza sa-
pere che dietro di lui gli attori sono stati portati via dai lupi11. 
 
Non ha più significato la musica, al cospetto di uomini che non si par-
lano e non si chiamano più, uomini per cui l’incontro significa in pri-
ma istanza paura di non essere uccisi o urgenza di uccidere, uomini 
pronti a scannarsi perché il cibo non è sufficiente per tutti, l’ostilità 
non è mai abbastanza e quindi ciascuno è nemico di ciascun’altro. 
 
Già allora tutte le riserve di cibo erano esaurite, e la terra era sconvolta dai 
massacri. In breve tempo il mondo sarebbe stato popolato da gente pronta a 
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mangiarti i figli sotto gli occhi, e le città dominate da manipoli di predoni 
anneriti che scavavano gallerie in mezzo alle rovine e strisciavano fuori dal-
le macerie in un biancheggiare di occhi e denti, reggendo reti di nylon piene 
di scatolame bruciacchiato, come avventori negli spacci dell’inferno12. 
 
Non c’è più comunicazione, soltanto sopraffazione e spirito di conser-
vazione: l’uomo è una bestia, non rimane più nulla a elevarlo nemme-
no di un poco; non vi è più cultura, soltanto gravosa natura. Ci sono i 
cattivi, e poi i buoni: l’uomo e il bambino appartengono ai buoni, ma 
la generosità di un gesto di aiuto costa sempre più cara, e il sospetto 
annulla la fiducia. Anche i buoni uccidono. Anche i buoni devono sta-
re sempre all’erta, provare diffidenza, avere paura degli altri uomini. 
La paura è l’unico strumento per avere la vita salva. Ormai in prossi-
mità del mare, l’uomo e il bambino incontrano un vecchio viandante: 
 
Si chiama veramente Ely? 
No.  
Non vuole dirmi il suo vero nome. 
Non glielo voglio dire. 
Perché? 
Non mi fido. Ho paura che ci faccia qualcosa. Non voglio che si parli di me. 
Che si dica dove sono stato o che cosa ho detto mentre ero in un certo posto. 
Voglio dire, lei potrebbe anche parlare di me. Ma nessuno avrà la certezza 
che sono io. Potrei essere chiunque. Penso che di questi tempi meno si dice 
e meglio è. Se fosse successo qualcosa e fossimo sopravvissuti e ci fossimo 
incontrati per la strada avremmo di che parlare. Ma non è così, quindi non 
abbiamo niente da dirci13. 
  
Quando incontrando un raro esemplare di uomo non si ha nulla da dir-
si, quando non è possibile fermarsi la notte presso un rivo ad ascoltare 
lo scorrere dell’acqua, della poca acqua nera rimasta, quando arren-
dersi significa sognare un mondo migliore che mai potrà esistere, pos-
siamo ancora parlare di persone che vivono? Quanta vita permane nel-
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la dimensione della sopravvivenza? E quanto si può andare avanti 
nell’assenza di socializzazione, quando il conflitto delimita se stesso 
nella dimensione dello scontro? 
 
L’uomo lo fissò. La vita reale è molto brutta? 
Secondo te? 
Be’, io dico che siamo ancora qui. Sono successe un sacco di cose brutte ma 
siamo ancora qui.  
Già. 
A te non sembra una gran cosa. 
Boh14.  
 
Cormac McCarthy scrive La strada nel 2006. Racconta al passato il 
possibile destino di questo mondo, in un futuro che non colloca nel 
tempo, ma i cui elementi di rovina percepiamo ben vicini e presenti. 
Non fa cenno alla causa della sciagura, se disastro ambientale o con-
flitto bellico, se esperimenti nucleari o prolungati bombardamenti. 
Nemmeno ci dice che il cupo inferno che descrive non potrebbe essere 
altro che il prodotto del naturale dipanarsi ed evolversi dei modelli 
comportamentali, sociali e valoriali che tuttora stiamo perpetuando. I 
toni sono drastici, i paesaggi spettrali, i sentimenti esasperati, ma 
Cormac McCarthy non è un visionario scollegato dal suo tempo. Al 
contrario, plasma e porta avanti una parabola nelle cui trame entrano 
in scena e interagiscono molti degli elementi che caratterizzano la so-
cietà del nostro tempo: augurandosi di non essere profeta, lancia il suo 
grido di allarme, vuole metterci in guardia.  
Lo scenario che delinea è dominato dalla distruzione, forza opposta al-
la costruzione, ma in strettissima continuità, al punto da spingere a 
chiederci se ciò che noi stiamo costruendo possa rappresentare 
l’ennesima frontiera del progresso per un futuro sempre più nelle no-
stre mani, oppure il punto di non ritorno a partire dal quale la costru-
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zione degenera nella distruzione, magari senza che ne assumiamo con-
sapevolezza.  
Nel suo significato etimologico, la parola “costruire” significa mettere 
insieme più cose secondo un equilibrio armonico che possa dare vita a 
una nuova entità autonoma: si tratta di una attività che implica la mes-
sa in gioco di più elementi, attori o persone, secondo regole concorda-
te e razionali. Si costruisce per migliorare, per sostituire, per potenzia-
re, per facilitare la vita o abbellire un luogo, talvolta sacrificando enti-
tà ormai logore: nel mondo di McCarthy, però, nulla di nuovo è stato 
costruito, e di ciò che sorgeva nel passato non restano che ruderi e ce-
nere. La natura stessa si è spenta, resa inoffensiva da distruzioni e ro-
ghi, ormai spacciata per la mancanza di rispetto. Occorre a questo 
punto mettere in evidenza come la costruzione di un nuovo elemento 
necessariamente debba implicare un atteggiamento di rispetto verso il 
contesto in cui verrà inserito e di fiducia e cautela nei confronti dei 
mezzi e degli strumenti che verranno utilizzati. 
In un mondo etico e condiviso, il medesimo rispetto dovrebbe caratte-
rizzare le relazioni tra gli uomini, ma questo non accade lungo le stra-
de descritte da McCarthy, e sempre più raramente si manifesta sui 
marciapiedi delle nostre città. Gli uomini del romanzo, gli ultimi so-
pravvissuti di una un tempo sovraffollata specie, ma ora in estinzione, 
vagano come branchi di lupi solitari, assillati dal terrore di essere ag-
grediti, a loro volta pronti a fare del male. Disperati per la fame e per 
il freddo, hanno rinunciato a cooperare, a comunicare, e solidarizzare, 
scegliendo la sopraffazione come l’unico modo possibile per continua-
re a sopravvivere. Non è dato a sapere se erano così anche prima della 
catastrofe, se sono stati questo loro individualismo ed egoismo a pro-
sciugare ogni risorsa materiale e spirituale, oppure se queste attitudini 
sono conseguenti all’improvvisa o progressiva scomparsa di cibo e 
vestiti. Sta di fatto che, prigionieri della propria affamata incomunica-
bilità, di una diffidenza ormai cronicizzata persino verso se stessi, 
questi uomini hanno perso il senso della bellezza del vivere, della pro-
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gettualità, dell’etica costruita e condivisa, dell’importanza 
dell’incontro e dello scambio come momenti di arricchimento: ora, 
ogni incontro è una minaccia, ogni cosa lasciata un passo verso la 
morte.  
 
1.2 Guerra di condominio 
Se le cause che hanno scatenato l’epidemia distruttiva nel mondo de-
scritto da Cormac McCarthy non sono date a sapersi, nel suo romanzo 
Il condominio, edito nel 1975, James Graham Ballard sceglie di co-
minciare dalla fine, dalla scena in cui uno dei protagonisti riflette 
sul’esplosivo dipanarsi degli eventi, da poco placato, per ripensarne, 
col senno di poi, i segnali premonitori. 
 
Era trascorso qualche tempo e, seduto sul balcone a mangiare il cane, il dot-
tor Robert Laing rifletteva sui singolari avvenimenti verificatisi in 
quell’immenso condominio nei tre mesi precedenti. Ora che tutto era tornato 
alla normalità, si rendeva conto con sorpresa che non c’era stato un inizio 
evidente, un momento al di là del quale le loro vite erano entrate in una di-
mensione chiaramente più sinistra. Con i suoi quaranta piani e le migliaia di 
appartamenti, il supermarket e le piscine, la banca e la scuola materna – ora 
in stato di abbandono, per la verità – il grattacielo poteva offrire occasioni di 
scontro e violenze in abbondanza15. 
 
Il dottor Laing si era trasferito in quell’«immensa macchina progettata 
per servire non la collettività degli inquilini, ma il residente individua-
le e isolato»16 con ogni tipo di confort su suggerimento della sorella, 
per ricostruirsi una tranquilla quotidianità dopo il divorzio, al riparo 
da sorprese, scomodità e frequentazioni inopportune, una vita le cui 
dimensioni sarebbero dovute essere «lo spazio, la luce e i piaceri con-
nessi a una sfumata, sottile forma di anonimato»17. Situato in un im-
precisato quartiere residenziale londinese, il palazzo era abitato da 
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duemila inquilini: in gran parte facoltosi professionisti, per reddito 
medio e livello di istruzione risultavano più simili gli uni agli altri, e 
quindi teoricamente più affini, che in qualunque altro palazzo della 
città. Ciononostante, come aveva da subito notato l’inquilino Wilder, 
anche nell’apparente omogeneità sussistevano delle differenze, fedel-
mente rispecchiate dalla suddivisione delle persone nei piani. 
 
Quello che faceva più arrabbiare Wilder, della vita nel suo condominio, era 
il modo in cui un insieme apparentemente omogeneo di professionisti ad al-
to reddito si era strutturato in tre campi disuniti e ostili. Le vecchie suddivi-
sioni sociali, basate su potere, capitale ed egoismo, si erano riaffermate an-
che lì come in qualsiasi altro posto18.  
 
Ai primi nove piani abitavano i tecnici cinematografici, le hostess e gli 
altri appartenenti a quel “proletariato” d’alto bordo. Tra il decimo e il 
trentacinquesimo piano viveva la “borghesia” condominiale, costituita 
da medici, avvocati, contabili e fiscalisti alle dipendenze di grandi so-
cietà, persone egocentriche ma sostanzialmente docili: «Puritani in 
grado di disciplinarsi da sé, avevano l’alto grado di coesione di coloro 
che desiderano ardentemente piazzarsi secondi»19. 
Infine, negli ultimi cinque piani, risiedeva la classe superiore dei pic-
coli magnati e degli imprenditori, delle attrici televisive e degli acca-
demici arrivisti, di coloro che sottilmente dominavano la vita del 
grande palazzo e che gestivano «il delicato rapporto di patronato che 
teneva in riga il livello medio, con la carota perennemente penzolante 
dell’amicizia e dell’approvazione»20.  
La divisione dei pianerottoli per classi sociali, nelle intenzioni funzio-
nale a ribadire gerarchie e ordine, nei fatti ha alimentato, o per lo me-
no non ha evitato, l’insorgere di conflittualità tra un piano e l’altro o 
all’interno dello stesso piano. 
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Per quanto di malavoglia, [Laing] doveva ormai riconoscere qualcosa che 
aveva sempre cercato di reprimere dentro di sé: che i sei mesi precedenti e-
rano stati un periodo di litigi continui fra i suoi vicini, di scontri volgari per 
gli ascensori difettosi e l’aria condizionata mal funzionante, per gli inspie-
gabili guasti elettrici, per il rumore e le contese sugli spazi di parcheggio; in 
breve, riguardo alla moltitudine di piccoli difetti che gli architetti sarebbero 
stati specificamente tenuti a eliminare da appartamenti tanto cari. Le tensio-
ni sotterranee fra gli inquilini erano decisamente forti, e solo in parte smor-
zate dal tono civilizzato del palazzo e dall’ovvia esigenza di rendere 
l’immenso condominio un successo21.   
 
Il dottor Laing si era ben presto accorto che, nonostante i tentativi di 
isolarsi e di condurre una vita completamente insensibile a quella de-
gli altri, egli stesso era stato risucchiato in quell’intreccio di antagoni-
smi e intrighi che legava l’uno all’altro gli inquilini di ogni piano; in 
misura ben maggiore di quanto potessero percepire, la loro vita di co-
munità, quasi mai voluta, ma effettivamente realizzata, prendeva for-
ma nelle trame di un regime di banali controversie, irritazioni e ripic-
che, di rivalità personali nascoste sotto la coltre delle buone maniere e 
del pettegolezzo all’apparenza frivolo, ma pronte a esplodere da un 
momento all’altro. Finché un bel giorno la corrente elettrica salta, un 
cane viene affogato nella piscina interna e comincia l’escalation di ca-
tastrofi, conflittualità e violenza che condurrà al disastro.  
 
Non dovettero attendere molto. Subito dopo pranzo si verificò la prima di 
una nuova serie di provocazioni fra piani rivali, che rimise in moto il mec-
canismo sopito della disgregazione e dell’ostilità. Gli incidenti furono abba-
stanza banali, ma Laing aveva già capito che erano il riflesso di antagonismi 
profondamente radicati che stavano erompendo alla superficie della vita nel 
grattacielo, da più e più punti. Molti dei fattori tirati in ballo erano evidenti 
già da tempo: lamentele sul rumore e sull’abuso dei servizi dell’edificio, ri-
valità riguardo agli appartamenti meglio situati (quelli lontani dai pianerot-
toli degli ascensori e dalle colonne di servizio con il loro eterno brontolio). 
C’era perfino una meschina invidia per le donne più attraenti, che si suppo-
                                                           
21
 Ivi, p. 19. 
31 
 
neva abitassero ai piani superiori, una convinzione largamente condivisa che 
Laing si era divertito a controllare22.  
 
Alle prime liti tra condomini di piani diversi si affiancano le risse per 
l’utilizzo della piscina, per le sempre più numerose e rumorose feste 
negli appartamenti, per i parcheggi, per il progressivo diniego di ogni 
minima norma di gestione della convivenza. In poco tempo, senza un 
piano preciso né una logica riconoscibile, si ingenera nel grande pa-
lazzo una sorta di guerra tutti contro tutti in cui la posta in gioco è il 
controllo di un territorio chiuso in se stesso, ridotto a pianerottoli, sca-
le e ascensori. Il condomino Wilder si accorge che, nonostante gli stu-
pri, nonostante le infanzie violate dei bambini ubriachi che, incitati 
dagli adulti, lanciano oggetti contro le macchine parcheggiate, nono-
stante gli omicidi, «nonostante l’angoscia per le crescenti violenze, 
nessuno si sorprendeva di tali accadimenti». 
 
La routine della vita quotidiana nel grattacielo continuava come prima, si 
andava al supermarket, allo spaccio di liquori e dal parrucchiere. In qualche 
modo il grattacielo era in grado di conciliare quella duplice logica. Il tono di 
voce dei suoi vicini, mentre descrivevano quelle esplosioni di ostilità, era 
tranquillo e pratico, come se fossero dei civili in una città dilaniata dalla 
guerra, e avessero a che fare con l’ennesima incursione aerea. Per la prima 
volta, a Wilder venne da pensare che ai condomini piacesse quello sfacelo di 
tutti i servizi, e il crescente clima di scontro che li opponeva gli uni agli al-
tri. Tutto ciò li univa e metteva fine al glaciale isolamento dei mesi prece-
denti23.  
 
Ora che il vaso di Pandora delle conflittualità latenti è stato scoperto, 
ogni impulso antisociale da parte degli inquilini è legittimato a sussi-
stere e a generare reazioni devianti e capricciose, assecondando una 
sorta di nuova democrazia della prevaricazione e della distruzione. 
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Al sicuro nella conchiglia del grattacielo, come passeggeri a bordo di un ae-
reo con il pilota automatico, erano liberi di comportarsi in qualsiasi modo 
volessero, di esplorare le pieghe più oscure della propria personalità. Per 
molti versi, il grattacielo era il perfetto modello di tutto ciò che la tecnologia 
aveva fatto per rendere possibile l’espressione di una psicopatologia autenti-
camente “libera”24. 
 
Nel condominio descritto da Ballard, ciò che accade è metafora esa-
sperata dei meccanismi e delle condizioni della convivenza sociale 
che quotidianamente si dispiegano all’interno degli ambienti della so-
cietà contemporanea, con particolare riferimento al ruolo della violen-
za e della conflittualità, qui presentate come strumento privilegiato 
della socialità, in quanto esperienze generalizzate,  devastanti e, para-
dossalmente, generatrici di nuove verità e di nuove ipotesi di esisten-
za. Secondo Antonio Caronia, sembra che in questo romanzo Ballard 
si sia divertito a rovesciare le tesi di Hobbes: 
 
Non è nel mitico e ideologico “stato di natura” che si sviluppa il bellum 
omnium contra omnes, la endemica conflittualità sociale che per il pensatore 
inglese del XVII secolo avrebbe portato alla stipulazione del patto sociale e 
alla fondazione dello stato. Al contrario, è nelle condizioni del capitalismo 
sviluppato e ipertecnologico che i legami sociali tradizionali, svuotati al loro 
interno proprio da quello sviluppo e dal predominio dell’astrazione del de-
naro e della razionalità produttiva, possono dissolversi e dar luogo a una ca-
ricatura di società, in cui però una serie di pulsioni basilari dell’uomo, re-
presse ma non cancellate dalla civiltà, possono riemergere25. 
 
Il condominio che Ballard descrive è stato costruito in funzione del 
singolo anziché in funzione della comunità, in modo tale da potere 
provvedere a tutte le sue esigenze, avvolgendolo e rassicurandolo con 
la garanzia del mantenimento di una struttura sociale ibernata, a cui 
non servono vincoli e legami per essere legittimata. Questa sua carat-
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 Ivi, pp. 40-41. 
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 A. Caronia, Le radici immaginarie della guerra, in «Cyberzone» n. 17, 2003, disponibile on line 
all’indirizzo http://www.academia.edu/305513/Le_radici_immaginarie_della_guerra. 
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teristica ne ha costituito l’attrattiva e la sua temporanea rovina: esone-
rati dalla necessità di reprimere le tendenze antisociali, è bastato un 
piccolo incidente al circuito elettrico per fare sì che gli inquilini ne 
dessero sfogo nel modo più libero e distruttivo.   
Nel più recente Cocaine Nights, scritto nel 1997 all’età di settanta an-
ni, Ballard attribuisce alla violenza il ruolo di collante imprescindibile 
della società. A più di venti anni di distanza, le vicende si spostano del 
futuristico condominio londinese al villaggio turistico di Estrella de 
Mar, situato sulla Costa del Sol spagnola e frequentato da inglesi be-
nestanti, attratti dai campi da tennis, dalle piscine, dalle villette protet-
te da sofisticati sistemi di sicurezza. Il romanzo si presenta come il re-
soconto delle indagini successive a un omicidio, che ben presto porta-
no a galla una realtà sommersa di traffici di droga, prostituzione, furti 
e omicidi ritualizzati. Nel non luogo sterilizzato e anestetizzante di E-
strella de Mar, gli individui non hanno più bisogno l’uno dell’altro, 
proprio come nel Condominio ciascuno si sente onnipotente e legitti-
mato a compiere qualsiasi prevaricazione in nome della propria auto-
nomia di sistema chiuso in se stesso, in lotta per il controllo di uno 
spazio condiviso. In questa occasione, però, Ballard fa un passo ulte-
riore nel suo ricorso alla paradossalità per spiegare i meccanismi uma-
ni individuali e collettivi, presentando una situazione in cui la violenza 
e il crimine non disgregano, bensì rafforzano e rinvigoriscono i legami 
sociali, soddisfando l’irrefrenabile bisogno di emozioni forti presente 
in ciascuno di noi. Soltanto la costante minaccia personale, non impor-
ta se fondata su elementi reali, sembra farci capire di quanto gli altri ci 
siano necessari. Intanto, la corrente si interrompe anche in altri gratta-
cieli:  
 
Laing guardò il grattacielo vicino, a quattrocento metri di distanza. C’era un 
temporaneo guasto all’impianto elettrico e al settimo piano tutte le luci era-
no spente. Già si vedevano i raggi luminosi delle torce elettriche che scruta-
vano il buio, e gli inquilini facevano i primi, confusi tentativi di capire dove 
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si trovavano. Laing li guardava soddisfatto, pronto a dargli il benvenuto nel 
loro nuovo mondo26. 
 
1.3 Ostalgia di un Noi 
Nella scena di culto del film Good Bye, Lenin!27, la signora Christine 
rimane attonita quando, sollevando gli occhi al cielo di Berlino, osser-
va un elicottero Mi-8 trasportare via una grande statua di Lenin. Ada-
giato sul filo, il vecchio leader sembra salutare per sempre. Il Muro 
era crollato da pochi mesi, ma Christine, fervente sostenitrice della 
Repubblica Democratica Tedesca, non può saperlo, dal momento che 
si è appena risvegliata da uno stato di coma in cui era caduta in segui-
to a un infarto precedente quell’evento epocale. 
Tutto era cambiato, in quei pochi mesi, ma, anche a detta dei medici, 
il cuore di Christine non avrebbe retto l’impatto con uno stravolgi-
mento così grande. Confidando sul fatto che la madre sarebbe dovuta 
rimanere a riposo per parecchio tempo, il figlio Alex, aiutato dalla ri-
luttante sorella e dall’aspirante regista Denis, decide di preservare nel-
la sua stanza la rassicurante normalità della vita ai tempi della DDR. 
Si prodiga nel recuperare vecchi cimeli, giornali ed etichette per i ba-
rattoli; aiutato da Denis realizza credibili telegiornali della televisione 
di stato montando e descrivendo in modo creativo gloriosi filmati 
d’epoca. Sperando che la madre non scopra mai la verità, coinvolge 
amici e conoscenti in questa lunga messa in scena, sino a prenderci 
gusto e a confessare, un giorno: «Devo ammetterlo, ormai il gioco mi 
aveva preso la mano. La Repubblica Democratica che stavo creando 
per mia madre assomigliava sempre più a quella che avrei potuto de-
siderare io». 
Gli fa eco Micha quando, nella scena finale del film Sonnenallee28, af-
ferma con profonda emozione: «C’era una volta un paese così. E se mi 
                                                           
26
 J. G. Ballard, Op. cit., p. 189. 
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 Un film di Wolfgang Becker. Con Katrin Sass, Daniel Brühl, Chulpan Khamatova, Jürgen Vo-
gel. Commedia, durata 118 min., Germania, 2003. 
28
 Un film di Leander Haussmann. Con Alexander Beyer, Alexander Scheer, Katharina Thalbach, 
Rober Stadlober, Teresa Weissbacj. Commedia, durata 101 min., Germania, 1999.  
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dovessero chiedere come ci si vivesse, risponderei che è stato il perio-
do più bello della mia vita: ero giovane e innamorato». 
Il film è tratto dal romanzo di Thomas Brussig In fondo al viale del 
Sole e racconta le vicissitudini quotidiane di un gruppo di giovani ber-
linesi amanti del rock e insofferenti alle rigide regole imposte dal go-
verno socialista, in un contesto in cui «era tutto uno schifo dall’inizio 
alla fine, ma noi ci divertivamo alla grande. Eravamo tutti così intelli-
genti, colti, pieni di interessi, ma sotto sotto era tutta un’idiozia. Da-
vamo l’assalto al futuro, ma eravamo così superati! Dio, come erava-
mo buffi, e non ce ne accorgevamo neppure!»29. Il romanzo si chiude 
con una riflessione sulla potenza del ricordo che «compie ostinata-
mente il miracolo di far pace con il passato, ogni rancore svanisce e il 
velo della nostalgia si posa sopra tutto ciò che un tempo veniva perce-
pito come doloroso e lancinante. Le persone felici hanno cattiva me-
moria e abbondanti ricordi»30. 
Il termine ostalgia viene aggiunto nel vocabolario Zanichelli, entrando 
a fare parte della lingua italiana, nel 2008. Deriva dal termine tedesco 
ostalgie (crasi delle parole ost e nostalgie, cioè “nostalgia dell’est”) e 
indica la nostalgia per la vita nella vecchia Repubblica Democratica 
Tedesca, provata da un numero crescente di persone, in modo partico-
lare per quelle forme della vita quotidiana ormai soppiantate dalla cul-
tura occidentale capitalistica. Alcune imprese tedesche hanno costruito 
buoni affari sul bisogno di ostalgia, rimettendo in produzione certi 
marchi obsoleti della Germania Est, tra cui prodotti alimentari e be-
vande come la Vita-Cola, videocassette con vecchi programmi della 
televisione di stato, le automobili Trabant e Wartburg. Per ampliare il 
quadro, si possono citare anche le numerose pubblicazioni a carattere 
nostalgico o satirico, il successo dei programmi televisivi sull’ostalgia, 
con la partecipazione di alcune dive dell’epoca, le serate a tema in di-
scoteca, i musei, le visite turistiche a Berlino Est a bordo delle Tra-
bant, gli ostelli che ricreano ambientazioni tipiche della Repubblica 
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 T. Brussig, In fondo al viale del Sole, Mondadori, Milano, 2001, p. 136. 
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 Ivi, p. 139. 
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Democratica Tedesca, dai nomi emblematici come il Das DDR Ho-
stel, ma anche come, a Cracovia, il Good Bye Lenin Hostel: il feno-
meno e la parola ostalgia, infatti, hanno ormai travalicato i confini 
della Germania Est e si sono espansi negli altri paesi dell’ex blocco 
sovietico.     
Nei momenti di vacanza, magari in posti esclusivi e costosi, a sciare o 
a bordo di moderne barche, in situazioni che mai avrebbero potuto 
sperimentare venticinque anni or sono, non di rado ancora capita di 
ascoltare uomini e donne provenienti dell’Europa dell’Est asserire 
quanto si stesse meglio ai tempi dei regimi comunisti. Queste parole 
possono sorprendere, oppure possono non essere prese sul serio; la co-
sa che più stupisce è che a proferirle sono anche persone che, ora che 
le disparità di classe si sono allargate, non si trovano in stentate condi-
zioni economiche, ma al contrario possono concedersi lussi prima im-
pensabili. Le motivazioni che spingono all’ostalgia vanno quindi ri-
cercate altrove, in fattori diversi dal becero snobismo o, almeno per 
alcuni, dalle condizioni materiali. Innanzitutto, nello stare assieme, 
nella condivisione voluta o forzata di un quotidianità dai ritmi più len-
ti e dagli spazi più ristretti. 
 
«Prima la gente stava più assieme»: ecco il plusvalore più frequentemente 
citato dei tempi passati. Da un lato si era costretti a stare insieme per il fatto 
di dover dividere con molte famiglie un solo appartamento, separato da tra-
mezzi, con il bagno e la cucina in comune; durante le festività si stendeva 
per più stanze di seguito, perché una sola stanza non sarebbe bastata a con-
tenere tutti i commensali; in compenso i generi alimentari erano abbondanti 
e poco costosi. Dall’altro lato, il ritmo della vita era notevolmente più lento 
e la convivenza aiutava a riempire il tempo libero31.  
 
Lo scrittore lituano Marius Ivaškevičius arricchisce il suo pensiero 
con una riflessione sul ruolo dell’architettura dell’epoca. Lo fa citando 
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 M. Ivaškevičius, Quando avranno pescato gli amur bianchi, in F. Modrzejewski, M. Sznajder-
man (a cura di), Nostalgia. Saggi sul rimpianto del comunismo, Bruno Mondadori, Milano, 2003, 
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l’episodio del film Equivoci di una notte di Capodanno, del regista 
russo Eldar Riazanov, durante il quale il protagonista, perdutamente 
sbronzo, si imbarca per errore su un aereo diretto a Leningrado. Arri-
vato a destinazione, trova una strada, un palazzo e un appartamento 
identici a quelli in cui abita a Mosca; persino la serratura è la stessa, 
dal momento che apre la porta utilizzando la sua chiave di casa, per 
poi accomodarsi e fruire di utensili e mobilio identici ai suoi: «Questa 
serie di coincidenze, probabilmente eccessiva e che uno spettatore oc-
cidentale troverebbe tirata per i capelli, allo spettatore sovietico appare 
invece assolutamente verosimile. In effetti le case erano tutte distribui-
te nello stesso modo, contenevano gli stessi tramezzi, letti e ripostigli 
e ogni inquilino si sentiva parte di una stessa immane idiozia. Questo 
accomunava la gente»32.   
La poetessa romena Simona Popescu riflette sulla vacuità dei legami 
di amicizia che intrattiene oggi, su come possono passare mesi oppure 
anni tra un incontro e l’altro, mentre un tempo l’amicizia era ciò che 
teneva unite le persone, era addirittura qualcosa di più grande, con 
funzioni ancora più importanti, di quella che credevano essere. Non 
desidererebbe tornare ai tempi del comunismo, il solo pensiero la at-
terrisce, considerandola un epoca fortunatamente chiusa, eppure in 
bocca e nel cuore le rimane un senso di indelebile malinconia per una 
dimensione sociale ormai irrecuperabile: 
 
Il fatto è che se si considera il comunismo come un’epoca chiusa e finita per 
sempre, si può anche scoprire un certo fascino in quella specie di prigione 
surrealista, con i prigionieri in coda per i biglietti della cineteca o per i libri 
(venduti “a scatola chiusa”, buoni e cattivi nello stesso pacco); con famiglie 
solide e unite che mantenevano le vecchie tradizioni e dove gli anziani re-
stavano in fila per ore per procacciare cibo alla tribù; dove il culto 
dell’amicizia generava una meravigliosa rete sociale e la sconfinata felicità 
di interminabili discussioni attorno a una tazza di tè. Un’epoca in cui il tem-
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po scorreva in modo diverso, tracciando figure che conferivano al mondo 
un’inesauribile e talvolta meravigliosa malinconia…33    
 
Peeter Sauter, scrittore estone e traduttore nella sua lingua delle opere 
di Jack Kerouac e di Charles Bukowski, vuole evidenziare come la 
nostalgia non riguarda di certo un sistema politico a cui in molti casi 
ci si opponeva duramente, quanto le modalità e i sentimenti che ac-
compagnavano i numerosi, quotidiani momenti di vita comune, gene-
razionale e intergenerazionale. Non si rimpiangono il comunismo e 
nemmeno le privazioni materiali, bensì le sfumature dei momenti che 
rendevano emozionanti anche le cose più semplici. A questo, soprag-
giunge l’aiuto del tempo passato, che rende i ricordi più dolci smus-
sandone gli spigoli dolorosi. 
 
La nostalgia, che latita alla vista della bandiera rossa e della foto di Lenin, 
sboccia improvvisa alla vista della vodka che si beveva e delle sigarette che 
si fumavano. La foto di un corteo ci lascia indifferenti, mentre il ricordo di 
quando supplicavamo i genitori di farci la giustificazione, esentandoci dal 
partecipare al corteo, ci commuove. Così come ci commuove il ricordo di 
quando, dopo il corteo, ci procuravamo dell’alcol e andavamo a far festa 
nella sauna dei genitori di un amico. La nostalgia se ne infischia delle nostre 
partenze per raccogliere patate nei colcos, ma insorge improvvisa al ricordo 
delle feste dopo la raccolta, delle bevute, dei balli, delle partite a carte e di 
quando accompagnavamo a casa le ragazze rimandando all’infinito il mo-
mento di tornare indietro. La fiamma alla memoria che arde in cima al mo-
numento di Maarjame non suscita alcun senso di nostalgia, ma il ricordo di 
quando, durante una sbronza, perdemmo la strada e Raivo ravvivò con il suo 
accendino la fiamma languente per poi accostarvi la sigaretta, quello sì. Non 
si rimpiange la realtà della vita sotto il comunismo, ma la banalità dei com-
portamenti umani34.  
 
Si rimpiange la banalità dei comportamenti umani, così come si 
rimpiange un particolare tipo di nostalgia: «Quando vivevamo in un 
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 S. Popescu, All that Nostalgia, in F. Modrzejewski, M. Sznajderman (a cura di), Op. cit., p. 163. 
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sistema chiuso, c’erano molte cose sconosciute che desideravamo 
con una passione talmente intensa da trasformarsi in una specie di 
nostalgia. Sognavamo con rimpianto un sacco di cose che non ave-
vamo mai viste, e la nostalgia sbocciava e fioriva da ciò che ci 
mancava»35. Erano i prodotti della cultura occidentale a essere spes-
so sognati dai giovani di allora, era su come sarebbe stato vivere al-
trove che per ore e ore si discuteva, tutti insieme, arrivando a mitiz-
zare dimensioni che si sarebbero presto rivelate ben meno paradi-
siache e di certo più violente. Visto con le lenti della lontananza e 
della mancanza, indossate e condivise con gli amici, il mondo 
dall’altra parte della Cortina di Ferro non era quello conosciuto do-
po il 1989. Come afferma il giornalista polacco Pawel Smoleński, 
«mettendo a confronto la realtà di ieri con quella odierna, una cosa 
va riconosciuta: i sogni di allora erano sicuramente più belli»36.  
Simona Popescu riconosce un valore nell’esaltazione, talvolta un 
po’ retorica, del senso della collettività, del pronome “noi” in grado 
di curare le ferite e coprire la falle del pronome “io”. Un tempo, si 
era eguali e solidali nella miseria, mentre oggi le disparità nelle 
possibilità materiali e negli stili di vita tracciano voragini che non 
consentono solidarietà e vicinanza. 
 
Tra i vari concetti destinati a generare molte illusioni, quello che più deluse 
dopo il 1990 fu il concetto di “democrazia”. L’avvento della democrazia 
non significa l’instaurarsi automatico dell’eguaglianza, ma una parità di op-
portunità. Si direbbe che la parità nella miseria (tipica dei tempi comunisti) 
sia più facile da sopportare che non l’inevitabile diseguaglianza portata dalla 
democrazia. L’eguaglianza infondeva un certo senso di fraternità e di solida-
rietà, spingendo la gente all’uso retorico del “noi”. Parlando in prima perso-
na plurale e usando il “noi” («noi romeni sotto il comunismo») avvertivamo 
meno la nostra tragedia personale. Inoltre la pressione della comune disgra-
zia generava un senso di istintiva solidarietà, di un piccolo eroismo comune 
a tutti “noi”. Certuni rimpiangono quel “noi” che esentava ogni responsabi-
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lità, che permetteva di sonnecchiare nella tutto sommato confortevole cer-
tezza che non ci fosse niente da fare, dando l’illusione di un certo qual eroi-
smo chiamato “resistenza” (e, nel caso degli intellettuali, “resistenza attra-
verso la cultura”…)37. 
 
La resistenza eroica e collettiva alle difficili condizioni di vita portava 
a consolidare legami e relazioni, sia nelle azioni e nei bisogni concreti 
di tutti i giorni, sia nelle convinzioni e nei pensieri, nel sentirsi parte-
cipi tutti insieme di un’avventura esistenziale che non era possibile in-
traprendere da soli. Quando la resistenza si faceva ribellione, come 
spiega con molta efficacia Pawel Smoleński, il sentimento di reciproca 
appartenenza e solidarietà si faceva ancora più forte, sino a rimanere 
indelebile nei ricordi e a divenire rimpianto. Si rimpiange quell’abito 
mentale e comportamentale, e in maniera tacitamente indiretta anche 
la situazione che lo aveva reso necessario. 
 
Io, la Rpp, la vedo ancora così. Se non fosse stato per la Rpp, non avremmo 
giocato – era il termine che usavamo allora – ai fuorilegge. Non ci sarebbero 
stati i volantini, la stampa clandestina, i comunicati della resistenza trasmes-
si con il megafono dai tetti vicini alla prigione di via Rakowiecka, i brindisi 
inneggianti alla fine di “serpi e ragni rossi”, le poesiole tipo «Sono malato, 
votare non posso, sono allergico al rosso». Non rimpiango affatto che la pa-
tria del popolo, paludata in enfatici slogan sulla felicità del proletariato, con 
la sua sporcizia e il suo squallore, siano finalmente spariti. Rimpiango 
l’avventura così favolosamente colorata (o sono io a figurarmela in tal mo-
do?), benché si svolgesse nello scenario grigio dei quartieri della Rpp, con 
le fermate dei trasporti urbani e l’acqua inquinata dei laghi Masuri. Rim-
piango gli amici, anche quelli che dopo la Rpp hanno preso una direzione 
diversa dalla mia.  
È stata la Rpp che, affatto involontariamente e a proprio danno, ci ha dato la 
sensazione di partecipare a qualcosa d’importante, in buona compagnia e 
con la convinzione di avere ragione, cosa che poi la storia ha confermato. 
Per molte persone, soprattutto per quelle che allora erano attive, creative e 
coraggiose, mentre oggi sono amaramente deluse dal presente, questo ormai 
non esiste più. E sebbene proclamino ai quattro venti il proprio anticomuni-
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smo, sotto sotto rimpiangono la Rpp che dava loro la possibilità di lottare, di 
opporsi, di partecipare a qualcosa di essenziale. Oggi sarebbe vano cercare 
un campo di battaglia altrettanto facile da definire: ormai la dicotomia tra 
“noi” (ossia i buoni: la nazione, la società, l’opposizione ecc.) e “loro” (os-
sia i cattivi: il governo, il partito, la polizia) si è persa nelle procedure e nel-
la pluralità delle opinioni democratiche. Quando si vive in tempi complicati, 
si rimpiangono i tempi semplici38. 
 
Peeter Sauter ribadisce la distinzione tra il rimpianto per quella sorta 
di forza magnetica dal gusto denso e dalla capacità di permeare i cuori 
fino a scaldarli, talvolta fino a infervorarli, e la drammatica assurdità 
delle circostanze che contribuivano ad alimentarla:  
 
Il senso dell’assurdo, e con esso la disperazione, ci accompagnava sempre e 
ovunque. La resistenza a questo sentimento ci dava una forza che oggi tor-
niamo a rimpiangere. Ma rimpiangere quella forza non significa rimpiange-
re anche quelle circostanze39. 
 
1.4 Movimenti, utopie e Comuni 
La nostalgia per i grandi sentimenti, gli ideali, le utopie di poter co-
struire un mondo diverso da quello effettivamente realizzato permane 
per sempre nei cuori e nei ricordi delle persone che hanno vissuto le 
epopee di contestazione, resistenza e rivoluzione. Spostandoci per un 
attimo nel contesto italiano, Pier Luigi Celli appartiene alla generazio-
ne che ha vissuto il Sessantotto, stagione di grandi cambiamenti pro-
vocati dalla azione collettiva e di rottura di intere masse di studenti e 
lavoratori. Insieme hanno perseguito il grande sogno di una società 
diversa, insieme hanno lottato. Gli esiti sono contrastanti, ma 
l’esperienza resta, e con essa il ricordo. Alla generazione dei figli, de-
gli attuali ragazzi e giovani adulti, manca questo patrimonio condivi-
so; qualcosa stava nascendo in seguito alle contestazioni antiglobaliz-
zazione, ma la feroce repressione presso la scuola Diaz a Genova e 
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l’uccisione di Carlo Giuliani hanno irrimediabilmente e simbolica-
mente represso ardori e speranze. Qualcosa sta riemergendo ora, nei 
movimenti di indignazione verso la classe dirigente e il sistema che ha 
condotto il mondo occidentale alla crisi attuale; qualcosa ancora e-
merge ogni settembre nei movimenti di contestazione studentesca, ma 
è stato il mondo a essere cambiato, ora tutto è più cupo, sentimenti, 
legami e sogni come quelli vissuti dalla generazione di Celli sono or-
mai lontani.  
 
Quella che sta crescendo, tra i diciotto e i trent’anni, è forse la prima gene-
razione allargata che non può usufruire di memorie collettive a cui rifarsi e 
da condividere. Le comunità di appartenenza, ideologiche o religiose, sono 
andate scomparendo, e quelle che si propongono sono esperienze contingen-
ti, provvisorie, legate a situazioni particolari e a adesioni singole.  
Si formano ormai, sulla base di prospettive temporali “a termine” e di scelte 
di tipo affettivo o di moda, convergenze “di rete” che cercano di capitalizza-
re le affinità e sono quasi sempre destinate a essere aleatorie. Queste identità 
flessibili, provvisorie, alimentano network personali, spesso del tutto autore-
ferenziali, che fanno maturare sensibilità caratterizzate da un individualismo 
spinto, bisogni di riconoscimento un po’ morbosi e del tutto slegati da con-
testi sociali di riferimento che consentano di misurarsi con valori, responsa-
bilità e impegni civili40. 
  
Il critico musicale Gino Castaldo offre nuovi elementi a supporto della 
riflessione di Pier Luigi Celli quando, nel gennaio 2012, dalle pagine 
di Repubblica lancia l’allarme sull’attuale grande silenzio della musi-
ca rock, chiedendosi se davvero ormai tutto sia finito:  
 
Ma allora è proprio finita? I giovani trovano luoghi e ragioni per nuove pro-
teste, che si chiamino Indignados o Occupy Wall Street, ma curiosamente, 
forse per la prima volta nella storia moderna, non esiste una colonna sonora 
che racconti di queste nuove esperienze. Il rock? Latita, è assente, così come 
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sta praticamente scomparendo dalle classifiche, lasciando il posto a un do-
minio pressoché assoluto del pop commerciale41.  
 
Basta comparare le attuali classifiche di vendita con quelle di trenta, 
quaranta anni fa, per constatare che il rock, la musica della ribellione 
generazionale, dell’impegno per le cause civili, per la condivisione 
degli ideali, della rabbia e dei sogni da vivere e gridare tutti assieme, 
ha lasciato ormai il passo al pop commerciale e scevro di messaggi, 
esasperatamente improntato a rispecchiare in modo edulcorato e pla-
stificato le turbe, le aspirazioni e i vissuti sentimentali di ascoltatori 
che vengono immaginati, e si immaginano, giovani per sempre, adole-
scenti per sempre.  
 
Sembrerebbero circostanze molto distanti tra di loro, la protesta e le classifi-
che, e invece sono strettamente connesse. Parlano entrambi di un vuoto, del 
fatto che il popolo giovanile, incoraggiato da un sistema mediatico votato al 
consumismo più sfrenato, sembra tornato a un’era pre-rock in cui la musica 
era soprattutto intrattenimento, magari licenzioso, qualche volta trasgressi-
vo, ma pur sempre solo e soprattutto divertimento. Di nuovi gruppi rock ce 
ne sono, a centinaia, ma preferiscono un profilo più basso e aristocratico, 
nessuno di loro sembra volersi fare carico di essere portavoce di alcunché, 
tantomeno di esprimere nelle canzoni un grande respiro generazionale42. 
 
Sono lontane le atmosfere e i tempi in cui John Lennon, e con lui 
un’intera generazione, immaginava43 un mondo in cui le persone po-
tessero vivere appieno i loro presente, con gli occhi al cielo e le menti 
sgombre da paradisi o inferni successivi; un mondo privo di confini, in 
cui tutti potessero vivere in pace, senza motivi per uccidere od odiare. 
Immaginava un mondo senza proprietà privata, senza avidità e senza 
rabbia, ma con tanta fratellanza tra uomini desiderosi di condividere 
ogni cosa. Ammetteva di essere un sognatore, ma era consapevole di 
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non essere l’unico: in contesti  ridotti, le esperienze delle Comuni, sor-
te in gran numero in quegli anni, ne rispecchiano l’utopia. 
La storia dell’umanità è stata da sempre percorsa dal sogno di una 
comunità solidale ed egalitaria e da sperimentazioni sociali divergenti 
dai modelli dominanti, ma è in seguito ai fermenti contestatori degli 
anni Sessanta che, a partire dagli Stati Uniti, la realtà delle Comuni as-
sume dimensioni significative e si espande su scala mondiale, conno-
tandosi come risposta radicale al sistema capitalista. Rispetto alle e-
sperienze utopistiche ottocentesche ispirate alle idee di Robert Owen e 
Charles Fourier, presentano una sostanziale differenza: 
 
Le comunità dell’Ottocento sono utopistiche, si pongono cioè per definizio-
ne come modelli per il resto della società: il loro accento è sul sociale. Le 
Comuni di oggi [quelle che si sviluppano a partire dal 1965], tranne pochis-
sime, sono estranee alle tendenze del filone classico: l’accento è sul perso-
nale. Mentre le prime sono micro mondi che mirano alla ristrutturazione 
della società, le seconde tendono nella maggior parte a ricreare una partico-
lare struttura sociale, la famiglia. Hanno quindi scopi più limitati, hanno fat-
to tabula rasa delle visioni grandiose, percorse da una grande fede nel futu-
ro, che animavano le comunità del passato. Il concetto di “salvezza” è stato 
barattato con quello più modesto di “crescita personale”, la retorica religiosa 
o politica ha ceduto il passo a quella psicologica44.    
 
I nuovi comunitari si dichiarano manifestamente contro la guerra nel 
Vietnam, contro un sistema scolastico funzionale alle esigenze del 
mercato, contro la discriminazione delle minoranze. Spesso attratti da 
psichedelia, controcultura e dottrine mistiche orientali, tra i loro rife-
rimenti culturali è possibile riconoscere le opere di Erich Fromm, A-
braham Maslow, Aldous Huxley, Herbert Marcuse, Paul Goodman e 
Murray Booking. Rifiutano il modo con cui il sistema capitalista ha 
aggredito la vita delle persone, rifiutano di rassegnarsi al destino di 
tutti, e quindi scelgono forme esistenziali alternative, improntate sulla 
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condivisione e sulla fratellanza. Lo fanno per perseguire un proprio 
percorso di realizzazione, consapevolezza e crescita, ma non ambisco-
no a promuovere una rivoluzione sociale su vasta scala. Non è un caso 
se la comunità ottocentesche arrivavano a contare centinaia di mem-
bri, mentre quelle di metà Novecento non superano qualche decina di 
aderenti.   
Grazia e Donata Francescato distinguono tre tipologie di comunità: 
innanzitutto, abbiamo le comunità hippy, prive di regole e precetti, al-
locate nelle campagne per accorciare le distanze che separano gli esse-
ri umani dalla natura, formate soprattutto da giovani che, in contrap-
posizione alle rigidità borghesi, scelgono e promuovono una vita di 
pace, amore, fratellanza e libertà personale; accanto a queste, abbiamo 
le Comuni religiose, caratterizzate dal recupero della dimensione mi-
stica e di una religiosità sottratta ai dogmi del clero istituzionalizzato. 
Infine, abbiamo le ultime Comuni utopistiche, come quella di Twin 
Oaks, nata nel 1967 nello Stato della Virginia e tuttora esistente, di cui 
Kathleen Kinkade, una delle fondatrici, nel suo libro A Walden two 
experiment spiega la missione: 
 
Stiamo inseguendo un grande sogno. È il sogno di un mondo migliore qui e 
ora, per tante persone quante la Comune può riuscire a mantenere. Occorre 
creare un nuovo tipo di esseri umani che vivano in questo nuovo mondo: 
aperti, creativi, solidali, che abbiano capito che, a lunga scadenza, il bene 
comune può essere conseguito soltanto grazie alla cooperazione e alla soli-
darietà, non alla competizione. Se vogliamo sopravvivere come esseri uma-
ni, dobbiamo smetterla di pensare che mors tua significa vita mea45. 
   
Dalla fine degli anni Sessanta, e soprattutto nella prima metà degli an-
ni Settanta, anche in Italia si diffondono Comuni urbane e di campa-
gna, aperte e frequentate da giovani che, mossi da un atteggiamento 
severamente critico nei confronti della società di appartenenza, scel-
gono di sperimentare pressi di egualitarismo e cooperazione in model-
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li diversi rispetto a quelli della famiglia tradizionale, cercando nel 
rapporto di convivenza coi compagni di scelta e quotidianità le rispo-
ste interiori negate altrove. Nell’arco di pochi anni, i dissidi interni e 
gli interventi di repressione da parte delle forze dell’ordine portano al-
la chiusura di gran parte delle Comuni, mentre nuove forme comunita-
rie improntate sui codici dell’ecologia sociale, i cosiddetti ecovillaggi, 
cominciano a nascere al principio degli anni Ottanta. Ancora oggi, 
delle esperienze degli anni Settanta, rimangono i ricordi carichi di no-
stalgia da parte di chi le ha vissute: 
 
«Ci eravamo accorti che la vita era bella – spiega Silvia Fardella – Non vor-
rei sembrare troppo esagerata, ma c’era veramente un sacco di bella gente, 
con tanto amore e tanta voglia di fare. Case aperte, braccia aperte. La cosa 
di cui sono più fiera è la capacità che abbiamo avuto di stringere fratellanze 
istantanee, ovunque andassimo»46. 
 
1.5 Il senso del Noi 
Dal romanzo apocalittico alle esperienze utopistiche, passando per i 
rimpianti verso modelli politici e sociali appartenenti al passato, il filo 
che lega realtà così eterogenee è l’anelito a un sentimento, a una di-
mensione dell’essere verso cui si percepisce la minaccia di una irre-
versibile scomparsa.  
Lungo la strada descritta da Cormac McCarthy le persone barcollano 
armate, immerse e possedute da un paesaggio interiore ed esteriore al-
gido e buio, silenzioso e distrutto, arido e ormai perduto, nella com-
pleta assenza di progettualità, condivisione, speranza, parole, colori, 
musica. La paura è l’intinto che le mantiene vive, ogni incontro è 
mosso dal timore di essere uccisi, complementare all’urgenza di ucci-
dere, nella completa mancanza di fiducia verso il prossimo. Non c’è 
più comunicazione, soltanto sopraffazione. È un destino che spaventa, 
quello descritto nelle pagine esasperate e disilluse di Cormac 
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McCarthy, liriche al punto tale da permettere al lettore di potersi figu-
rare il mondo opposto che l’autore sogna. Si descrive l’abisso per fare 
immaginare il paradiso, consapevoli che la realtà sta nel mezzo, sep-
pur sprofondando. Il personaggio del bambino rappresenta la speran-
za; le memorie del padre sono il rimpianto. Tra rimpianto e speranza, 
contro il disfacimento più totale, si rende necessaria l’esigenza del re-
cupero del sentimento della comunanza, in tutte le sue espressioni e  
pratiche, per ricostruire insieme un mondo diverso, fondato su dialo-
go, collaborazione, fiducia reciproca, sui bisogni di interrelazione la 
cui assenza ha portato a quei paesaggi desolati e devastati.  
Allo stesso modo, è stata la pretesa di ammassare, distribuendoli nei 
piani successivi in base a professione e censo, duemila individui desi-
derosi di coniugare la massima comodità col più assoluto anonimato a 
provocare la catastrofe nel condominio che Ballard descrive come co-
struito in funzione delle esigenze del singolo, non prestando conside-
razione ai bisogni della comunità. Tra le centinaia di solitudini indivi-
duali e famigliari, coltivate in un microcosmo che si fa specchio della 
città e della condizione socio-relazionale dell’uomo del nostro tempo, 
basta una piccola interruzione della corrente elettrica, e quindi un at-
timo di confuso buio, per fare emergere ed espandere l’inferno dei 
piccoli e grandi conflitti, invidie e rancori latenti da tempo, senza che 
mai ci fossero stati tentativi di comunicazione, chiarimento, mediazio-
ne, intesa. Subentra la violenza, e soltanto nella violenza agita, così 
come nella comune percezione di sentirsi in ogni momento minacciati, 
sotto assedio, bisognosi di difendersi, e quindi bisognosi di collabora-
zione da parte dei vicini, si rompe il sistema di solitudini, isolamenti e 
incomunicabilità. Distruzione e morti porteranno il condominio alla 
catastrofe, sancendo il fallimento di un sistema di vuoti nuclei non 
comunicanti, rendendo quindi necessario il recupero delle forme dalla 
socialità e del buon convivere che sappiano esprimersi in ogni circo-
stanza e costruire armonia, in modo da sottrarre alla violenza il mono-
polio della dimensione del Noi.  
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Passando dai racconti di finzione ai ricordi di vicende veramente vis-
sute, il fenomeno dell’ostalgia nei paesi dell’Europa dell’Est si carat-
terizza per il rimpianto di tempi e circostanze in cui, pur tra difficoltà, 
deprivazioni e vincoli, un vero e proprio culto dell’amicizia, della e-
guaglianza generatrice di solidarietà e fraternità  e della collaborazio-
ne allargata a tutti i membri della società traeva nutrimento 
dall’abitudine a trascorrere molto tempo insieme, per condividere i 
sogni, i desideri, i gesti, i piccoli e grandi eventi quotidiani, ma anche 
le emozioni della resistenza e della ribellione a un regime politico 
spesso avversato. Il modello sociale e culturale di tipo capitalista, ine-
sorabilmente penetrato nei paesi dell’ex Unione Sovietica a partire dal 
suo disfacimento, che in gran parte ha deluso coloro che provano o-
stalgia, è stato respinto in toto dai giovani che, sulla scia delle proteste 
e della rivoluzione culturale in atto negli anni Sessanta, hanno deciso 
di ricreare nelle Comuni forme di socialità alternative, più attente alla 
condivisione, alla cooperazione, all’eguaglianza e alla fiducia recipro-
ca. Anche di quelle esperienze, nella maggior parte dei casi terminate 
da tempo, permane la nostalgia per i legami di amicizia e di condivi-
sione allargata che si erano creati, in contrapposizione a un mondo 
sempre più parcellizzante, cinico, intollerante e individualista.   
Il sentimento trasversale alle realtà appena presentate è dunque quello 
del bisogno di collettività, amicizia e vita comune da parte dei singoli 
individui, bisogno che sempre meno gli attuali assetti sociali, culturali 
e individuali riescono a soddisfare, generando rimpianti e visioni pre-
occupate.  
  
1.6 Il bisogno degli altri 
Nonostante da secoli si siano sviluppate, raffinate e rinnovate diverse 
forme di vita comune, è possibile rintracciare nella storia del pensiero 
tradizioni e correnti che non considerano la dimensione sociale come 
necessaria per l’uomo. Nella loro attenta analisi dei costumi sociali, i 
grandi moralisti dell’epoca classica presentano l’umanità come esitan-
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te tra due condizioni: la prima è quella della vita reale, e quindi anche 
delle nostre illusioni, in cui l’uomo si prodiga nei rapporti sociali per 
sopperire alla propria debolezza; la seconda è quella della vita autenti-
ca, cui soltanto i migliori possono accedere, per collocarsi accanto agli 
dei, liberi dai fermenti superficiali della società. Risulta saggio, degno 
di aspirare alla vita più autentica, colui che sa alleggerirsi del fardello 
del rapporto con gli altri, che sa prescindere dalla vanità 
dell’approvazione altrui, perseguendo autarchia e autosufficienza. Su 
queste posizioni si situa Montaigne quando esorta a fare in modo che 
la nostra soddisfazione possa dipendere solo da noi stessi, a scioglierci 
da tutti i vincoli che ci legano agli altri, per conquistare «davvero su 
noi stessi il potere di vivere soli e di vivere a nostro bell’agio»47. Ri-
prendendo la constatazione di La Bruyère secondo cui l’uomo diffi-
cilmente basta a se stesso48, Pascal mette in rilievo l’importanza 
dell’approvazione degli altri, constatando come, sebbene la solitudine 
costituisca l’aspirazione e la verità profonda della nostra natura, la vita 
reale ci costringe alla dimensione della socialità.  
 
Noi non ci accontentiamo della vita che è in noi e nel nostro proprio essere: 
vogliamo vivere inoltre nel concetto degli altri di una vita immaginaria, e a 
tal intento ci sforziamo di parere49.  
 
A partire dal Rinascimento, la solitudine e l’aspirazione 
all’autosufficienza che Montaigne considerava come ideali vengono 
trasferiti sul piano della realtà e la concezione immoralista prende il 
sopravvento su quelle dei moralisti classici. Le riflessioni di Machia-
velli e Hobbes ci restituiscono l’immagine di un uomo egoista e con-
centrato sui propri interessi che, pur apparentemente adeguandosi alle 
consuetudini della morale ufficiale, vede gli altri come ostacoli e riva-
li. Le costrizioni della morale e delle convenzioni sociali si pongono 
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in opposizione alla natura umana, impedendo agli individui, irrime-
diabilmente assetati di potere, di scontrarsi in una guerra perenne.  
Constatato che l’uomo è per natura un essere solitario ed egoista, do-
minato dall’amor proprio, La Rochefoucauld assegna alla vita in so-
cietà il compito di combattere l’appetito smodato delle persone nei 
confronti dei beni materiali, degli onori e della gloria, imponendo una 
sorta di apprendistato alla reciprocità: in questo modo, l’ideale sociale 
diviene preferibile al reale egoista secondo cui «gli uomini non vi-
vrebbero a lungo in società se non fossero zimbello gli uni per gli al-
tri»50. In sintonia con questa impostazione, Kant introduce la defini-
zione di «insocievole socievolezza»51 per indicare la tendenza con-
traddittoria dell’uomo che cerca la società e nello stesso tempo ne ri-
fugge perché desidera rivolgere ogni cosa unicamente al proprio inte-
resse, anche a costo di incontrare resistenze e ostacoli da parte degli 
altri e di porne a sua volta. Il desiderio irraggiungibile di un potere il-
limitato, non condiviso con gli altri, e la contemporanea incapacità di 
fare a meno della società rappresentano le contraddittorie espressioni 
della debolezza dell’essere umano e della vulnerabilità delle proprie 
strutture sociali: «Chi può essere felice soltanto in base all’arbitrio di 
un altro (sia questo poi benevolo quanto si vuole), si sente a ragione 
infelice»52. 
È possibile riproporre il tema kantiano della necessità dell’arbitrio al-
trui riscontrando nell’incompletezza, nell’impossibilità di bastare da 
soli e nel bisogno di riconoscimento alcune tra le principali motiva-
zioni che spingono l’uomo alla socialità.  
«Chi non può entrare a far parte di una comunità o chi non ha bisogno 
di nulla, bastando a se stesso, non è parte di una città, ma una belva o 
un dio»53, sosteneva Aristotele, mentre Platone spostava sul piano a-
                                                           
50
 F. de la Rochefoucauld, Massime, in F. de la Rochefoucauld, Massime, Memorie, Utet, Torino, 
1963, p. 46. 
51
 I. Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in I. Kant, Scritti politici, 
Utet, Torino, 1965, p. 127.  
52
 I. Kant, Antropologia pragmatica, Laterza, Bari, 1969, p. 159. 
53
 Aristotele, Politica, in Aristotele, Politica e Costituzione di Atene, Utet, Torino, 1955, p. 67. 
51 
 
moroso della ricerca della «metà complementare»54 la riflessione 
sull’incompletezza umana.  
È però Jean-Jacques Rousseau che per primo formula compiutamente 
la nuova concezione dell’uomo come essere che ha bisogno degli altri. 
Collocandola a metà strada tra la nozione positiva di amore per se 
stessi come istinto di conservazione indispensabile a ogni essere vi-
vente e quella negativa di amor proprio come sentimento negativo che 
ci porta a considerarci superiori agli altri, Rousseau introduce l’«idea 
della stima»55 come il bisogno che gli uomini hanno di attrarre su di sé 
lo sguardo degli altri. Il bisogno di essere guardati e stimati viene ad 
assumere un’estensione sensibilmente più ampia dalle sola aspirazione 
all’onore e alla vanità e configura la socialità come la dimensione im-
prescindibile della condizione umana. Nato con una incompletezza 
congenita, ciascuno di noi ha il bisogno di essere considerato dagli al-
tri, e non vi è considerazione senza l’instaurarsi di legami affettivi56. I 
rapporti con gli altri, quando affettivamente connotati, hanno la prero-
gativa di riuscire a rafforzare l’io e sono alla base delle virtù, dei vizi, 
delle sofferenze e della fragile gioia cui può ambire l’essere umano, 
differenziandosi in questo modo dagli animali. 
 
Il selvaggio vive in se stesso; l’uomo socievole sempre fuori di sé, non sa 
vivere che nell’opinione altrui; e, per così dire, solo dal loro giudizio trae il 
sentimento dell’esistenza propria57. 
 
Nel ritenere l’essere considerati come «la più gradevole speranza»58 e 
«il più ardente desiderio della natura umana»59, Adam Smith pone 
questo bisogno alla base di tutte le altre necessità dell’uomo e identifi-
ca nell’accumulo egoistico di ricchezze materiali uno strumento effi-
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cace per ottenere il riconoscimento altrui. Come nota Jean-Pierre Du-
puy, «il soggetto smithiano è radicalmente incompleto. Ha disperata-
mente bisogno dei suoi simili per forgiarsi una identità»60. Dal mo-
mento che sono gli altri a proiettare gli occhi contro gli interlocutori e 
a dispensare giudizi, ne consegue che la società costituisce il luogo 
preposto alla definizione dei valori etici e morali. Nel guidare i nostri 
comportamenti assume primaria importanza la coscienza, intesa da 
Smith come lo sguardo degli altri dentro di noi.  
 
Non è l’amore per il prossimo, non è l’amore per il genere umano che in di-
verse occasioni ci spinge a praticare quelle virtù divine. È un amore più for-
te, un affetto più potente, quello che generalmente si manifesta in tali occa-
sioni: l’amore per ciò che è onorevole e nobile, l’amore per la grandezza, la 
dignità e la superiorità della nostra natura61. 
 
Secondo Adam Smith, sono quindi la paura di non essere stimati, la 
ricerca dell’approvazione altrui, i desideri di gloria, il timore di incor-
rere in vergogna o senso di colpa e il bisogno di attenzione le più po-
tenti cause dell’agire umano. 
Dal bisogno di riconoscimento parte l’analisi hegeliana62 sulla condi-
zione umana, che individua nella figura di Achille, l’eroe che antepo-
ne la gloria alla vita, il primo rappresentante autentico dell’umanità. 
Chiedere riconoscimento a qualcuno significa nello stesso tempo re-
cepire da quella persona la richiesta di ottenere a sua volta riconosci-
mento, ma questo raramente è possibile e uno dei due interlocutori fi-
nisce per farne a meno: l’incontro tra individui viene così a configu-
rarsi come una lotta in cui uno vorrà sottomettere a sé l’altro. Essere 
riconosciuti significa imporsi, ma chi soccombe passa dalla condizio-
ne di uomo a quella di servo, di sconfitto: colui che vince non trae 
giovamento dal riconoscimento, ormai privo di valore, conferitogli da 
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siffatta persona. È da questa duplice frustrazione dei vincitori e dei 
vinti che si sviluppa la riflessione hegeliana sulla storia come evolu-
zione della dialettica tra servo e padrone.  
Tzvetan Todorov contesta la concezione hegeliana, sostenendo come 
l’uomo non si definisca in seguito alla lotta tra servo e padrone, bensì 
come conseguenza dell’amore che lega il genitore al proprio figlio. 
Già a partire dai primi momenti di vita, il bambino cerca di catturare 
lo sguardo della madre, non soltanto per comunicarle i bisogni primari 
di cura e nutrimento, ma anche per riscontrarvi una conferma della 
propria esistenza.  
 
Il bambino chiede ora il riconoscimento della madre (o dell’adulto che as-
sume questo ruolo, che può essere anche il padre o una terza persona), la 
madre cerca di concedere al figlio il riconoscimento, di assicurarlo della sua 
esistenza, e allo stesso tempo, sempre senza rendersene conto, si trova anche 
lei a essere riconosciuta dallo sguardo implorante del figlio nel suo ruolo di 
agente di riconoscimento63. 
 
La prima relazione sociale non è quindi il conflitto, bensì la filiazione; 
ciò non toglie che, in alcuni momenti dell’evoluzione, alcuni rapporti 
tra genitore e figlio possono entrare nella logica padrone-schiavo. 
Quella che Hegel ci propone non è, a detta di Todorov, una descrizio-
ne falsa, ma non può pretendere di essere universale, dal momento che 
contempla solo un aspetto della infinitamente più ricca realtà delle re-
lazioni umane e che non tutte le lotte sono accompagnate dalla richie-
sta di riconoscimento.  
Rivisitando le teorizzazioni di Rousseau, Adam Smith e Hegel, Todo-
rov arriva a concludere che «è il riconoscimento a segnare, più di qua-
lunque altro atto, l’entrata dell’individuo nell’esistenza specificamente 
umana»64. Connotandosi come materiale o immateriale, conscio oppu-
re inconscio, razionale o irrazionale, il bisogno di riconoscimento toc-
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ca tutti gli ambiti della nostra esistenza e diviene parte fondante delle 
relazioni interpersonali.  
 
Ciò che noi chiediamo agli altri è, innanzi tutto, di riconoscere la nostra esi-
stenza (è il riconoscimento in senso stretto) e, in secondo luogo, che venga 
confermato il nostro valore (chiameremo questa parte del processo la con-
ferma). I due interventi sollecitati non si pongono sullo stesso livello: il se-
condo può aver luogo soltanto se il primo si è già realizzato65. 
 
Partendo da questa distinzione e considerando il rifiuto la mancanza di 
conferma e la negazione la mancanza di riconoscimento, è possibile 
asserire che quest’ultima sia ben più dolorosa: «Se qualcuno ci odia, ci 
rifiuta: quest’odio può dunque rafforzare il nostro senso di esistenza. 
Ma mettere in ridicolo qualcuno, non prenderlo sul serio, condannarlo 
al silenzio e alla solitudine, significa andare ben più lontano: si rischia 
di ridurlo al nulla»66.  
Il processo del riconoscimento percorre i binari opposti e paralleli del-
la conformità e della differenziazione: lo si ottiene conformandosi alle 
norme e ai valori di un gruppo, oppure palesandovi opposizione. In 
entrambi i casi, ci si confronta, attratti o respinti, con la forza aggrega-
tiva, talvolta claustrofobica, insita nei gruppi, la cui potenza risponde 
ai bisogni di appartenenza che tutti noi sviluppiamo.  
Il bisogno di vedere riconosciuta la nostra esistenza non può mai esse-
re colmato definitivamente da una sola coesistenza, ogni volta il sod-
disfacimento è parziale e provvisorio, e la ricerca di nuove coesistenze 
continua. Allo stesso modo, come sottolinea Francesco Remotti, «per 
quanto la conquista del riconoscimento possa essere più o meno solida 
e più o meno duratura, essa non è mai definitiva: il flusso in cui i sog-
getti sono inseriti, i mutamenti che subiscono, così come i loro stessi 
progetti di auto trasformazione, rendono la richiesta di riconoscimento 
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un qualcosa di sempre aperto e attuale, fino a che un soggetto tiene, 
fino a che non scompare»67. 
In assenza del riconoscimento altrui, sopraggiunge l’angoscia, un sen-
so di oppressione che procura sintomi simili a quelli del soffocamento. 
Si chiama solitudine, questo vivere in mezzo agli altri senza ricevere 
gesti di invito, come ben descrive William James parlando dell’ io so-
ciale: 
 
L’io sociale di un uomo è il riconoscimento che egli ottiene per parte dei 
propri simili. Noi non siamo soltanto animali gregari, che amano restare 
commisti ai loro propri compagni, ma abbiamo una tendenza innata a farci 
distinguere nel modo più favorevole che per noi si possa. Non si potrebbe 
immaginare una punizione più maligna, dato che fosse una cosa fisicamente 
possibile, di quella che un individuo dovesse girare da solo nella società, 
senza che nessuno gli presentasse minimamente attenzione68.  
 
Tzvetan Todorov identifica in una membrana «non a tenuta stagna» 
ciò che separa il nostro io dagli altri, il mondo interno da quello ester-
no: «La pluralità interna di ogni essere è il correlativo della pluralità 
delle persone che lo circondano, della molteplicità dei ruoli che cia-
scuna di esse assume; questa è una caratteristica distintiva della specie 
umana»69.  
Questo concetto è al centro della tradizione psicanalitica e delle opere 
di scrittori e artisti che più strettamente a essa si rifanno. Basti pensare 
al Pirandello di Uno, nessuno e centomila70, coi suoi personaggi che 
indossano maschere per cercare un’inarrivabile equilibrio tra come 
vedono se stessi, come sono visti dagli altri e come credono gli altri li 
guardino. Spaventati dalla fragilità dei nostri equilibri interiori, consa-
pevoli che la sola strada praticabile per ottenere l’indipendenza dal 
giudizio degli altri sarebbe la follia, o peggio ancora l’emarginazione 
totale, adeguiamo i comportamenti alle maschere che indossiamo, per 
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poter ottenere l’approvazione che andiamo cercando compiacendo le 
attese altrui. Distinguendola dalle immagini interiorizzate degli altri, 
che definisce imago, Jung71 chiama persona l’immagine che 
l’individuo produce per gli altri, la maschera che indossa nel gran bal-
lo della vita in società.  
Francesco Remotti constata che, a partire dal Novecento, filosofia e 
scienze umane, detronizzando l’importanza dell’io a favore del noi, 
hanno progressivamente eroso la prospettiva tipica del pensiero occi-
dentale secondo cui in primo luogo sussistono i soggetti individuali, i 
quali, unendosi, generano i soggetti collettivi: 
 
Se è vero che l’io è un costrutto sociale, un artefatto culturale, allora ciò si-
gnifica che vi sono noi entro cui si costruiscono gli io, ovvero che prima vi è 
un pensiero pubblico e poi un pensiero privato, ovvero ancora che prima vi 
sono le relazioni e poi le entità entro cui esse intercorrono, prima lo scambio 
e poi le unità scambiste. Lo stesso io – o soggetto individuale – viene sem-
pre meno concepito come un’unità monolitica, un atomo, ma al contrario 
come una pluralità. Non è soltanto la psicoanalisi, bensì più in generale le 
scienze umane, a scoprire la pluralità nel singolare: l’io, non più atomo, di-
venta esso stesso un “noi”. 
Se lo stesso io è ormai concepito come un noi, e dunque non in termini di 
singolarità ma in termini di pluralità, che ne è del noi? La pluralità del noi 
aumenta in misura esponenziale rispetto all’io, essendo il noi – un qualsiasi 
noi – costruito da una molteplicità di io. E come aumenta la pluralità, allo 
stesso modo aumentano – rispetto all’io – la fluidità e la trasformatività. E 
ciò nonostante le rivendicazioni di unità e di permanenza che certi noi avan-
zano, ovvero nonostante l’immagine di certi noi come un “io” più grande72.    
 
Rendendoci di volta in volta un po’ meno incompleti, gli altri sono ar-
tefici della inarrestabile ridefinizione della nostra identità e autostima 
e, quindi, della nostra felicità. I legami affettivi, per loro natura fragili 
e mai definitivi, sono la componente più importante delle nostre vite, 
ma la portata che essi vengono ad assumere diventa direttamente pro-
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porzionale al rischio di procurarci forti dolori e inarrestabili inquietu-
dini, come già Rousseau ammoniva nell’Emilio: «Tutto ciò che amia-
mo presto o tardi ci lascerà e noi invece ci teniamo come dovesse du-
rare in eterno»73. 
 
1.7 L’uomo self service 
I grandi stravolgimenti economici, sociali e culturali che hanno coin-
volto l’Europa e il mondo globalizzato negli ultimi decenni sembrano 
andare in direzione contraria alla rivalutazione del Noi celebrata dai 
pensatori novecenteschi. Lo stesso Todorov, in un articolo comparso 
su Repubblica in 25 novembre 2012, afferma:  
 
Dalla caduta del muro di Berlino, che ha dato il via all’ascesa di un neolibe-
rismo sempre più potente, assistiamo in Europa a un cambio di prospettiva: 
come se il tracollo dell’impero sovietico avesse dovuto comportare un de-
prezzamento dei valori di solidarietà, di uguaglianza, di bene comune, pre-
conizzati ipocritamente da quello Stato e dai suoi satelliti. Secondo la dot-
trina neoliberista che sottende le decisioni politiche dei nostri governi, 
l’essere umano è autosufficiente, e gli interessi economici devono prevalere 
sui nostri bisogni sociali. Ma in un mondo in cui il soddisfacimento 
dell’individuo è il solo valore condiviso non c’è più posto per l’etica, il cui 
principio sta nel tener conto dell’esistenza degli altri74. 
 
Nella medesima pagina, Massimo Recalcati75 riflette sulle motivazioni 
e sulle conseguenze della crisi della funzione sociale delle istituzioni 
(famiglia, scuola, partiti, sindacato, editoria, e così via) nell’attuale 
società orizzontale, con la relativa caduta della funzione simbolica 
della mediazione. Il filtro della famiglia nelle regole comportamentali, 
della scuola nella valutazione degli apprendimenti, del sindacato nelle 
vertenze lavorative, del partito nell’impegno politico, dell’editoria nel 
vaglio delle opere letterarie degne di pubblicazione viene oggi respin-
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to; al contrario, si legittima il sistematico ricorso al giudice ogni volta 
che si ricevono valutazioni negative o rifiuti, il depotenziamento delle 
organizzazioni sindacali e delle strutture dei partiti tradizionali, il ri-
corso al self publishing per chiunque si senta scrittore e gli incontri 
amichevoli o galanti o di discussione sui social network virtuali. Nella 
società orizzontale, in cui ci si vuole pensare tutti sullo stesso piano, 
tutti ugualmente liberi e partecipi nelle dimensioni intangibili della re-
te, la parola e il confronto fisico, reale, denso di imprevedibilità e lu-
cida passione, vengono surclassati e pensati superflui. Tutto questo 
porta a una pericolosa rivoluzione antropologica nelle persone. 
 
Anche i sintomi che affliggono la vita delle persone hanno cambiato di se-
gno; mentre qualche decennio fa apparivano centrati sulle pene d’amore, 
sull’importanza irrinunciabile del legame sociale, oggi non è più la rottura 
del legame a fare soffrire, me è l’esistenza del legame che viene avvertita 
come fonte di disagio. Un disagio diffuso soprattutto tra i ragazzi. Milioni di 
giovani vivono, nel mondo cosiddetto civilizzato, come prigionieri volonta-
ri. Hanno interrotto ogni legame con il mondo, si sono ritirati nelle loro ca-
mere, hanno abbandonato scuola e lavoro. Questa moltitudine anonima pre-
ferisce il ritiro, il ripiegamento su di sé, alla difficoltà della traduzione im-
posta dalla legge della parola. È un segno dei nostri tempi. Il Terzo appare 
sempre più come un intruso. Eppure non c’è vita umana che non si costitui-
sca attraverso la mediazione simbolica dell’Altro76. 
 
Recalcati conclude che oggi fare gli interessi della collettività viene 
percepito come una limitazione alla libertà dell’individuo, che deve 
essere il più possibile illimitata e proseguire per la sua strada senza 
preoccuparsi di essere mediata dagli altri che si incontrano.  
David Brooks riporta alcuni dati per mostrare il dilatarsi tempora-
le,talvolta fino a coprire l’intera vita, di quelli che definisce gli anni 
del possibile, in cui le persone continuano a opporsi a qualsiasi misura 
che possa limitare le loro scelte personali: il matrimonio, per esempio. 
Se nel 1950 il numero degli americani che vivevano da soli era pari al 
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nove per cento, oggi raggiunge il venti per cento, mentre il numero dei 
cani supera quello dei bambini. In Scandinavia, più del quaranta per 
cento delle persone vive da solo, mentre il trenta per cento delle donne 
tedesche non vuole figli e il tasso di natalità in Brasile è calato da 4,3 
figli per donna trentacinque anni fa agli 1,9 di oggi: «Il mondo si sta 
muovendo sostanzialmente nella stessa direzione, da società orientate 
intorno a famiglie biparentali a società self-service con tante scelte»77. 
Sempre dalle colonne di Repubblica, Franco La Cecla riflette sul per-
corso che, dai primi prodotti di self help, ha portato a una progressiva 
espansione del concetto di self service in ogni possibile aspetto della 
vita quotidiana e, come causa e conseguenza, alla formazione di un 
nuovo abito mentale di solitudine e fallace autosufficienza: 
 
Nulla sembra così disdicevole della perdita di tempo e delle code. E soprat-
tutto del dover esplicare i propri compiti e le proprie necessità quotidiane 
dipendendo dai tempi altrui. Il self-help è stato inventato negli anni ’50 ne-
gli Stati Uniti ed insieme al self-service ha avuto dall’inizio spiccate conno-
tazioni sessuali. Self-help significa anzitutto masturbazione, cioè il mito per 
eccellenza di bastare a se stessi. E questo mito, abbandonate le derive onani-
stiche è approdato all’idea del soddisfarsi da soli che ha creato oggetti dia-
bolici come i walkie talkie (perché avere bisogno della musica dal vivo 
quando posso averla con me sempre a portata di mano?) e altri miti analo-
ghi, di cui i-pod., cuffie, telefoni cellulari sono l’ovvia conseguenza. Il co-
mandamento è sempre lo stesso “avere tutto a portata di mano” e “farcela da 
soli”. Sicuramente una grande conquista ed una grande comodità, niente più 
code ai botteghini, mai più code nemmeno per un caffè o per una bibita. 
L’individuo pienamente realizzato è solo davanti ad un distributore sia esso 
di benzina, di coca cola o di preservativi – che sollievo non doverli chiedere 
ad un farmacista. In questa mitologia è sempre il self-help a trionfare, dal 
bancomat alla prenotazione online del low cost. Ovviamente il costo del ba-
stare da soli è già annesso nel concetto: si è soli78.     
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La Cecla riconosce l’immagine di questa solitudine negli occhi del vi-
cino di treno che si tappa le orecchie con cuffie che trasmettono musi-
ca ad alto volume, riducendo il mondo esterno a cornice visiva di una 
colonna sonora da lui stesso scelta. Alla solitudine si accompagna 
l’assoluta prevedibilità di tutti gli eventi, da quelli lavorativi a quelli 
affettivi, di cui ne è metafora il navigatore satellitare sui cruscotti della 
automobili, ormai preferibile al vetro abbassato per chiedere informa-
zioni al passante.  
John Maynard Keynes sosteneva che le tecnologie avrebbero liberato 
l’uomo dalla schiavitù del lavoro, regalandogli una vita ricca di rela-
zioni. La realtà è che oggi produciamo in nove ore quello che nel 1950 
si faceva in quaranta79, ma passiamo molto più tempo in ufficio e 
stiamo imparando sempre di più a fare a meno delle relazioni. Il fai da 
te e il ricorso ai sostituiti tecnologici ai rapporti umani caratterizzano 
le nostre giornate dall’alba al tramonto, sino al momento della buona-
notte. Ogni nostro desiderio è a portata di mano, e di macchina, senza 
l’intermediazione di un essere vivente, a cominciare dalla colazione 
mattutina, spesso consumata non più in casa o al bar, ma presso uno 
dei due milioni e mezzo di macchinette per snack e caffè, talvolta al-
locate nei punti di ristoro self service aperti ventiquattro ore su venti-
quattro, capaci di vendere quasi tre miliardi di bevande calde, quasi un 
miliardo di bevande fredde e più di ottocento milioni di snack in un 
anno. Consumata la colazione, il rito di passare dal giornalaio viene 
sempre più progressivamente sostituito dalla lettura dei quotidiani sui 
tablet, o anche dai giornali a distribuzione gratuita, posti negli appositi 
contenitori e a disposizione di chiunque voglia prenderli. Per chi viag-
gia in treno, è possibile acquistare i biglietti su internet oppure dalle 
macchinette automatiche; per chi utilizza l’automobile, la benzina si fa 
al distributore self service, ai caselli autostradali il telecomando del 
telepass consente di non fermarsi e anche i parcheggi si pagano in 
modo autonomo, senza rivolgersi ad addetti o cassieri. Macchinette, 
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sportelli e distributori automatici soddisfano le esigenze di ciascuno 
eludendo il contatto con l’altro: nel corso della giornata, è possibile 
acquistare sigarette senza chiederle al tabacchino, ritirare soldi senza 
attendere allo sportello bancario, prenotare voli e viaggi, incontrare 
amici, vagliare la cospicua offerta di anime gemelle senza staccarsi 
dal computer, lavare la macchina all’autolavaggio automatico, persino 
portare il cane alla toalettatura self service. La sera, è possibile giocare 
denaro nei casinò virtuali, fare sesso in linea oppure chiedere consu-
lenza allo psicologo on-line. Per chi sente l’esigenza di confessare i 
propri peccati, ma non ha il tempo di frequentare la chiesa, il sito 
www.pretionline.it mette a disposizione a ogni ora un religioso pronto 
ad ascoltare e redimere.  
La tecnologizzazione dei servizi alla persona ha certamente portato a 
una migliore possibilità di organizzare i tempi della giornata, a una più 
efficiente pianificazione di bisogni e soluzioni, a una riduzione del ri-
schio di incorrere in imprevisti, ma questo al prezzo di perdere quel 
patrimonio di contatti umani, col loro carico di scambi, conversazioni, 
mediazioni, talvolta incomprensioni, che giorno dopo giorno costrui-
scono e mettono alla prova le esperienze di socialità e cultura. 
 
Un secolo fa, l’informazione era scarsa, il telefono difficile da ottenere; le 
notizie arrivavano a rilento. Oggi l’informazione è permanente e pletorica; 
ognuno di noi è collegato in permanenza a vaste reti e comunica con un gran 
numero di persone. Ma al tempo stesso le popolazioni europee, le stesse che 
fruiscono di queste tecnologie, si lamentano di un crescente senso di solitu-
dine, di isolamento, di abbandono. Il trionfo della comunicazione e la sua 
sconfitta sembrano avanzare di pari passo.  
Ci si rende conto allora che il termine di comunicazione si riferisce a due 
funzioni ben distinte: la prima consiste nel trasmettere un’informazione, la 
seconda nel partecipare alla formazione della persona. Quando parlo con 
qualcuno, posso comunicargli una serie di dati sull’oggetto del nostro collo-
quio, ma al tempo stesso mi metto in rapporto col mio interlocutore, antici-
po la sua reazione e mi adatto a lui; e così facendo mi trasformo, pur cer-
cando al tempo stesso di influenzarlo a mia volta. Nulla potrà mai sostituire 
la prossimità di un volto, le sensazioni uditive, olfattive, tattili che risentia-
62 
 
mo nel corso di un incontro fisico. Senza di esse viviamo nell’illusione di 
uno scambio, ma il nostro slancio è devitalizzato. Finiamo per dimenticare 
che siamo fatti dagli altri, e che la chiave della nostra fragile felicità è nelle 
loro mani80. 
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Capitolo 2 
Città di muri e barricate 
 
 
 
Ero per strada, in mezzo al suo clamore. 
Esile e alta, in lutto, maestà di dolore, 
una donna è passata. Con un gesto sovrano 
l’orlo della sua veste sollevò con la mano. 
 
Era agile e fiera, le sue gambe eran quelle  
d’una scultura antica. Ossesso, istupidito, 
bevevo nei suoi occhi vividi di tempesta 
la dolcezza che incanta e il piacere che uccide.  
 
Un lampo… e poi il buio! – Bellezza fuggitiva 
che con un solo sguardo m’hai chiamato da morte, 
non ti rivedrò più dunque che al di là della vita, 
che altrove, là, lontano – e tardi, e forse mai? 
Tu ignori dove vado, io dove sei sparita; 
so che t’avrei amata, e so che tu lo sai!1  
 
Una passante come tante altre, un’incontro mancato come i tanti che si 
susseguono nelle giornate in città, generando sogni, illusioni e slanci 
lirici. Nel clamore della strada affollata a luccicante, il poeta instupidi-
to e ossessionato cerca nei suoi occhi bellezza e tempesta, incanto e 
poi morte, lampo e poi buio. Cerca la bellezza che se ne fugge via, ma 
non prova a inseguirla; prosegue per la sua strada, assommando il 
rimpianto ai rimpianti, la possibilità alle possibilità, la nostalgia alle 
nostalgie. Charles Baudelaire è il poeta, la città moderna, quando non 
la modernità stessa, sono quella donna che si confonde nella folla.  
 
Vieni vieni in città, che stai a fare in campagna? Se tu vuoi farti una vita de-
vi venire in città. Com’è bella la città, com’è grande la città, com’è viva la 
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città, com'è allegra la città, piena di strade e di negozi e di vetrine, piena di 
luce, con tanta gente che lavora, con tanta gente che produce, con le recla-
mes sempre più grandi, coi magazzini le scale mobili, coi grattacieli sempre 
più alti e tante macchine sempre di più2. 
 
Durante i suoi spettacoli, Giorgio Gaber era solito introdurre la canzo-
ne Com’è bella la città con il seguente monologo: «La città di Milano 
ha una struttura tipicamente concentrica. I nostri interventi tendono a 
razionalizzare dov’è possibile tutto ciò che riguarda la viabilità, i ser-
vizi, le strutture primarie, le infrastrutture. Si deve dare al cittadino 
uno spazio vitale, abitabile, confortevole, soprattutto congeniale alla 
sua natura intima e al tempo stesso operosa»3.  
Con enfasi e ironia sottile, ma anche con parole insospettabilmente vi-
cine a quelle utilizzate da Ballard nel descrivere il suo condominio 
prima della catastrofe, Gaber canta la città viva, allegra, frenetica, o-
perosa, affollata e luccicante, inesorabilmente preda degli eccessi con-
sumistici, in contrapposizione al mondo fermo e antico della campa-
gna. Perché rimanere in campagna? È in città che si possono incontra-
re le persone, è in città che si aderisce da protagonisti alla costruzione 
della storia e del progresso. È in città che si partecipa alla grande av-
ventura dell’uomo in società. Ma è proprio così? Si chiedeva implici-
tamente Gaber. È ancora così? Ci chiediamo noi adesso, quarantatre 
anni dopo. 
 
2.1 Piazze e non luoghi nella città 
Secondo Lewis Mumford4, alla base del passaggio dalle grotte ai 
gruppi di case, e poi dai villaggi alle città vi è la tendenza alla vita so-
ciale insita nell’uomo. Se la grotta ha costituito la prima concezione di 
spazio architettonico, è con la nascita dei villaggi, strettamente legata 
alle pratiche agricole e alla pastorizia, e quindi all’addomesticamento 
dell’uomo, ora più interessato alla riproduzione e alla cura della prole, 
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 Com’è bella la città, di Gaber-Luporini, è contenuta nell’album Il signor G (1970).  
3
 http://www.giorgiogaber.org/index.php?page=testi-veditesto&codTesto=137. 
4
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che comincia l’occupazione permanente di un territorio. Con il pas-
saggio dal villaggio neolitico alla città antica si verifica una enorme 
espansione delle possibilità umane, che dà luogo a stravolgimenti su 
più livelli: le divinità lontane del cielo e della terra prendono il posto 
di quelle famigliari e locali, la figura del condottiero evolve in quella 
del sovrano assoluto, la saggezza degli anziani viene sostituita 
dall’abilità professionale e dall’audacia giovanile. Alla struttura del 
villaggio come insieme di famiglie che vivono accanto aiutandosi vi-
cendevolmente subentra una organizzazione verticale, di ascendenza 
divina, che vede nel palazzo e nella suddivisione in caste i suoi simbo-
li. L’evoluzione storica della monarchia porta all’istituzionalizzazione 
della guerra come espressione della volontà di dominio e conquista 
territoriale, alla quale però da subito si affiancano aspre e violente di-
spute interne.  
Con lo sviluppo di industria e commercio la città si laicizza e da rap-
presentazione religiosa del cosmo passa a essere centro della legge e 
della giustizia, preposto a garantire sicurezza e controllo ai cittadini. È 
nella città che nasce il lavoro specializzato come occupazione duratu-
ra, cui l’individuo può dedicare anche l’intera vita. Funzioni un tempo 
riservate all’unità famigliare del villaggio, come dormire, bere, man-
giare, parlare, accoppiarsi, insegnare, vengono ora affidate e profes-
sionisti e isolate in certi edifici o quartieri: la locanda, la taverna, il 
mercato, il bordello, la scuola. Le esigenze umane vengono espanse, 
parcellizzate e professionalizzate, inserite in un meccanismo sempre 
più complesso che le vuole soddisfatte dalla collettività.  
A partire dalle concessioni del re ai nobili e ai seguaci5, nel corso dei 
secoli prese sempre più piede e importanza il riconoscimento della 
proprietà privata, sino a quando il capitalismo introduce in ogni quar-
tiere le regole della piazza del mercato. La borsa, le banche e gli istitu-
ti di cambio divengono le nuove cattedrali, il regolare, il profitto, la 
speculazione e il calcolabile la nuova religione laica. Dall’inizio 
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dell’Ottocento la concezione della città come dimensione pubblica 
comincia quel processo di indebolimento, tuttora in atto, al cospetto 
delle nuove visioni privatiste e privatizzanti, mentre l’abbattimento 
delle mura di cinta si accompagna alla progressiva discesa 
nell’anonimato e nell’omologazione da parte delle famiglie. Eppure, 
almeno sino ai tempi in cui Gaber compose la sua canzone, la città ha 
continuato ad attrarre persone e a rappresentare il nuovo, 
l’opportunità, il futuro per coloro che scelgono di abbandonare le 
campagne e tentare nuove avventure. 
Da tempo, però, almeno da quando la globalizzazione ha invaso un 
mondo precedentemente diviso in due, stiamo assistendo allo «squa-
gliamento del concetto di città come lo avevamo ereditato»6. 
 
Le ombre sui muri, la città è nera, fumare fa male, girare per il centro all’ora 
di punta su e giù per i negozi fa bene all’economia, si respira a metà boc-
ca… il blocco del traffico, vivere in un luogo in cui c’è il blocco del traffico, 
respirare gli scarichi al di sotto della soglia di attenzione non fa male… solo 
un giorno a settimana fa male… telefonini, sfratti, auto blu, utilitarie, bus 
pieni, galere piene, quartieri pieni, tasche piene… classi, caste, uomini, 
donne, dove siete, dove siamo, metropoli continuo conflitto7. 
 
La descrizione sopra proposta della città è stata elaborata da alcuni 
membri del centro sociale romano “Auro e Marco”, nato nel 1992 e 
tuttora attivo. Tra le righe di una sintassi e di una visione politica, cul-
turale e sociale particolarmente radicali, è possibile scorgere numerosi 
elementi di denuncia del nuovo disagio metropolitano, di un sentimen-
to che gli autori stessi dell’articolo definiscono spaesamento control-
lato: «Spaesamento perché in uno spazio così costruito è facile perder-
si senza avere però neppure la possibilità di scegliere la via più perso-
nale e originale per ritrovarsi, e controllato, quindi, poiché ci si perde 
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 L. Gambi, Ragionando di confini della città, in G. Paba (a cura di), La città e il limite, La casa 
Usher, Firenze, 1990, p. 25. 
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 CSOA Auro e Marco, Metropoli: conflitto continuo, in M. Canevacci, R. De Angelis, F. Mazzi (a 
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soggettivamente rimanendo comunque intrappolati in un percorso pre-
stabilito, scritto da un’urbanistica povera e autoritaria, contro la quale 
però le persone costruiscono luoghi dell’immaginazione e nuovi sensi 
di appartenenza, ridisegnando il territorio secondo una psicologia in-
dividuale che tende a ricreare gli spazi di socialità mancanti, ma anche 
identità comunitarie artificiali»8.  
Ormai espanso e dilatato nelle vaste periferie, quando non addirittura 
nei villaggi e nei sobborghi che ne fanno da contorno, capaci di ripro-
durne le funzioni e le espressioni, uniformando tutto in una pervadente 
indifferenziazione spaziale, il centro urbano  sta perdendo le sue pecu-
liari caratteristiche di luogo preposto all’assimilazione e 
all’integrazione di persone dalle disparate provenienze. Non è più il 
terreno delle nuove libertà e delle nuove possibilità, e nemmeno rima-
ne il luogo dell’incontro casuale un tempo agognato da Baudelaire, 
ora percepito come fattore di contaminazione, di perdita dell’identità, 
di potenziale minaccia. Agostino Petrillo sostiene che «questa idea di 
centralità che era l’essenza dell’urbano come si era avvezzi a conce-
pirlo, oggi si dissolve quindi sotto la spinta rimodellatrice delle forze 
della ristrutturazione economica e produttiva, per l’azione dei media, 
che immiseriscono la dimensione pubblica tradizionale, suggerendo 
altre sfere di pubblicità, per il crescere della segregazione spaziale»9. 
Sempre più si sta definendo un universo di periferie incapaci di con-
vergere in un centro, divise e segmentate sia dal punto di vista sociale, 
sia dal punto di vista spaziale. Mentre «la centralità urbana si propone 
oggi prima di tutto come assenza, come mancanza, come vuoto»10, «il 
diritto alla città si è rovesciato in condanna alla periferia»11. 
Nella commistione tra centro e periferia, Matilde Callari Galli indivi-
dua nei call center, nei centri commerciali, negli outlet, nei dormitori e 
nelle mense nuove tipologie di spazi identitari collettivi, che si affian-
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cano alle tradizionali piazze, strade, teatri, cinema, mercati e stadi, ar-
rivando poi «agli “spazi maledetti” del malaffare o dell’inquinamento 
delle fabbriche o dei sistemi elettronici, agli spazi dei “lazzaretti” e 
degli alveari abitativi che crescono nei centri storici e nelle zone 
strappate ad attività rurali considerate improduttive, agli spazi dei 
quartieri residenziali sempre più spaventati e difesi, sempre meno si-
curi davanti agli assalti della povertà, della violenza delinquenziale, 
della ribellione individuale e collettiva e della rappresentazione quoti-
diana della loro crescita e della loro diffusione in tutti i paesi del be-
nessere»12. I nuovi spazi del transito, del consumo e della contiguità 
senza comunicazione e senza relazioni li chiama spazi neutri, laddove 
Marc Augé preferisce ricorrere il neologismo non-luoghi.  
 
Aeroporti, centri commerciali, autostrade e supermercati sono dei non-
luoghi: infatti, la loro vocazione principale non è territoriale, non è di creare 
identità individuali, relazioni simboliche e patrimoni comuni, ma piuttosto 
di facilitare la circolazione (e quindi il consumo) in un mondo di dimensioni 
planetarie13. 
 
In opposizione a una postmodernità concepita come somma arbitraria 
di tratti aleatori, Marc Augé preferisce parlare di surmodernità, per 
indicare la nostra attuale epoca, un epoca in cui la storia diventa attua-
lità, lo spazio si fa immagine e l’individuo assume le connotazioni del-
lo sguardo. Per prima cosa, pone l’attenzione sugli eccessi dell’oggi: 
l’eccesso di tempo che accelera e avvicina la storia, privandola del 
proprio senso; poi l’eccesso di spazio, strettamente connesso al re-
stringimento di un pianeta, il nostro, che sembra non serbaci più se-
greti e aree inesplorate; infine, l’eccesso di individualismo, 
«l’accresciuta importanza del riferimento individuale nei nostri com-
portamenti come nelle nostre rappresentazioni»14. 
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 M. Callari Galli, Pratiche etnografiche nella città contemporanea, in M. Callari Galli (a cura 
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È chiaro che le figure di ciò che propongo di chiamare surmodernità danno 
forma a un paradosso e a una contraddizione: in un senso aprono ogni indi-
viduo alla presenza degli altri, corrispondono a una circolazione più facile 
degli esseri, delle cose e delle immagini. Ma in un altro senso fanno ripiega-
re l’individuo su se stesso, rendendolo testimone piuttosto che attore della 
vita contemporanea. Questa contraddizione si esprime in modo esemplare 
negli spazi che ho proposto di chiamare non-luoghi15. 
 
Nei non-luoghi i tre eccessi della surmodernità si manifestano con 
puntuale persistenza. I notiziari radiofonici perennemente accesi nelle 
stazioni di servizio, i giornali distribuiti nelle stazioni e negli aerei, i 
grandi tabelloni che aggiornano momento dopo momento su orari, 
partenze, arrivi, temperature e oscillazioni finanziarie riducono a in-
formazione la storia, mentre il restringimento dello spazio è evidente 
nei supermercati con scaffali contenenti prodotti dal mondo intero e 
dall’universale validità delle nostre carte di credito. Il fruitore dei non 
luoghi, pur in mezzo a numerose persone come lui, si sente solo, de-
privato della sua natura densamente umana e ridotto a passeggero, 
consumatore, utente, in posti che non percepisce come casa propria, 
ma neppure come casa d’altri.  
 
Il non-luogo è lo spazio degli altri senza la presenza degli altri, lo spazio re-
so spettacolo, spettacolo esso stesso già imbrigliato nelle parole e negli ste-
reotipi che lo commentano anticipatamente nel linguaggio convenzionale 
del folclore, del pittoresco o dell’erudizione16. 
 
Nello spazio reso spettacolo, anche il rapporto con gli altri si spettaco-
larizza, facendosi astratto, e quindi evitante, formale, freddo. Muto. 
Simbolo di questo spazio che preclude l’incontro sono le rotonde che 
sempre più si sostituiscono ai semafori nei centri urbani e non solo, la 
cui logica di funzionamento sta nel passare senza fermarsi, nel fluire 
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delle automobili evitando contatti, scontri, impatti, liberi dalle incom-
benze, da un coordinamento temporale condiviso e dalle convenzioni 
regolate delle luci rosse, arancioni o verdi. Il fenomeno dei non-luoghi 
si inscrive in un contesto planetario in cui il mondo è diventato una 
grande, unica città in cui ovunque si ritrovano gli stessi prodotti, gli 
stessi marchi, le stesse voglie di consumo, ma, contemporaneamente, 
è anche la grande città a rappresentare un mondo. 
 
Un mondo nel quale, però, gli schemi di uniformazione e di circolazione as-
sociati al mondo-città non funzionano più. La diversità della Terra, la diver-
sità fra ricchi e poveri, la diversità etnica, culturale, d’origine, di condizio-
ne:nella grande città tutto si mescola. In essa ci scontriamo con la diversità 
insita nel mondo e anche con tutti i problemi che cerchiamo di eliminare dal 
mondo-città. nella città mondo esistono la violenza, l’esclusione, i ghetti, i 
giovani e i meno giovani, le diverse generazioni, gli immigrati, i clandestini: 
in una parola, tutta la complessità e la diseguaglianza presenti nel mondo. In 
un certo senso, il mondo-città è l’ideale, l’ideologia del sistema della globa-
lizzazione: l’idea che un domani tutto potrà circolare agilmente. La città-
mondo incarna al contrario tutte le contraddizioni e le tensioni storiche ge-
nerate da questo sistema: non è vero, infatti, che gli uomini e le merci circo-
lano così facilmente. E la città è il luogo in cui si canalizzano tutte queste 
tensioni17.   
 
2.1.1 Bologna senza fantasia 
Secondo Matilde Callari Galli, nemmeno Bologna, città modello per 
l’attenzione che le diverse amministrazioni che dal secondo dopoguer-
ra in poi hanno attribuito alle tematiche della coesione sociale, coniu-
gando le politiche di sinistra con i metodi propri della democrazia 
conclamati dalla Costituzione italiana, è ricaduta nella spirale di con-
flittualità che caratterizza tutti i centri urbani, dal momento che «le cit-
tà – tutte le città – sono fatte di persone che diffidano le une delle al-
tre, che non sopportano stili di vita diversi, sono fatte di amanti che si 
lasciano, che si tradiscono, di famiglie che si sfaldano, di figli che si 
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ribellano e non  si riconoscono più»18. Sono fatte anche di gruppi so-
ciali, culturali, religiosi, generazionali, etnici diversi, talvolta agli an-
tipodi per i rispettivi stili di vita, che si trovano a spartire il medesimo 
spazio, percependolo sempre più ristretto. 
Città di mercato e di università, di divertimento e di immigrazione, di 
radici per tutta la vita e di nomadismi contemporanei, sono molte le 
cittadinanze che convivono a Bologna, in molti casi ben poco amal-
gamate. 
 
Così quelle presenti a Bologna sono cittadinanze di fatto e non di diritto, di-
versamente stratificate per luogo e tempo di residenza, istruzione e reddito, 
storicamente differenziate, socialmente a volte sovrapposte ma che appaiono 
oggi profondamente separate o addirittura lacerate, con spazi e tempi che 
sembrano scorrere l’uno accanto all’altro; a volte indifferenti a volte conflit-
tuali, dotate di poteri politici instabili e anch’essi profondamente differen-
ziati rispetto alle dinamiche della loro contrattualità. È negli ultimi tempi – a 
partire forse dagli anni Ottanta ma probabilmente riflettendo rotture vistose 
determinatesi nel tessuto cittadino durante il difficile decennio precedente – 
che queste cittadinanze hanno accentuato tale carattere di mondi separati, 
chiusi gli uni agli altri, percorrendo circuiti temporali e spaziali che sembra-
no per lo più reciprocamente indipendenti; e i diversi gruppi che compongo-
no le tessere di questo mosaico appaiono ignorarsi, privati di una politica 
coerente che li ponga gli uni accanto agli altri, che li induca a specchiarsi fra 
loro. E sono reciprocamente visibili a sprazzi, per un avvenimento festoso 
ed effimero o – più sovente – per un atto criminoso che li oppone e li lace-
ra19.  
 
In un contesto nazionale, europeo e mondiale in cui la forza propulsi-
va del libero mercato viene celebrata a discapito del mantenimento e 
potenziamento dei sistemi di welfare, anche a Bologna le alterità ven-
gono considerate soprattutto in rapporto alle loro posizioni nei mecca-
nismi commerciali e mercantili: gli studenti alimentano il business 
delle copisterie e degli affitti in nero, gli immigrati ricoprono posizio-
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ni e professioni poco desiderate dagli italiani, gli anziani fruiscono 
delle proposte per il tempo libero, i pendolari affollano i servizi risto-
rativi a mezzogiorno, e così via. Spremuta e consolidata la dimensione 
della convenienza, ogni elemento che vi si allontana contribuisce a far 
precipitare il gruppo in questione in una spirale di diffidenze, paure, 
pregiudizi, ostilità e divisioni, molto spesso alimentata dai mezzi di in-
formazione: si sente quindi spesso dire che gli studenti sporcano, gli 
immigrati rubano, gli anziani brontolano, i pendolari corrono, e così 
via. 
Già nel 1999, nel testo Egregio Signor Sindaco20, che riporta una ri-
cerca condotta analizzando le lettere indirizzate al Sindaco della città 
dal 1990 al 1998, Marzio Barbagli aveva posto l’attenzione sul senso 
di insicurezza che attanagliava la popolazione bolognese, profondo al 
punto tale da condizionare, sino a inibirle, le abitudini della vita quo-
tidiana, come quelle di uscire da soli la sera o la mattina presto. Nelle 
lettere, veniva spesso contrapposta la Bologna isola felice del passato 
con l’attuale Bologna isola del degrado, termine utilizzato non solo 
nel denunciare gli atti illegali, ma anche per descrivere le trasforma-
zioni sociali che hanno visto insediarsi un numero crescente di immi-
grati e gruppi marginali, dai modi di vita talvolta assai diversi rispetto 
a quelli della quieta borghesia residente.  
 
La società “legittima”, quella stanziale e residente cerca di ignorare quella 
nomade e “illegittima” – migranti, lavoratori precari, clandestini, ma spesso 
unisce in questo atteggiamento di rifiuto anche gli studenti fuori sede – ma 
la evoca continuamente, la rende colpevole del degrado che la città vive, la 
considera una minaccia alla sua tranquillità,al suo decoro, alla sua proprietà. 
C’è una profonda asimmetria tra le due società: la prima celebra una sorta di 
rituale pubblico centrato sulla stigmatizzazione della seconda, mentre la se-
conda è priva di parola; la prima mentre ufficialmente condanna l’economia 
informale, spesso illegale, della seconda, poi ricorre ad essa per un gran 
numero di “servizi” e di “prestazioni”: da quelle “illecite” quali gioco 
d’azzardo, prostituzione, commercio di sostanze stupefacenti a quelle illega-
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li, quali il lavoro precario e a basso controllo nei cantieri, nelle attività indu-
striali, nella collaborazione domestica, nel settore della cultura21. 
 
La diffidenza reciproca, sottile ma costante, si insinua in un contesto 
in cui coloro che si sentono emarginati ed esclusi passeggiano accanto 
a coloro che si credono oggetto di odio e invidia, alimentando 
un’atmosfera di tensione che inesorabilmente sbriciola le relazioni so-
ciali e fa precipitare il centro cittadino nella stessa anomia quotidiana 
che sempre più caratterizza le grandi metropoli europee.  
Matilde Callari Galli individua nell’11 marzo 1977, giorno in cui, du-
rante gli scontri con la polizia intervenuta a sedare una manifestazione 
di protesta studentesca, fu ucciso il militante di Lotta Continua Fran-
cesco Lorusso, il momento spartiacque in cui si produsse una prima 
rottura dell’equilibrio esistente tra le diverse cittadinanze della città, in 
primo luogo tra studenti universitari e residenti. Da allora, le differen-
ze tra i membri dei due gruppi pesano di più rispetto alle analogie e al-
le somiglianze, e piazza Verdi, un tempo cuore pulsante di iniziative 
culturali capaci di coinvolgere l’intera città nelle forme della libera 
espressività studentesca, nei sogni della fantasia al potere e nell’utopia 
della rivoluzione come festa, oggi è «l’epicentro del degrado cittadino, 
il luogo dove vivono insieme, si mescolano, divenendo simili e indi-
stinguibili, studenti, “punk-a-bestia”, ladruncoli, pericolosi spacciato-
ri, “senza fissa dimora”, tossicodipendenti»22. 
 
2.2 Babeli e isole 
I mutamenti nella composizione etnica, sociale, religiosa, culturale, 
nonché i grandi stravolgimenti negli stili di vita e nelle composizioni 
famigliari hanno comportato e tuttora comportano una ridefinizione, 
forse una riscoperta, delle funzioni e dei significati attribuibili allo 
spazio cittadino. Nuovi temi e nuove esigenze emergono, oppure ri-
tornano, prima tra tutte quella di conciliare, anche attraverso le scelte 
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architettoniche, diversità e omogeneità, libertà di espressione e neces-
sità di equilibrio sociale, a livello architettonico. 
 
Gli spazi pubblici della città nuova non possono essere solo quelli artificiali 
di rappresentazione e consumo degli shopping mall, progettati proprio per 
simulare la varietà e per accogliere l’omogeneità. Il problema è, invece, 
quello di contrastare la tendenza a creare le omogeneità fortificate e rassicu-
ranti che stanno trasformando la città contemporanea in un arcipelago di iso-
le, difese culturalmente e praticamente, tra cui il cittadino spaventato possa 
navigare lungo rotte protette23.  
 
Lo spazio pubblico è lo spazio della rappresentazione e della socialità: 
è visibile a tutti, ma ciascuno lo vive con le proprie modalità, proiet-
tandovi senza mai scinderle completamente le istanze della propria vi-
ta privata; mette in relazione e nello stesso tempo separa gli uomini24, 
assecondando le spinte della diversità. Recuperando un’espressione di 
Benjamin25, è nella città pubblica che si gettano ponti per collegare le 
persone e si chiudono porte per separarle.  
Che si tratti di diversità etnica, culturale, religiosa, generazionale, so-
ciale, di orientamento sessuale, assistiamo oggi al proliferare e 
all’affiancarsi nella dimensione urbana di una moltitudine di espres-
sioni eterogenee. Le possibilità di incontro, scambio, contaminazione, 
si allargano a dismisura, ma allo stesso tempo gli equilibri si fanno più 
labili, i confini tra l’armonia e il conflitto sempre più liquidi26, la ten-
tazione di erigere muri sempre più forte: viviamo nel tempo della crisi 
della copresenza, consapevoli però che non vi è futuro per una città 
che vuole continuare a essere arcipelago di isole separate. La città, 
l’attuale evoluzione della polis nata e pensata come luogo per eccel-
lenza preposto all’interazione tra le diversità, inesorabilmente si ac-
corge quanto questa attitudine sia difficile e quanto gli anni, gli eventi, 
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 G. Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, Laterza, 
Roma-Bari, 1997, p. 185. 
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 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano, 1964.  
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 W. Benjamin, Immagini di città, Einaudi, Torino, 2007. 
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i comportamenti degli uomini la abbiano allontanata dalla sua natura 
originaria.  
Il mito biblico della Torre di Babele costituisce una metafora efficace.  
 
Allora tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole. Ora avvenne 
che, emigrando dall’oriente, gli uomini trovarono una pianura nella regione 
di Sennaar e vi abitarono. Si dissero quindi gli uni agli altri: «Venite, fabbri-
chiamoci una città e una torre la cui cima tocchi il cielo; facciamoci così un 
nome per non disperderci sulla faccia della terra». Ora il Signore scese per 
vedere la città e la torre che i figli dell’uomo stavano costruendo, e il Signo-
re disse: «Ecco, essi sono un popolo solo ed hanno tutti una medesima lin-
gua; questo è l’inizio delle loro opere. Ora dunque non sarà precluso ad essi 
quanto è venuto loro in mente di fare. Venite, scendiamo e proprio là con-
fondiamo la loro lingua, perché non capiscano uno la lingua dell’altro». Co-
sì il Signore di là li disperse sulla faccia di tutta la terra e cessarono di fab-
bricare la città, alla quale perciò fu dato il nome di Babele27, perché ivi il 
Signore confuse la lingua di tutta la terra e di là il Signore li disperse sulla 
faccia di tutta la terra28. 
 
Nella grande città popolata da genti dalle molteplici provenienze, la 
costruzione di una torre che voleva raggiungere il cielo venne vista da 
Dio come un affronto, e le sue ire non si fecero attendere. Condannò 
gli uomini a convivere nella confusione di lingue incomprensibili tra 
loro, e quindi nel caos sociale. Un popolo unico e integrato, anche se 
composto da diverse tribù, venne sostituito da un insieme di gruppi in-
capaci di comunicare e interagire. Mentre litigi, scontri e violenze di-
lagavano sempre di più, la torre, mai completata, si ridusse a un rude-
re, a simboleggiare la moltitudine di diversità incapaci di accettarsi re-
ciprocamente. Il problema del pluralismo, che Raimon Panikkar iden-
tifica col problema dell’altro, da quel momento caratterizzerà per 
sempre la storia della convivenza tra gli uomini: 
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28
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Il pluralismo non consiste nel trovare un posto per tutti, ma piuttosto 
nell’esperienza della mia finitudine, della mia contingenza, dell’impotenza 
di una lingua e di una filosofia pretestuosamente universali e di una com-
prensione comune. Nel fare questa esperienza della nostra limitatezza, la-
sciamo uno spazio aperto per altre concezioni della realtà29. 
 
Uscendo dalla metafore, sono Babele le nostre città, oggi. Si parlano 
lingue diverse e non sempre comprensibili, la diversità allarma, è lo 
specchio della nostra vulnerabilità, oppure delle nostre infinite occa-
sioni perdute, sia a livello di società, sia a livello di individuo30. Costi-
tuisce la minaccia alla nostra ossessione identitaria31, e nello stesso 
tempo si mette al centro della nostra perenne esasperazione securita-
ria.  
 
Per spaventare non è necessario che l’altro faccia qualcosa, è sufficiente che 
egli sia visibile nella sua diversità. La possibilità di neutralizzare la sua pre-
senza considerandola solo esteticamente, riducendo, cioè, l’altro o lo stra-
niero alla sua immagine, non è sempre praticabile in quanto la sua presenza 
è troppo diffusa e radicata. Lo straniero vive perennemente dentro di noi e 
dentro la città, per cui ne abbiamo paura e bisogno nello stesso tempo32.  
 
2.2.1 Il “lusso” della sicurezza per le donne di Roma 
Sicurezza, un lusso che oggi noi donne vogliamo permetterci, recita il 
sottotitolo del Vademecum per la tua sicurezza, presentato dal Sindaco 
Gianni Alemanno il 18 luglio 2011 e diffuso dal Comune di Roma in 
diecimila copie, scontrandosi con l’indignazione di alcune donne sce-
se in piazza per protestare contro un documento considerato contrario 
alla libertà personale e foriero di paure e ansietà.  
Anna Di Lallo e Ambra D’Asaro, autrici dei testi contenuti 
nell’opuscolo, introducono l’elenco delle raccomandazioni presentan-
do Roma come una grande città, percorsa ogni giorno da moltitudini 
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di persone e di automobili, e in modo particolare dalle categorie, “al-
tre” rispetto alla romanità dei residenti, di coloro che da tutta Italia so-
praggiungono per prendere parte alle manifestazioni e ai cortei di pro-
testa, dei turisti che affollano il centro e degli «immigrati di razze di-
verse in cerca di una casa o di un lavoro che si riversano nelle perife-
rie. Tutto a prima vista sembra incredibilmente difficile, in particolare 
sentirsi sicuri»33. Una Roma sotto l’assedio dei nuovi barbari prove-
nienti da altrove, sembrerebbe suggerire la descrizione, cui nelle pagi-
ne successive segue l’elencazione delle dieci Regole d’oro per la tua 
sicurezza, tra le quali, rispettivamente al primo posto e al terzo posto, 
si leggono: «Cerca di tenere sempre molto alto il tuo livello di atten-
zione riguardo tutto ciò che ti è intorno, in particolare se rientri a casa 
da sola o abiti in luoghi isolati» ed «Evita strade buie o deserte anche 
se ti trovi nel centro della città e non pensare mai “tanto a me non suc-
cede”»34. 
Viene veicolata l’immagine della donna romana costretta a percepirsi 
sempre in pericolo, a prestare attenzione a tutto ciò che la circonda per 
scovarne e neutralizzarne le minacce, nella consapevolezza che in o-
gni momento potrebbe succederle qualcosa, e quindi portata a vedere, 
sempre e comunque, il prossimo con sospetto, a tenere «il cellulare 
impostato sul 112/113», a «non indossare abiti vistosi o gioielli», a 
notare «se vi sono telecamere o colonnine SOS», ad annotare il nume-
ro di targa di un eventuale «veicolo sospetto»; passeggiando in un 
quartiere isolato, risulterebbe inoltre ricordare che «attivare 
l’intervento di un singolo è più efficace che rivolgersi genericamente a 
un gruppo: il fenomeno della “deresponsabilizzazione” potrebbe im-
pedire a ciascuno di loro di prendere l’iniziativa, se non lo fa prima 
qualcun altro»35. Sentimenti e vissuti di apprensione e sfiducia verso il 
prossimo dovrebbero accompagnare le donne nei loro viaggi in auto-
bus, treno o metropolitana, secondo le autrici del vademecum, al pun-
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to che, oltre a evitare gli scompartimenti vuoti, a informarsi preventi-
vamente «su quali sono le fermate metro più rischiose della città», a 
cambiare di posto se «seduta vicino a qualcuno di cui senti di non po-
terti fidare», la pendolare solitaria, specie se viaggia di notte, è oppor-
tuno che avvisi il controllore e il capotreno della sua presenza e che 
chieda «se possono effettuare costanti controlli» oppure se è possibile 
per lei sedersi «vicino alla loro carrozza»36. L’opuscolo si chiude con 
dettagliate informazioni pubblicitarie sul «dispositivo innovativo per 
la sicurezza personale sperimentato a roma37 capitale», un braccialet-
to-GPS indispensabile «per sentirsi sicuri in ogni momento della gior-
nata, per essere liberi di muoversi tranquillamente, per avere la possi-
bilità di chiedere aiuto con un semplice gesto»38: il tutto, al costo di 
trecento euro. 
La pubblicazione di questo vademecum si colloca sulla scia di precise 
scelte politiche che, giocando su paure, fobie e pregiudizi della citta-
dinanza, alimentano un clima di allarmismo generale funzionale a fare 
ottenere consensi ai proclami securitari, anteponendo alla prevenzione 
e alla costruzione di una cultura del buon convivere l’individuazione 
di presunti colpevoli e le azioni di repressione talvolta arbitraria.  
Secondo una indagine realizzata nel 201239 dal network di associazio-
ni civiche e comitati di quartiere La Città di Tutti, attingendo a un 
campione di cinquecento persone, a Roma le paure quotidiane in-
fluenzano fortemente i comportamenti e la fruizione degli spazi urbani 
da parte dei residenti. I fattori che maggiormente producono il senso 
di insicurezza dei cittadini sono il degrado urbano (62%), la precarietà 
(52%) e la crisi economica (49%), seguiti dall’influenza dei mass me-
dia (25%), dall’immigrazione clandestina (24%), dal presunto aumen-
to dei reati (23%), cui si collega una non certezza della pena (26%), 
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dallo spaccio di droga (23%), dalla poca presenza delle forze 
dell’ordine (16%), dalla debolezza dei legami sociali (15%), dalla 
perdita dei risparmi per la crisi delle banche (14%).  
Il 72% del campione ritiene Roma poco o per nulla sicura, analoga 
percentuale pensa che in alcune zone della città è molto pericoloso en-
trare, mentre il 60% la considera meno sicura rispetto all’anno prece-
dente e per il 66% la situazione non potrà altro che peggiorare nel fu-
turo immediato e prossimo. Se si eccettua la scuola (89%), il luogo in 
cui i cittadini si sentono più sicuri è il non-luogo per eccellenza, il 
centro commerciale (75%), seguito dai luoghi affollati (74%) e dal 
centro storico (73%). Sugli effetti dell’insicurezza, il giudizio dei ro-
mani converge: rende più diffidenti e fa diminuire la solidarietà per il 
61%, aumenta la depressione per il 20%, fa uscire meno di casa e ri-
duce i contatti con gli altri per il 18%. Il 45% delle persone del cam-
pione afferma che ora non esce più la sera, mentre il 35% preferisce 
non uscire più da solo.  
A integrazione dei risultati dell’indagine, il report riporta un’analisi 
dei dati relativi ai reati denunciati a Roma dal 2000 al 2010, raccolti 
dal Dipartimento di Pubblica Sicurezza. Nel corso del decennio, il 
numero dei reati non è mutato in modo significativo, anche se in parte 
sono cambiate le tipologie, con la diminuzione di furti, scippi e bor-
seggi, la crescita di truffe e frodi, il dato costante delle rapine e degli 
omicidi; emblematica è invece la costante crescita dei reati di litigiosi-
tà e violenza quotidiana. Di fronte a dati come questi, non è possibile 
spiegare l’aumento esponenziale dell’insicurezza percepita dai cittadi-
ni romani come conseguenza di un effettivo, non realizzato incremen-
to degli atti illeciti, bensì occorre cercare le cause in una condizione di 
generalizzato aumento del disagio sociale, culturale e comunitario, 
come Gianpiero Cioffredi ribadisce nelle sue considerazioni conclusi-
ve: 
  
Questi dati ci raccontano di un vero e proprio fallimento delle politiche della 
sicurezza che la Giunta Alemanno ha perseguito in questi anni. Investire 
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sulla paura,come ha fatto il Sindaco, e ridurre la complessità della sicurezza 
urbana a tema di ordine pubblico creando sovrapposizioni di strutture 
dell’Amministrazione Comunale come l’Ufficio Extradipartimentale Coor-
dinamento delle Politiche per la Sicurezza, il delegato alla sicurezza e la 
Commissione Consiliare Sicurezza. Tutto ciò ha prodotto,attraverso provve-
dimenti demagogici ed inefficaci, l’aumento di insicurezza e solitudine nei 
nostri quartieri. L’Associazione “La Città di Tutti” riconosce nella domanda 
di sicurezza dei cittadini romani un moderno diritto di cittadinanza che ren-
de i nostri cittadini più liberi e più sereni40. 
 
Alle politiche attuate dalla Giunta Alemanno, Giampiero Cioffredi 
contrappone la proposta di nuove forme di governo del territorio che 
riescano ad affrontare con efficacia le manifestazioni del disagio ur-
bano, risalendone alle radici, affinché il cittadino non possa percepirsi 
abbandonato a se stesso e alle sue paure. A queste dovrebbero affian-
carsi una incisiva lotta alla frammentazione sociale e una domanda di 
qualità negli interventi delle forze dell’ordine, che alla repressione ac-
compagni la prevenzione, affinché l’antico detto Roma caput mundi 
possa trovare nuove, aggiornate, persino rivoluzionate chiavi di lettu-
ra. 
 
2.3 Non più decapottabili, ma SUV 
Rimaniamo per un attimo a Roma, ma torniamo indietro di mezzo se-
colo. La città è deserta, la mattina del Ferragosto 1962 in cui il qua-
rantenne nullafacente e cialtrone Bruno Cortona conosce lo studente 
universitario Roberto Mariani. Spronato dall’insistenza di Bruno, Ro-
berto decide di abbandonare per qualche attimo i manuali di giuri-
sprudenza e di accompagnare il nuovo conoscente in un viaggio in au-
to lungo la via Aurelia, sempre ad alta velocità, che li porterà a rag-
giungere mete occasionali sempre più distanti e fuori programma. 
Condotto tra spiagge e balere, nei luoghi del vizio e dell’evasione va-
canziera di un’Italia ancora immersa nell’illusione del benessere col-
lettivo e generalizzato, il timido Roberto tradisce un’inconfessabile fa-
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scinazione nei confronti dello spavaldo Mario, sempre pronto a suona-
re il clacson, sorpassare automobili e abbordare ragazze mentre sfrec-
cia sulla sua decapottabile Lancia Aurelia B24. Nato nel 1956 come 
prototipo di eleganza e raffinatezza, ben presto quel modello di auto-
mobile si trasforma nel simbolo sprezzante e aggressivo della corru-
zione degli ideali del benessere allargato e dell’avvento di una società 
divisa e contraddittoria, dominata da opportunisti, edonisti e cialtroni. 
Nel finale, tra l’indifferenza dei bagnanti, sarà Roberto a rimetterci la 
vita, nello scontro frontale con un camion, in seguito all’ennesimo 
sorpasso azzardato da Bruno, che si salverà. Della decapottabile, ri-
marranno la carrozzeria accartocciata, e la fine di un sogno, del sogno 
di sfrecciare lungo le strade dell’euforia, coi capelli al vento e i raggi 
del sole addosso, per fermarsi a piacimento per buttarsi nella festa, in-
contrare persone, intrecciare relazioni, ballare, condividere libertà e 
ottimismo. Fino all’ultimo Sorpasso41. Ventinove anni dopo, dall’altra 
parte dell’Atlantico, Thelma e Louise42 concludono con un consapevo-
le salto nel precipizio la loro fuga verso la libertà, anch’esse sfrec-
ciando, aperte all’imprevisto e a nuovi incontri, questa volta negli spa-
zi aperti della provincia americana, sotto al sole  coi capelli al vento, a 
bordo di una vecchia Ford Thunderbird.  
Oggi le decapottabili vendono meno, mentre da qualche anno a questa 
parte la maggior parte delle case automobilistiche hanno in listino un 
particolare modello di SUV, l’evoluzione urbana di quelli che un tem-
po venivano definiti fuoristrada, e come tali messi in commercio. In-
gombranti e robusti, ma anche più alti rispetto alle automobili tradi-
zionali, in caso di incidente è più probabile che le conseguenze saran-
no peggiori per l’altro automezzo, che non potrà assordire l’urto nel 
migliore dei modi. Allo stesso modo, in caso di investimento di pedo-
ni o ciclisti, la vittima non viene colpita all’altezza delle ginocchia e 
non può rotolare sul cofano, troppo alto, ma subisce l’impatto sulla 
                                                           
41
 Il Sorpasso, regia di Dino Risi. Con Vittorio Gassman, Jean-Louis Trintgnant, Catherine Spa-
ak, Claudio Gora, Luciana Angiolillo. Drammatico, Italia 1962. 
42
 Thelma & Louise, regia di Ridley Scott. Con Susan Sarandon, Geena Davis, Harvey Kei-
tel, Michael Madsen, Brad Pitt.  Drammatico, USA, Francia 1991. 
82 
 
coscia o sul bacino, con conseguenze ben peggiori. Nonostante i gran-
di consumi di carburante e le dimensioni che inevitabilmente intral-
ciano il traffico urbano, nonostante l’assenza di alcuna logica e como-
dità nel muoversi all’interno di questi grandi pachidermi a motore, i 
SUV sono oggi uno status symbol agognato da coloro che vogliono 
esibire, o fingere di possedere, ricchezza, successo e potere, rappre-
sentando una sorta di capsula difensiva di questi privilegi. Resistenti e 
vincenti negli urti e negli impatti, affrontano la nevrosi collettiva del 
traffico (e della vita in società) da una posizione sopraelevata, al ripa-
ro dalle intrusioni, liberando quindi dalle paure, in una logica che, ri-
prendendo le parole di Eduardo Mendietta, «presuppone e insinua, 
nemmeno troppo velatamente, che la città è un campo di battaglia e 
una giungla da conquistare e da cui, al tempo stesso, fuggire»43. 
Individualismo, volontà di esibire successo e desiderio di protezione, 
incolumità e di tutela dalla paura per possibili, imprevedibili intrusioni 
da parte di agenti esterni sono due caratteristiche che, ben contenute 
nella metafora reale del SUV, interagiscono tra loro e plasmano il pa-
radosso, sottolineato da Robert Castel44, di trovarci a vivere, per lo 
meno nei paesi sviluppati, nelle società più sicure mai esistite, equi-
paggiate con risorse avanzatissime per affrontare qualsiasi minaccia, 
pur sentendoci, contro ogni evidenza, costantemente sotto scacco, in-
sicuri e spaventati, perennemente in preda al panico individuale e col-
lettivo. Spaventati dai comportamenti degli altri, e ancora di più dai 
sospetti e dalle congetture che noi stessi proiettiamo sul prossimo, dal-
la spirale della paura, che Bauman definisce liquida, si generano mec-
canismi di difesa, opposizione, attacco e separazione. 
 
Per la maggior parte del tempo gli «altri» (quegli altri, estranei anonimi e 
senza volto, che incontriamo ogni giorno attraversando città densamente 
popolate, o muovendoci confusamente per le vie) anziché darci un senso di 
sicurezza e rassicurazione contro i pericoli sono fonti di una vaga e diffusa 
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minaccia. Da loro non ci aspettiamo, né essi ci suscitano, alcuna solidarietà: 
e verso di loro temiamo persino di scalfire la sottile vernice protettiva della 
«disattenzione civile» di cui parla Erving Goffman. Mantenere le distanze ci 
sembra il solo modo ragionevole di procedere45.   
 
Nel grande caos di genti ed eventi che caratterizza la città, disorientati 
da troppa eterogeneità, proiettiamo le nostre paure sugli estranei per 
dare rappresentazione e tangibilità al senso di insicurezza che imprime 
le direzioni alla nostra visione del mondo e alle nostre aspettative, 
rendendo sempre meno possibili i legami comunitari. 
 
2.4 Lo straniero, tra indifferenza e il silenzio 
Nonostante la connotazione multiculturale delle nostre città, la figura 
dello straniero ancora rappresenta la diversità, l’estraneità per eccel-
lenza. Anche se abituati alla presenza fisica, somatica, tangibile degli 
stranieri, ancora non siamo propensi ad accoglierne le espressioni di 
pensiero e le rinnovate aspirazioni. Continuiamo a considerare stranie-
ri, immigrati alla stregua dei loro genitori, i figli nati nel paese di ac-
coglienza, lì socializzati, acculturati e scolarizzati.  
Riferendosi al contesto italiano, i sociologi parlano di integrazione su-
balterna46 quando descrivono come l’inclusione dei primi immigrati, 
arrivati in maniera significativa a partire dalla fine degli anni Ottanta, 
sia passata attraverso il mercato del lavoro, subordinata 
all’accettazione di professioni dai più rifiutate, i cosiddetti “mestieri 
delle cinque P”: pesanti, precari, pericolosi, poco pagati, penalizzati 
socialmente. Queste presenze, inizialmente percepite come provviso-
rie, sono state accettate come nuova forza lavoro, indispensabile per 
l’economia nazionale, a patto che non avanzassero pubbliche recrimi-
nazioni di tipo culturale o economico, limitando entro le mura dome-
stiche l’espressione degli usi, delle credenze e delle tradizioni del pae-
se abbandonato. Come afferma Ahmed Djouder riferendosi al contesto 
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francese di alcuni decenni prima, questi uomini e queste donne «sono 
stati costretti a tacere, a vivere in punta di piedi, a occupare poco spa-
zio»47. Sono le persone sconosciute48 che hanno rivoluzionato la no-
stra società nell’inesorabile anonimato; il successo della loro presenza 
è racchiuso nei beni materiali acquistati, nel denaro che sono riusciti a 
mettere da parte, nei figli che hanno saputo crescere nonostante la sen-
sazione di non sentirsi mai veramente integrati, di essere fuori dalla 
storia, dalla politica e dalla cultura del paese in cui vivono. Preoccupa-
ti in primo luogo di garantirsi una dignitosa sussistenza, non hanno 
potuto esprimere le loro potenzialità in numerosi ambiti della vita so-
ciale, culturale, politica, economica, sono stati tagliati fuori, e questa è 
stata, come efficacemente scrive Ahmed Djouder, a sua volta figlio di 
immigrati nato in Francia, un’occasione sprecata per tutti:  
 
I nostri genitori non sono buzzurri. È solo che nessuno gli ha insegnato a de-
siderare. A sapere. A conoscere. Voi non avete mai dato un colpo di muso ai 
nostri nonni e ai nostri genitori. L’arrivo nel vostro paese era una nascita, 
una vera nascita, istinto di espulsione, rottura delle acque, l’antro del Medi-
terraneo, l’arrivo in un nuovo mondo. Una nascita con il forcipe. Solo che 
nessuno ha tagliato il cordone. Il cordone è rimasto attorcigliato attorno al 
collo dei nostri genitori. I nostri genitori sono cianotici. E tutti se ne frega-
no49. 
 
Il silenzio ha esorcizzato le paure dell’impatto con gli immigrati. È 
stato loro più o meno subdolamente imposto il silenzio nella vita pub-
blica, in modo da attenuare i condizionamenti che avrebbero potuto 
apportare all’immaginario collettivo nazionale, in modo da poterli 
continuare a considerare intrusi, ostacoli, estranei. In modo che anche 
i loro figli possano tuttora essere definiti stranieri, continuando ad a-
limentare l’incomprensione con il rifiuto di comprendere, persino tra 
le generazioni, dentro le famiglie, nei gruppi. 
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Oggi più di ieri gli stranieri risultano tra di loro stranieri, oggi le ragioni lo-
cali sembrano le più forti ed essendo locali non possono essere quelle del 
vicino che, paradossalmente, ha anche lui ragione. Sembra che il mondo di 
oggi si sia trasformato in un coro di dissidi, in una discordanza che non 
ammette alcun criterio di polifonia. E il non mi capisci è assurto a bandiera 
nazionale, a vessillo etnico, a simbolo di un orgoglio del mio e del mio in-
comunicabile. Il mondo sembra fatto di segreti che tra loro non possono es-
sere mescolati. La base universale di questo segreto, locale, mio, esclusivo è 
la stessa base del vicino, ma questa universalità è talmente poco consolante 
che nessuno ha voglia di enunciarla come diritto universale. Il diritto alla 
differenza è possibile solo isolando la differenza come se fosse l’unica e ri-
petendo questa operazione per ogni caso50. 
 
Franco La Cecla sostiene che, nonostante i tentativi di metterlo a tace-
re nelle sue espressioni e rivendicazioni personali e culturali, lo stra-
niero continua a insediarsi tra le due strategie opposte 
dell’indifferenza e dell’esotismo, provocando un sentimento di imba-
razzo e impotenza proprio perché sfugge a ogni prova di comprensio-
ne e appropriazione.  
 
 Ma chi è lo straniero? È qualcuno che è al di fuori delle differenze consenti-
te all’interno di una cultura. Egli è fuori contesto. Lo straniero è qualcuno 
che si avvale o è vittima dell’indifferenza51. 
 
Lo straniero relegato nell’indifferenza popola la dimensione di ciò 
che, al di fuori dei poli dell’odio e dell’amore, tende a un mai rag-
giungibile vuoto. La sua presenza, sempre più “esposta” negli spazi 
pubblici, proprio mentre gli autoctoni tendono a ritirarsi nei luoghi e 
nelle dimensioni del privato, rende tuttavia impossibile accantonarlo 
nel vuoto, nel silenzio, nell’indifferenza. La sua presenza, divenuta la 
norma, costringe la popolazione locale a relativizzare il proprio siste-
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ma di valori, non più unico, indiscusso e privo di concorrenza: da qui i 
rancori, le discriminazioni, la violenza fisica, verbale, simbolica.  
 
Gli stranieri oggi, in quanto senz’auto e legati a una logica in cui lo spazio 
va usato nella sua concretezza come principale risorsa dell’arrivo, sembrano 
gli unici a vivere la città come luogo pubblico, ad avere una vita all’aperto, 
ad usare strada e quartiere come luoghi delle relazioni primarie. Non anco-
rati a una logica astratta di fax e telefono e bisognosi più dei residenti di 
sempre di arricchirsi della città e dei suoi spazi tangibili come risorsa, essi 
rischiano di diventarne gli unici abitanti52. 
 
La presenza degli stranieri, d’altronde, costantemente ci ricorda come 
anche all’interno del nostro stesso gruppo etnico non possiamo esserci 
mai vicendevolmente famigliari, che ciascuno di noi può essere stra-
niero nei più disparati contesti geografici e sociali che attraversa in 
ogni sua giornata: da qui la spinta all’evitamento, alla ricerca di cer-
tezze nella separazione, alla collocazione entro confini sempre più ri-
stretti e claustrofobici. 
 
Non lo stare insieme, ma l’evitarsi e lo stare separati sono diventati le prin-
cipali strategie per sopravvivere nelle megalopoli contemporanee. Non è più 
questione di amare o di odiare il prossimo: tenere il prossimo a distanza ri-
solve il dilemma e rende superflua la scelta; elimina le occasioni nelle quali 
bisogna scegliere tra amore e odio53.  
 
2.5 Fortezze vuote e confini che separano 
A quindici minuti di automobile dal centro di Milano, nel bel mezzo 
del nulla della campagna, sorge Cascina Vione. Abitata dai monaci ci-
stercensi sin dal 1300, l’agglomerato abitativo si è conservato fino ai 
giorni nostri. Inaugurato all’inizio del 2011, adeguatamente ristruttu-
rato e protetto da impenetrabili mura, con i suoi centoquarantasei ap-
partamenti, venduti al prezzo di almeno 4.200 euro al metro quadro, 
                                                           
52
 Ivi, p. 54. 
53
 Z. Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Laterza, Roma-Bari, 
2002, p. 55. 
87 
 
abitati soprattutto da coppie tra i 35 e i 50 anni, con prole, costituisce 
il primo esempio di comunità residenziale autonoma ad accesso limi-
tato in Italia. Il sito web che ne promuove le vendite presenta la Ca-
scina come una entità che trascende le connotazioni di semplice luogo, 
per divenire modello di un modo di vivere e di pensare innovativo, ma 
con solide radici in un ameno passato.   
 
Vione non è soltanto un luogo. È un modo di pensare e di vivere diverso da 
quello a cui molti di noi sono abituati. Non mi è mai successo di dover con-
vincere qualcuno perché venisse ad abitare qui. Tutti i nostri amici e clienti 
sono venuti da soli, di loro spontanea volontà. Da noi trovano la pace ed il 
silenzio, l’aria pulita, i giardini, la natura ma anche i servizi che rendono la 
vita più semplice. Trovi la sicurezza che desideri 24h su 24 e i tuoi figli pos-
sono correre e giocare nelle strade un po’ misteriose di questa città incantata 
senza che nulla possa minacciarli o disturbarli. I tuoi vicini ti rispettano co-
me anche tu devi fare con loro54. 
 
Passeggiando tra corti, stradine sterrate ed edifici dal sapore antico, i 
residenti possono fermarsi e incontrarsi nel ristorante, nella caffetteria 
e nel wine bar, mentre l’ex mulino diventerà un centro culturale che 
potrà ospitare eventi e mostre d’arte. Piacevolezze di questo tipo sono 
accompagnate da una totale garanzia di sicurezza, dal momento che, 
oltre ai giardinieri, ai custodi e al personale di manovalanza, soltanto i 
residenti e gli ospiti accuratamente identificati hanno accesso entro le 
mura di Vione. 
 
La sicurezza del vivere a Vione è assoluta: accanto agli ingressi principali è 
costantemente attivo un servizio di custodia a disposizione degli abitanti del 
borgo, mentre sulle antiche mura che cingono l’insediamento e al suo inter-
no è installato un servizio di videosorveglianza all’avanguardia e sempre in 
funzione. Il sevizio di custodia è attivo 24 ore, e non solo permette ai nostri 
bambini di correre e giocare sicuri ma impedisce l’ingresso al borgo a colo-
ro che non siano residenti. È possibile, come una volta, vivere tranquilli la-
sciando aperta la porta di casa. Tutto questo, fa di Vione un luogo protetto e 
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sicuro, dove godere la magia del silenzio e la semplicità della vita in cam-
pagna, lontani dal caos e dai rumori della città. La tranquillità del luogo è 
infatti garantita sia all’interno che all’esterno delle abitazioni. Le case sono 
ristrutturate con le tecniche più avanzate ma senza distruggere quel senso di 
tranquilla pace che oggi è possibile respirare. Sono case antiche, gradevoli, 
a misura d’uomo, ma dotate di tutti i confort che la tecnologia moderna può 
fornire. La chiesetta di S. Bernardo, ancora consacrata,  è aperta nei giorni 
festivi  e possono essere celebrati qui matrimoni e  battesimi. L’antico muli-
no, adibito a centro culturale e biblioteca è gestito direttamente dal comune 
di Basiglio ed è a disposizione dei residenti e del circondario. Riproporremo 
la struttura storica del mulino, che verrà adibito a struttura espositiva  rispet-
tando la struttura della grande sala. Gli spazi comuni sono concentrati 
nell’edificio che in passato era il silos delle granaglie e davanti alla chiesa 
dove attualmente è situata la vecchia pesa, verrà collocata l’abitazione del 
custode55. 
 
La descrizione vorrebbe presentarsi come suggestiva, nonostante una 
sintassi decisamente scadente, e certamente potrà fare presa su un nu-
mero crescente di acquirenti. Riporta alla mente l’attualità del pensie-
ro di Bauman riguardo all’ossessione per la sicurezza in una società 
dominata da una paura che, così come l’amore e la vita, l’esimio so-
ciologo definisce liquida: 
 
La sicurezza, come tutti gli altri aspetti della vita umana in un mondo sem-
pre più individualizzato e privatizzato, è una questione da risolvere col si-
stema «fai da te». La «difesa del luogo», vista come condizione necessaria 
della sicurezza nel suo complesso, è una questione da risolvere al livello di 
comunità. Laddove lo Stato ha fallito, riuscirà la comunità, la comunità lo-
cale, la comunità «materiale», fisicamente tangibile, una comunità imperso-
nificata in un territorio abitato dai propri membri e da nessun altro (nessuno 
che «non faccia parte di noi»), a proiettare il senso di «sicurezza» che il 
mondo nel suo complesso cospira palesemente a distruggere?56   
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Per provare ad avanzare suggestioni e ipotesi rispetto alla domanda 
posta da Bauman e rispetto all’effettiva qualità della vita a Cascina 
Vione, può essere interessante riportare analisi e testimonianze prove-
nienti da comunità abitative con simili caratteristiche, altrove nel 
mondo.   
In Argentina i countries sono circa settecento e sono abitati dal trenta-
cinque per cento degli appartenenti alle classi medio-alte, in tutto circa 
228.000 persone. Nati come club in cui passare il fine settimana, nelle 
zone verdi ai margini dei centri urbani, sono ormai diventati veri e 
propri insediamenti autosufficienti al resto della città, composti da ca-
se, tennis club, scuole, campi da polo, fitness club e altri tipologie di 
benefit. In molti li definiscono burbujas, bolle, ma per chi vi abita sa-
rebbero i posti ideali in cui fare crescere i propri figli, al riparo dai pe-
ricoli e al fianco di persone di adeguata collocazione, e non importa 
se, divenuti adolescenti, questi ragazzi si vedranno castrato il loro de-
siderio di evasione e scoperta: «Mi piacerebbe uscire, andarmene in 
giro per Buenos Aires ma non mi lasciano. Hanno paura. Dicono che 
qui sono più sicuro»57, afferma uno di loro.  
In preparazione al suo libro-inchiesta Vidas perfectas58, Carla Castelo 
ha visitato una ventina di countries e intervistato decine di residenti, 
alimentando la convinzione che «si tratta in genere di persone egoiste, 
superficiali e a cui interessa solo competere e ostentare. Gli uomini, 
per lo meno, lavorano, e quindi hanno un’idea di quello che succede 
fuori, ma la maggior parte delle donne stanno a casa e vivono vite 
monche. Il loro mondo è fatto di chirurgia estetica, fitness, vestiti. 
Molti abitanti criticano quella vita dorata, ma dato che è troppo diffici-
le abbandonarla, preferiscono stare lì ad annoiarsi»59. Accanto a loro, 
l’esercito di giardinieri, camerieri, domestiche e operai preposti alla 
manutenzione di strutture e impianti di sicurezza, che ogni mattina si 
accalca ai cancelli, rende eclatante il grado di lacerazione sociale in at-
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to, al punto da portare lo scrittore Pablo Urbanyi ad accostamenti anti-
chi: «Esagerando un po’, credo che la risposta al fenomeno dei 
country risalga all’epoca dei signori feudali: la sicurezza grazie al po-
tere. Perché, chiamiamoli come vogliamo, ma alla fine questi posti 
sono veri feudi, con la differenza che anziché un feudatario ci sono 
vari signori che condividono un posto altamente protetto da vigilantes. 
Personalmente, trovo i countries insopportabilmente claustrofobici»60. 
Claustrofobici, soporiferi, escludenti, negli ultimi anni i countries si 
sono rivelati neppure più così sicuri, dato l’incremento dei furti e degli 
assalti, ma anche, in alcuni casi, la scoperta di attività criminali al loro 
interno, come la presenza di laboratori per la sintesi di droga destinata 
allo spaccio. Deposto il mito della sicurezza garantita, permane quello 
della sicurezza percepita, del presunto benessere psicologico dovuto al 
fatto di vivere in mezzo agli eguali, al riparo dalle sorprese della di-
versità, specie quando si fanno colorate, rumorose e con meno denaro 
nelle tasche. 
A partire dagli ultimi decenni del Ventesimo secolo, il fenomeno della 
“architettura della paura” e della costruzione di gated communities, di 
comunità chiuse, si è espanso in numerose aree del pianeta, assumen-
do manifestazioni e connotazioni diversificate e rispecchiando la ge-
nerale tendenza, insita nella città postmoderna, ad alimentare separa-
zioni e a rafforzare le misure di sicurezza e controllo. Blakely e 
Snyder61 individuano tre tipologie di gated community, classificandole 
a seconda delle priorità per il cui soddisfacimento sono state costruite. 
Nel primo gruppo raccoglie quelle che si fanno espressione di un de-
terminato stile di vita, caratterizzato da consumismo, desiderio di usu-
fruire di un alto standard di comfort e volontà di condividere interessi 
e tempo solo con persone dello stesso rango. La seconda tipologia 
mette al primo posto il prestigio, e quindi il desiderio di tutelare im-
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magine, privacy ed esclusività. Infine, il terzo tipo riflette la paura ge-
neralizzata e mette al primo posto il desiderio di sicurezza.  
Grant e Mittelsteadt62 propongono una classificazione più allargata, e 
lo fanno a partire dalla definizione di gated community come comples-
so residenziale, ubicato su strade private chiuse al pubblico transito, il 
cui accesso principale è regolato da precise norme e limitazioni; 
l’intera area in cui sorge può essere circondata da recinzioni, muri o 
altre barriere naturali, atte a precludere ulteriormente l’accessibilità.  
La loro classificazione si basa sul livello di chiusura delle varie tipo-
logie di agglomerati residenziali, partendo dagli elementi architettoni-
ci che determinano tali chiusure. In fondo a questo scala, e quindi più 
a ridosso delle comunità non chiuse, collocano quegli agglomerati cui 
si accede varcando cancelli con funzione pressoché ornamentale e “i-
dentitaria”, privi di confini delimitati e difesi. Seguono, nell’ordine:  
gli agglomerati protetti da muri, ma aperti alle persone; quelli con 
chiusure e restrizioni soltanto fittizie; le strade chiuse con vasi, piante 
o altre barriere, ma comunque aperte ai pedoni; le strade ad accesso 
parzialmente limitato; le strade ad accesso completamente limitato ai 
residenti; le aree ad accesso limitato, ma prive di personale di sorver-
glianza; le aree ad accesso limitato, presidiate da personale armato o 
dalle forze dell’ordine.  
La definizione e le classificazioni qui proposte invitano a portare a-
vanti una duplice riflessione: da un lato, l’aggettivo gated si pone in 
palese contraddizione col sostantivo community, generando una sorta 
di concreto, tangibile ossimoro postmoderno, secondo il quale la paro-
la comunità diviene «sinonimo di isolamento, separazione, muraglie 
protettive e cancelli monitorati»63; dall’altro, fenomeni di chiusura 
comunitaria si generano anche in spazi diversi da quelli, riconosciuti e 
rivendicati, delle gated communities.  
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La comunità vista come un esercito di guardiani armati che controllano 
l’ingresso; predatori e cacciatori all’agguato, in sostituzione della figura 
premoderna dell’orco del mobile vulnus, promossi entrambi al rango di nuo-
vi nemici pubblici numero uno; ridurre gli spazi pubblici a enclave, «difen-
dibili» con accesso selezionato; separazione, anziché contrattazione, della 
vita in comune; criminalizzazione di qualsiasi differenza: sono questi i prin-
cipali elementi dell’attuale processo di evoluzione della vita urbana, ed è nel 
quadro cognitivo di tale evoluzione che viene a formarsi la nuova nozione di 
«comunità».  
Secondo tale nozione, comunità significa identicità, e «identicità» significa 
esclusione dell’altro, soprattutto di un altro che si ostina a essere diverso, 
capace di tirare brutte sorprese e combinare guai proprio a causa della sua 
diversità. Nella figura dell’estraneo (non semplicemente del «non familia-
re», ma dell’alieno, del «fuori-posto») le paure dell’incertezza, radicate nel-
la totalità dell’esperienza di vita, trovano la loro tanto agognata e attesa in-
carnazione64. 
 
Passando dal mondo reale a quello virtuale, riscontriamo la stessa ten-
denza, lo stessa spinta che soggiace ciascuno di noi a cercare di pre-
servare una comunità di eguali, mettendosi al riparo dai rischi 
dell’esperienza dell’ignoto. Nel world wide web, nella grande rete del 
mondo allargato, trionfa il social network di Facebook, al cui interno 
si recuperano vecchie amicizie, si tiene continuamente monitorato ciò 
che postano gli amici, magari si spiano gli amici degli amici alla ricer-
ca di possibilità sentimentali, si dispensano rassicuranti “mi piace” a-
vendo la certezza di compiacere. Gli orizzonti del disorientante mondo 
globale si riducono alla dimensione della cerchia degli amici, o degli 
amici degli amici, riproducendo dinamiche da comunità chiusa, quan-
do non da villaggio, in cui tutti conoscono i presunti segreti di ciascu-
no, ma non permettono che escano dei confini tracciati, e in cui mani-
festando i propri stati d’animo si riceve immediato, intangibile confor-
to dal primo internauta presente sulla lista dei prescelti e non impe-
gnato in altre attività. Alla domanda se l’obbligo della connessione 
permanente, funzionale a percepirsi in una comunità, non rischia forse 
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di ridurre lo schermo della rete in uno specchio narcisistico in cui tro-
vare senza sorprese le risposte desiderate, Massimo Recalcati prova a 
dare una risposta: 
 
Anche la vita collettiva sembra incistarsi in uno specchio narcisistico. Pen-
siamo alle forti tendenze particolaristiche, etniche, che reagiscono 
all’universalismo apparente della globalizzazione dell’economia. Ho spesso 
ricordato che quando utilizziamo la metafora della “società liquida” dob-
biamo anche far notare una tendenza altrettanto forte: quella del raggruppa-
mento solido, autoreferenziale, dei simili, dell’identico. L’assenza di confi-
ni, di binari simbolici saldamente costituiti, di criteri normativi condivisi, 
che caratterizza l’aspetto “liquido” del nostro tempo, tende a generare, come 
una sorta di reazione sintomatica, la spinta all’esclusione del diverso, dello 
straniero, della differenza. Tende a radicalizzare una nozione di identità 
chiusa su se stessa, ad esasperare la spinta ad una “identificazione a massa” 
che abolisce la differenza. La violenza del femminicidio, del razzismo, del 
fondamentalismo religioso ed etnico, hanno la loro matrice comune proprio 
nell’adorazione narcisistica della propria immagine ideale e onnipotente che 
esclude tutto ciò che risulta ad essa eccentrico.  
La psicoanalisi ci insegna che l’arroccamento sulla nostra identità, resa fal-
samente solida, è sempre indice di malattia. Questo accade nei gruppi socia-
li, nelle istituzioni come nella vita individuale. Quando il confine – che ha il 
compito cruciale di delimitare la nostra identità (senza il quale vi sarebbe il 
caos totale, il disordine della schizofrenia) – si irrigidisce, si inspessisce, si 
ingessa, la vita si ammala, perde la ricchezza dello scambio. Il mondo si ri-
duce a uno specchio uniforme, a una superficie piatta che si limita a riflette-
re la presunta immagine ideale di noi stessi. Quando il confine cessa di esse-
re, come direbbe Bion, “poroso”, può solo diventare una fortezza. E, come 
spesso e tristemente accade, le fortezze alla difesa delle quali gli umani si 
prodigano, sono, in realtà, desolatamente vuote65.      
 
Secondo Bauman, ciò che distingue i ghetti volontari, gated communi-
ties o piattaforme virtuali che siano, da quelli reali che inesorabilmen-
te punteggiano le mappe cittadine, insinuando baraccopoli o palazzoni 
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in cui il futuro è assente negli spazi a ridosso dei quartieri di vetro e 
dei salotti di chi ben vive, è il fatto che dai primi, costruiti per vietare 
l’ingresso agli estranei, è possibile uscire, mentre dagli ultimi, in cui si 
è forzatamente o subdolamente segregati in quanto estranei, non è 
possibile e gli spazi di libertà si riducono sempre di più: «Chi sceglie 
la comunità ghetto può vivere la «sicurezza dell’identicità» a casa 
propria; chi è confinato nei ghetti veri vive in una prigione»66. 
Volgendo uno sguardo al passato, ai ghetti ebraici in Italia dalla fine 
del Cinquecento in poi,  Robert Bonfil67 sostiene che l’ipotesi della 
clausura forzata non regge completamente e che, al contrario, nei pe-
riodi storici in cui la comunità ebraica era piuttosto aperta e non ec-
cessivamente discriminata, il ghetto costituiva un modo per rafforzare 
l’identità nei confronti della società esterna. Anna Foa, dal canto suo, 
considera il ghetto come una scelta difensiva e di rassicurazione iden-
titaria attuata in modo consapevole, e non subita, dalla comunità e-
braica:  
 
Sovente nella storia ebraica, tranne momenti del tutto particolari ed espe-
rienze parziali e provvisorie, la spinta interna alla separatezza e alla distin-
zione ha accompagnato quella esterna alla segregazione. Anche il ghetto, 
simbolo stesso della discriminazione, è stato visto in un primo momento da-
gli ebrei come uno strumento di difesa e di protezione della comunità da ag-
gressioni del mondo esterno68.   
 
A distanza di alcuni secoli, oggi il ghetto è divenuto sinonimo di una 
segregazione che interessa tutti i luoghi in cui i membri di un partico-
lare gruppo etnico o sociale si riuniscono o vengono riuniti. 
L’accezione attuale è certamente negativa e viene data soprattutto da-
gli esterni, mentre il sentimento dei membri interni di essere parte del 
ghetto può assumere sfaccettature mutevoli. Secondo Cohn Bendit e 
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 Z. Bauman, Voglia di comunità, Op. cit., p. 115. 
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 R. Bonfil, Gli ebrei in Italia all’epoca del Rinascimento, Sansoni, Firenze, 1991. 
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Bari, 1992, p. 189. 
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Schmid69, l’isolarsi nei ghetti consente alle minoranze di mantenere a 
distanza gli elementi di estraneità che le contraddistinguono, conser-
vando legami sociali interni fondati su ciò che le differenzia dalle co-
munità esterne; il ghetto verrebbe così a proteggere dall’inospitalità, 
ma anche dalla curiosità nei confronti delle espressioni sociali e cultu-
rali che accadono al di fuori dei confini.  
Franco La Cecla sostiene che, dal momento che «il confine per quelli 
di là e di qua è uno spaesamento, ma è anche lo specchio reciproco 
delle identità, una soglia che ci consente di filtrare la nostra identità e 
di filtrare quella altrui»70, laddove sottolineare la propria differenza è 
l’unico modo per resistere a una assimilazione veloce e violenta, il 
ghetto diviene «una figura retorica, una simulazione della clausura che 
serve a due comunità per difendersi e confrontarsi»71. Allo stesso tem-
po, La Cecla non nega che il confine può, al contrario, divenire chiu-
sura, ostilità verso l’esterno, etnicità chiusa ed esasperata.  
Nel proliferare di confini e muri all’interno di una città ormai divenuta 
mondo, Bauman riconosce come la spasmodica ricerca di una mai 
percepita sicurezza stia portando alla passaggio da un modello di tipo 
multiculturale a una sorta di triviale multicomunitarismo.  
 
Profonde o sottili, salienti o impercettibili che siano, le differenze culturali 
vengono utilizzate come mattoni nella frenetica costruzione di mura difensi-
ve e rampe di lancio. «Cultura» diventa un sinonimo di fortezza assediata, e 
gli abitanti delle fortezze assediate sono chiamati a manifestare quotidiana-
mente la loro assoluta fedeltà e ad astenersi dal dare confidenza agli estra-
nei; la «difesa della comunità» acquista precedenza su qualsiasi altra cosa. 
Sedere allo stesso tavolo degli «estranei», visitare gli stessi posti cammi-
nando fianco a fianco, per non parlare di innamoramenti e matrimoni oltre-
confine, è un segno di tradimento e motivo di ostracismo e messa al bando. 
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Le comunità così costituite diventano espedienti volti principalmente a per-
petuare la divisione, la separazione, l’isolamento e l’estraniamento72. 
 
L’arroccamento volontario entro certe mura, così come la condizione 
di trovarsi confinati nei ghetti riservati agli esclusi, creano surrogati di 
comunità dalle caratteristiche opposte a quelle che la comunità do-
vrebbe avere. Il condividere stimmate e umiliazioni pubbliche non 
crea fratellanze, bensì fomenta odio e disprezzo reciproco, così come 
l’incontrarsi negli spazi barricati del lusso non genera amicizie, bensì 
noia, rancori e invidie. Nell’esperienza del ghetto non c’è spazio per la 
solidarietà e per la fiducia reciproca, mentre disintegrazione sociale, 
anomia e atomizzazione si proiettano dentro e fuori i confini. 
 
Riassumendo: ghetto significa impossibilità di creare una comunità. Tale 
caratteristica del ghetto fa della politica dell’esclusione, incarnata nella se-
gregazione e immobilizzazione spaziale, una scelta doppiamente sicura e a 
prova di errore in una società che non riesce più a tenere tutti i propri mem-
bri «in gioco», ma desidera mantenere tutti coloro che possono ancora gio-
care allegramente occupati, e soprattutto ubbidienti73.  
 
2.6 Conflitti e scontri, sempre e ovunque 
Miguel Benasayag e Angélique Del Rey argomentano che, oggi, la ri-
chiesta di obbedienza non implica più l’ottenimento della felicità, ben-
sì la promessa di una sicurezza divenuta ormai fine ultimo 
dell’esistenza. Si vive per sopravvivere, a qualsiasi costo, contro ogni 
nemico. 
 
La nuova promessa non recita più: “Obbedite e sarete al sicuro!”. La sicu-
rezza non è più la premessa e la condizione di una vita sociale pacificata, ma 
il fine stesso. L’obiettivo di una disciplinata sopravvivenza ha preso il so-
pravvento su quello della vita tout court, e un insieme di piccole “voglie” 
normative si è sostituito all’opacità dei desideri. La trasparenza è diventata 
il bene supremo, al punto che ciò che essa consente di vedere è privo di 
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qualsiasi interesse. Non ha più diritto di cittadinanza l’idea di mettersi in 
gioco assumendoci in prima persona un rischio: se falliamo in un’impresa, 
abbiamo semplicemente sbagliato i nostri calcoli. 
Sicurezza alimentare, sicurezza ecologica, sicurezza di fronte alle minacce 
che aleggiano sui nostri averi; sicurezza di fronte a minacce terroristiche di 
ogni genere, tanto che la vista dei soldati e delle telecamere di sorveglianza, 
tipiche dei vecchi film di fantascienza, è diventata addirittura rassicurante; 
sicurezza nell’impiego, sicurezza per chi cammina in città, per chi attraversa 
un bosco, per chi respira… La forza del discorso securitario è tale che 
l’intero insieme delle nostre pratiche sociali si organizza ormai intorno a 
quest’unico tema74.  
 
L’ossessione securitaria porta a erigere barricate, a provare diffidenza 
nei confronti del prossimo, specie se marcatamente diverso, e quindi a 
reagire con aggressività e oppositività ogni qualvolta si percepisce una 
minaccia o si è coinvolti in un dissidio. Ogni conflitto viene in questo 
modo trasformato in scontro, secondo una logica semplificatrice poco 
conciliabile con la complessità degli attuali modelli sociali e con 
l’opportunità di perseguire delicate strategie di convivenza.  
 
Nelle nostre società della trasparenza, il conflitto è accettabile nella sua sola 
forma unidimensionale: quella dello scontro, della lotta del bene contro il 
male, della salute contro la malattia, della sicurezza contro l’insicurezza. Il 
conflitto, che la vita nella sua complessità porta sempre con sé, è qualcosa 
da circoscrivere, da tenere a freno, in una parola da securizzare75.  
 
La dinamica dello scontro, del distruggere l’altro per affermare se 
stessi, vorrebbe ridurre a identità separate e contrapposte un tessuto 
complesso come quello del conflitto, in cui le linee di tensione non 
sempre coincidono con le identità in gioco nella specifica situazione, 
ma si intrecciano in ben più reconditi e inestricabili grovigli.  
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La dimensione del conflitto ha sempre caratterizzato le dinamiche di 
convivenza tra gli uomini e sin dai tempi di Eraclito76 è stata posta al 
centro dell’attenzione di filosofi e studiosi delle scienze umane. «Il 
conflitto è ovunque, in noi stessi, innanzitutto, e inoltre nei nostri rap-
porti con gli altri», scrive Jacqueline Morineau, aggiungendo quanto 
sia importante costruirsi gli strumenti per riconoscerlo, collocarlo, e 
quindi gestirlo e superarlo.      
 
Esso è una forma di rottura tra una condizione prestabilita, accettata, e una 
nuova situazione che vuole sostituire l’ordine che non esiste più o che non 
viene più riconosciuto, e che si è trasformato in disordine. Il passaggio 
dall’ordine al disordine provoca, così, ciò che noi chiamiamo conflitto. Esso 
si dà quando il confronto con la nuova situazione causa una sofferenza tal-
mente grande da non poter essere sopportata77.   
 
Per meglio comprendere l’onnipresenza della dimensione del conflitto 
all’interno delle interazioni tra gli esseri umani, risulta opportuno pro-
porre brevemente alcune classificazioni e teorizzazioni, utili anche 
come strumento di analisi per interpretare realtà e situazioni.  
Innanzitutto, occorre distinguere una serie di arene del conflitto, stret-
tamente legate alle dimensioni della realtà sociale a cui le manifesta-
zioni conflittuali si riferiscono: abbiamo così arene micro (relazioni 
“faccia a faccia”), arene meso (a un livello sociale intermedio per di-
mensioni e complessità) e arene macro (società, stati, comunità etni-
che). Per ognuna di queste arene, Emanuele Arielli e Giovanni Scotto 
propongono uno schema contenente le diverse, possibili manifestazio-
ni.  
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 Conflitti intra-unità Conflitti inter-unità 
Persona Dilemma,  
patologie psicologiche 
Conflitto interpersonale 
Gruppo Conflitto interpersonale, 
intragruppo 
Conflitto tra gruppi 
Organizzazione Conflitto interpersonale, 
tra gruppi, 
intraorganizzazione 
Conflitto tra 
organizzazioni 
Società Conflitti tra gruppi, 
organizzazioni, 
movimenti sociali 
Conflitti tra società e sta-
ti: etnici, internazionali 
Tabella 1. Conflitti interunità e intraunità nelle diverse dimensioni sociali78 
 
Onde evitare di rimanere imbrigliati nella rigidità di una tabella classi-
ficatoria, occorre specificare che i livelli individuati possono interagi-
re, coesistere e influenzarsi, che un conflitto può contenerne altri, co-
me fosse una matrioska, così come eventi manifesti apparentemente 
trascurabili possono scatenare conflitti latenti. Conflitti micro possono 
evolversi in conflitti macro, così come conflitti macro possono genera-
re conflitti micro.  
Ogni situazione conflittuale si compone di tre elementi: la contraddi-
zione di base, il comportamento agito e gli atteggiamenti manifestati. 
La contraddizione di base afferisce alla dimensione strutturale del 
conflitto e si genera in seguito all’incompatibilità tra gli scopi dei di-
versi attori, oppure tra la necessità di soddisfare determinati bisogni e 
la presenza di strutture sociali che lo impediscono. Alla dimensione 
osservabile fa capo il comportamento, ovvero l’insieme delle azioni 
osservabili messe in atto dai configgenti. Gli atteggiamenti, infine, af-
feriscono alla dimensione soggettiva e comprendono l’insieme delle 
percezioni, delle emozioni e delle disposizioni che accompagnano i 
comportamenti.  
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Sono molteplici i possibili motivi per i quali due o più soggetti si tro-
vano a configgere: il controllo su determinate risorse, la divergenza 
nei sistemi di valori e nelle credenze, le differenti aspettative e aspira-
zioni riguardo alla relazione che li lega, sino ad arrivare alla sopravvi-
venza e alle motivazioni assolutamente irrealistiche. Alla base dei 
conflitti, vi è comunque la necessità da parte di ciascuno di soddisfare 
i bisogni fondamentali di sicurezza, benessere, appartenenza, dignità e 
stima di sé, autorealizzazione, autonomia e riconoscimento. Infine, il 
conflitto si può manifestare attraverso diverse modalità, anche sovrap-
poste o compresenti: divergenza, concorrenza, ostacolamento e ag-
gressione.  
Applicando questo succinto bignami teorico sul conflitto alla realtà 
della città d’oggi, ben presto ci si accorge che le esemplificazioni con-
crete che ne possono derivare risulterebbero infinite. Irrisolti conflitti 
con la propria psiche o con un passato ingombrante, liti di condomi-
nio, liti di coppia, attriti in ambito lavorativo, liti coi figli, insofferenza 
verso i genitori, conflitti generazionali, di genere, etnici, sociali, reli-
giosi, e poi scontri tra tifoserie, denuncie, clacson ai semafori, cani 
molesti, rumori molesti, scioperi nelle fabbriche, manifestazioni, ver-
tenze sindacali, corsi e ricorsi di una giustizia senza fine, vendette per-
sonali, persino omicidi, gesti dimostrativi, muri imbrattati, dignità of-
fese, linguaggio violento, azioni violente, attimi di cordiale insensibi-
lità, aiuole deturpate, divieti non rispettati, precedenze non date, paro-
le non ascoltate, voci che si sovrappongono ad altre voci, toni minac-
ciosi e gesti di silenzio, dimenticanze, rimbrotti, divorzi, ricomposi-
zioni, riconciliazioni, rotture insanabili, crepe nascoste, provocazioni 
gratuite, bramosie recondite: questo e altro ancora è, oggi, la città. Se-
parazioni, conflittualità e paure si alimentano vicendevolmente, dissi-
pando un patrimonio di possibilità sprecate, di ibridazioni e incontri 
mancati, di differenze non valorizzate.  
Quanto ancora resisteranno questi muri? E per quanto potranno conti-
nuare a sussistere le ostilità e gli scontri al loro interno e lungo i con-
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fini? Cosa si sta facendo, e cose è possibile fare, a livello personale, 
politico, di comunità ed educativo per provare a contrastare tutta que-
sta negatività? Sono tante le situazioni di città divise nel mondo e in 
Europa. La globalizzazione è un importante elemento comune, ma o-
gni contesto ha caratteristiche sue proprie, sedimentate a livello stori-
co, sociale, culturale. Forse, sarebbe più opportuno dire che ogni luo-
go, ogni contesto di umana esperienza palesa o nasconde muri spessi o 
pareti intangibili. In alcuni posti, tutto questo, nel bene o nel male, è 
più eclatante, o anche solo più significativo per le particolari caratte-
rizzazioni che reca in sé. Nel prosieguo di questo lavoro, verranno 
prese in analisi alcune realtà di separazioni e conflitti, apparentemente 
slegate tra loro, ma comunque parte della stessa, enorme riflessione 
cominciata sin dalle prime pagine. Ogni realtà apporterà elementi 
nuovi, inediti temi con cui arricchire il discorso, nella direzione 
dell’affrontare la complessità senza l’inutile pretesa di esaurirla. si 
comincerà dall’energica Glasgow, cuore pulsante dello sport e della 
mondanità scozzesi, tuttavia lacerata e separata nei suoi quartieri e nei 
pub da una conflittualità antica quanto attuale, al cui interno la dimen-
sione religiosa si intreccia con quella storica, quella etnica e quella 
sportiva.  La tappa successiva sarà a Kazan e a Naberezhnye Chelny, 
rispettivamente capitale e seconda città della Repubblica etnica del 
Tatarstan, in cui tatari e russi convivono all’apparenza in modo pacifi-
co, mescolando lingue e fedi religiose. Verranno poi affrontate le pro-
blematiche etniche, sociali e generazionali letteralmente esplose nelle 
periferie parigine e londinesi nelle rispettive rivolte del 2005 e del 
2011, per poi terminare l’itinerario con un approfondimento sul mo-
dello di buone prassi e di politiche d’integrazione oculate che caratte-
rizza il Comune di Novellara, in provincia di Reggio Emilia, a pochi 
chilometri dal fiume Po.  
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Parte seconda 
 
Il Sectarianism a Glasgow e in Scozia: 
il passato, il presente, un futuro incerto 
 
 
 
 
I belong to Glasgow,  
Dear old Glasgow town;  
But what's the matter wi' Glasgow,  
For it's goin' roun' and roun'!  
I'm only a common old working chap,  
As anyone here can see,  
But when I get a couple o' drinks on a Saturday,  
Glasgow belongs to me! 
(Will Fyffe, 1920)79 
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 Nel comporre la canzone, l’autore prese ispirazione dall’incontro con un uomo ubriaco, accadu-
to alcune ore prima presso la Stazione Centrale di Glasgow. Quando Fyffe chiese a quell’uomo 
quanto si sentisse di appartenere a Glasgow, questi rispose che, in quel momento, non era lui ad 
appartenere a Glasgow, ma era Glasgow ad appartenere  a lui. Per approfondimenti, si veda A. D. 
Mackie, The Scotch Comedians: from the music hall to television, Ramsay Head, Edinburgh, 1973.  
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Introduzione 
 
 
 
Graham stava camminando nell’East End di Glasgow, quando un ra-
gazzo più grande gli precluse il passaggio e gli domandò con tono mi-
naccioso che cosa ci facessero, da quelle parti, lui e la sua faccia da 
protestante. Quelle parole immediatamente lo scossero, suscitandogli 
pensieri e riflessioni capaci di scavare nella sua quotidianità in fami-
glia, per rileggerla sotto una luce meno rassicurante e prosaica. 
 
Graham opened his eyes as wide as he could and tried to laugh it off, but he 
was taken aback. It hadn’t occurred to him that Catholics might think that 
Protestants looked different from them. His knew that some protestants re-
garded Catholics as a separate race. He hadn’t realized it worked the other 
way. His Uncle Maxwell believed absolutely that Catholics had definite 
physical characteristics that were not the same as Protestants’. Graham had 
heard him say it often enough, especially at the New Year, when his uncle 
had too much drink in him. «They’re a different breed, the Tims. I’m telling 
you. Ina  way I feel sorry for them. ’Cos the thing with the Cathlicks is, they 
cannae help being taken in by aw that mumbo-jumbo their priests tell them. 
It’s because they’re mair stupit than us, see? Their brains are actually small-
er. Inside theur skulls, like. Naw, naw, listen», he protested as people began 
to laugh. «Listen. Don’t take my word for it. It’s been proven. Away and 
read it for yourself. Check in any of them big medical books. It’s a scientific 
fact, so it is». Graham looked at the boy challenging him. If anything, this 
boy’s head was considerably bigger than Graham’s own. «You are a Hun», 
the boy said, blocking the pavement. «Naw», said Graham, trying to tough it 
out. «I’m gonna give you a kicking anyway», the older boy decided1.  
 
Divided city è il titolo di un noto romanzo della scrittrice glasgowegna 
Theresa Breslin, pubblicato nel 2006, ma ideato tempo prima, quando 
un gruppo di ragazzi le chiese di scrivere un libro sulla rivalità tra le 
due grandi squadre di calcio della città. Lei rispose così, con una toc-
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cante storia di amicizia in una città divisa. Nella copertina, Graham 
indossa la maglietta dei Rangers: di famiglia protestante e nonno o-
rangista convinto, vive in un quartiere lontano dall’East End in cui a-
bitano Joe e i propri genitori, le cui radici irlandesi e cattoliche tra-
spaiono nei discorsi, negli aneddoti, nei colori dei Celtic che adornano 
le stanze di casa. Le scuole che frequentano, l’educazione famigliare, 
gli spazi fisici in cui passano le giornate, gli stadi in cui talvolta la 
domenica si trovano a cantare inni dai toni epici e partigiani: le vite di 
Graham e Joe sembrano scorrere separate, su percorsi paralleli, ma 
non troppo dissimili, se non nei colori che dai luoghi permeano nei 
pensieri facendosi simboli e barriere. Sarà la passione per il calcio, e 
una pericolosa avventura/disavventura, a farli incontrare. Valicheran-
no insieme i muri del pregiudizio, e porteranno a termine la loro mis-
sione, sino al finale, che è un messaggio di speranza, non solo per il 
futuro di Glasgow, ma, nelle intenzioni dell’autrice, affinché tutti pos-
sano pensare un mondo migliore, lasciandosi alle spalle insensatezze e 
divisioni 
  
I wrote Divided city true to life as experienced by people living in certain 
circumstances. A book title has to be arresting and succinct and this one not 
only refers to Glasgow but probably every other city in the world in that 
among large groupings of people from different social, cultural, economic, 
and ethnic  backgrounds there will be tensions and divisions2. 
 
La ricerca 
Ho passato nella città di Glasgow, accolto dalla professoressa Alison 
Phipps della University of Glasgow, College of Social Sciences, e dal 
suo gruppo di ricerca Creativity, culture and faith, i mesi di aprile, 
maggio e giugno 2011. Supervisionato dal senior lecturer Stephen 
Mckinney, esperto in educazione religiosa, ho approfondito il feno-
meno che Theresa Breslin mette al centro del suo romanzo, quello del-
la città che ancora indossa due maglie e due colori, divisa e martoriata 
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 Intervista rilasciata da Theresa Breslin a Federico Zannoni il 6 giugno 2011. 
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da antiche fratture settarie, rancori e violenze le cui radici nella storia 
risalgono all’immigrazione cattolica irlandese nella Scozia protestante 
del diciannovesimo secolo. Da allora, seppure la situazione sia di mol-
to cambiata e appaia oggi più al passo con la tangibilità di un mondo 
globalizzato e multiculturale, nella città di Glasgow religione, calcio, 
politica, territorialismo, educazione, rivendicazioni sociali e di classe 
continuano a mescolarsi alimentando le spinte e le manifestazioni con-
flittuali e segreganti. La realtà del sectarianism tuttora persiste, e poco 
ne conosciamo oltre i confini meridionali dell’antico Vallo di Adriano.   
Dopo un primo mese di intensa analisi sulla letteratura esistente, ho 
scelto di approfondire l’argomento recandomi di persona nei luoghi in 
cui le tracce del sectarianism sono maggiormente marcate, e quindi in 
certi quartieri, allo stadio, nei pub, posti in cui ho avuto l’opportunità 
di scattare fotografie e raccogliere aneddoti e confidenze, cercando poi 
riscontri negli articoli di quotidiani e riviste. Parallelamente, ho avuto 
la possibilità di incontrare e intervistare testimoni privilegiati, esperti 
in materia e professionalmente coinvolti: dipendenti pubblici o privati 
che operano in campo educativo e sociale, membri e responsabili di 
associazioni laiche e religiose, ricercatori universitari o presso enti 
privati, intellettuali, scrittori, vescovi, ispettori della polizia. Successi-
vamente all’intervista, queste persone mi hanno anche fornito report e 
materiale informativo o di ricerca relativo alla descrizione e ai risultati 
del lavoro che l’organizzazione o l’ente di cui fanno parte porta avan-
ti. I capitoli che seguiranno vogliono essere un resoconto e una rifles-
sione documentata sulla ricerca svolta. I riferimenti teorici, ad altre ri-
cerche e all’attualità saranno quando opportuno affiancati dalle parole 
dei soggetti interessati, contestualizzate e problematizzate in modo 
critico. Per completezza di informazione, riporto qui sotto i nominativi 
delle persone intervistate, con a fianco data e luogo dell’incontro: 
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Data e luogo Intervista a: 
16 maggio 2011 
Wheatley House 
25 Cochrane Street, Glas-
gow 
Alison Logan (Social Inclusion Officer, Sense Over 
Sectarianism, Education Services, Glasgow City Coun-
cil) 
24 maggio 2011 
Olympia  House, Glas-
gow 
Robert McLean (Executive Officer, Grand Orange 
Lodge of Scotland) 
1 giugno 2011 
Presso la sua abitazione, 
Glasgow 
Stephen Smyth  (General Secretary, Action of Churches 
Together in Scotland) 
11 giugno 2011 
Tramite mezzo telematico 
Theresa Breslin (Scrittrice, autrice del romanzo Divided 
city) 
14 giugno 2011 
BEMIS, 38 Queen Street, 
Glasgow 
Focus group con: 
Mariangela Palladino (Policy and Equality Officer, 
BEMIS) 
Danny Boyle (Community Manager, Harps Community 
Project) 
Maureen Sier (Development Officer, Scottish Inter-
Faith Council) 
15 giugno 2011 
Glasgow Churches To-
gether, Bath Street, Glas-
gow 
Margaret Long (Ecumenical Officer, Glasgow Church-
es Together) 
16 giugno 2011 
Pegasus House 
375 West George Street 
Glasgow 
Graham Goulden (Chief Inspector, National Anti-
Violence Campaign Coordinator Violence Reduction 
Unit, Strathclyde Police) 
22 giugno 2011 
5 St Vincent Place,  
Glasgow 
Gregor Duncan (Bishop of Glasgow and Galloway, 
Scottish Episcopal Church) 
28 giugno 2011 
Royal Concert Hall Café,  
Glasgow 
Timothy M. Frew (Acting Workforce Development 
Manager, YouthLink Scotland) 
28 giugno 2011 
Starbucks Café, Glasgow 
Shelly Coyne (Givin’it Laldie, Making music in the 
Gorbals) 
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Capitolo 1 
Definizioni e storia 
 
 
 
Il 20 marzo 1996, Patrick Reilly scrive sulle colonne dell’Herald che i 
recenti allarmismi relativi al tema del sectarianism in Scozia «do not 
really reflect the existing reality but are clichés based upon out-moded 
and obsolete facts which perhaps existed 50 years ago». Quattro anni 
dopo, prontamente si corregge: «To ask if there is anti-Catholicism in 
Scotland is like asking if there are Frenchmen in Paris»1. Nel 2000 
Thomas Devine pubblica un libro il cui titolo contiene una domanda: 
Scotland’s Shame? Bigotry and Sectarianism in Modern Scotland.  
Ai giorni nostri, si può considerare il fenomeno del sectarianism come 
la vergogna della Scozia? Gli studiosi si dividono. Nel volume collet-
taneo Sectarianism in Scotland, Steve Bruce, Tony Glendinning, Ian 
Paterson e Michael Rosie concludono che  
 
sectarianism has been much exaggerated; that Scotland’s Catholics, most of 
whom are the descendants of Irish immigrants, now enjoy social, political 
and economic parity with non-Catholics; and that religion (or the ethnicity 
of one’s ancestors) is no longer a major consideration in the lives of most 
Scots2.  
 
L’argomento è complesso e implica una molteplicità di componenti e 
punti di vista i cui confini non sono nitidamente demarcati. Occorre 
considerare non solo gli aspetti religiosi, ma anche ulteriori elementi e 
appartenenze di tipo sociale, politico, generazionale, ideologico, eco-
nomico, di classe e di genere.  
 
                                                           
1
 P. Reilly, Kicking with the left foot: being Catholic in Scotland, in T. Devine (a cura di), Scot-
land’s Shame? Bigotry and Sectarianism in Modern Scotland, Mainstream, Edinburgh, 2000, p. 
29. 
2
 S. Bruce, T. Glendinning, I. Paterson, M. Rosie, Sectarianism in Scotland, Edinburgh University 
Press, Edinburgh, 2004, p. 4. 
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1.1 Definizioni 
Un corretto punto di partenza per un’analisi che si vorrebbe il più pos-
sibile rigorosa e coesa può essere rappresentato dalla presa in conside-
razione del termine in questione: sectarianism, definito dall’Oxford 
English Dictionary 
 
The sectarian spirit; adherence or excessive attachment to a particular sect 
or party, esp. in religion; in recent use often, adherence or excessive attach-
ment to, or undue favouring of, a particular “denomination”. 
 
Si sono succeduti nel corso dei secoli, e tuttora esistono nel mondo, 
numerose realtà caratterizzate, molto spesso martoriate, dal fenomeno 
del sectarianism. Basti pensare alle divisioni tra cattolici croati, orto-
dossi serbi e bosniaci musulmani deflagrate nel conflitto che mise a 
termine l’esperienza della Yugoslavia, o anche alle persecuzioni nei 
confronti dei sunniti perpetuate dal regime di Saddam Hussein in Iraq, 
oppure alle vicende dei curdi in Turchia, senza dimenticare le situa-
zioni pakistane e libanesi, nelle quali la religione si è intrecciata e si 
intreccia con la politica per alimentare le lotte di potere.  
Nel corso della storia dei paesi cattolici, le persecuzioni nei confronti 
dei protestanti, considerati eretici, si sono susseguite da tempi non so-
spetti. È possibile ricordare l’espulsione dei protestanti (ugonotti) dal 
regno di Francia, in seguito alla revoca dell’editto di Nantes (1598), 
sancita nell’ottobre 1685 dal re Luigi XIV con l’editto di  Fontaine-
bleau, così come le atrocità attuate dall’Inquisizione spagnola che, ol-
tre che colpire i protestanti, non hanno risparmiato neppure ebrei e 
musulmani. Viceversa, non sono mancati episodi di discriminazione 
nei confronti dei cattolici percepiti come pericolosi alleati al potere 
straniero del Papa, in quei paesi dove il protestantesimo costituisce la 
religione ufficiale o maggioritaria. Per fare un esempio, prima 
dell’introduzione del Catholic Relief Act (1829), ai cattolici era proi-
bito votare e comprare terre in Irlanda. 
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Limitandoci al contesto scozzese, nel linguaggio popolare il termine 
sectarianism si riferisce al conflitto religioso, e agli annessi pregiudi-
zi, tra i cattolici e i protestanti, ed è strettamente connesso con gli e-
venti che hanno drammaticamente caratterizzato la storia recente del 
Nord Irlanda, pur non coinvolgendo in posizioni ufficiali le elite ec-
clesiastiche. Steve Bruce definisce il sectarianism «a widespread and 
shared culture of improperly treating people in terms of their reli-
gion»3, specificando che con il termine cattolici non si vuole intendere 
l’intero universo delle persone che professano la religione cattolica, 
bensì gli immigrati cattolici irlandesi e i loro discendenti, anche lad-
dove la realtà dimostra che solo una minoranza di questi frequenta la 
chiesa.  
Prendendo in considerazione anche i recenti flussi di immigrati da pa-
esi musulmani, i ricercatori del Learning and Teaching Scotland con-
siderano il sectarianism ai giorni nostri come una sorta di conflitto tra 
fedi che coinvolge anche le comunità islamiche in Scozia, definendolo  
 
a narrow-minded following of a particular belief by members of a denomi-
nation that leads to prejudice, bigotry, discrimination, malice and ill-will 
towards members, or presumed members, of another denomination. Sectari-
anism can occur in different ways, either at an individual, group, cultural or 
institutional level4.  
 
Stephen McKinney5 ritiene troppo generale questa definizione e sug-
gerisce di rifarsi alla definizione “operativa” elaborata da Liechty e 
Clegg per la loro ricerca sul sectarianism in Nord Irlanda:  
 
Sectarianism is a system of attitudes, actions, beliefs and structures, at per-
sonal, communal and institutional levels, which always involves religion, 
and typically involves a negative mixing of religion and politics. Sectarian-
                                                           
3
 Ibidem. 
4
 http://www.ltscotland.org.uk/antisectarian/whatIsSectarianism/aboutsectarianism/index.asp 
5
 S. McKinney, Immigrants and religious conflict, in M. A. Peters, A. Britton, H. Blee, Global Cit-
izenship Education. Philosophy, Theory and Pedagogy, Sense Publishers, Rotterdam, 2008, p. 
336.  
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ism arises as a distorted expression of positive human needs, especially for 
belonging, identity and the free expression of difference … and is expressed 
in destructive patterns of relating: hardening the boundaries between groups; 
overlooking others; belittling, dehumanising, or demonising others; justify-
ing or collaborating in the domination of others; physically or verbally in-
timidating or attacking others6.   
 
Sia Stephen McKinney, sia i ricercatori del Learning and Teaching 
Scotland si pongono in disaccordo con Steve Bruce e vogliono dimo-
strare come il sectarianism sia ancora piuttosto pervasivo nella società 
scozzese, nelle attitudini e negli atteggiamenti più che nelle concrete 
manifestazioni di violenza. Ripercorrendo l’evoluzione storica del fe-
nomeno del sectarianism è possibile sviluppare una più profonda e 
approfondita comprensione della sua attuale, quotidiana presenza.  
 
1.2 Le radici: la questione nordirlandese 
Ventinove contee, una sola isola, due diverse bandiere. Una storia di 
odio, divisioni e conflitti, due entità in precario equilibrio. È ormai di 
un’epopea tragica, quella che contrappone la Repubblica d’Irlanda 
(EIRE) all’Irlanda del Nord. È una storia di nazionalismi e di bombe, 
di lotte per l’indipendenza e di imperterrite fedeltà, di denaro e di reli-
gioni contrapposte, ma anche di muri che ancora prepotentemente la-
cerano geometrie urbane ed esistenziali.  
Tuttora esistono, nell’Irlanda del Nord, ottantotto Peacelines, quaran-
tadue dei quali nella sola città di Belfast. Vengono denominati linee 
della pace, quando in realtà si tratta di muri, barriere di cemento o di 
lamiera che tracciano i confini nei quartieri sulla base 
dell’appartenenza religiosa di chi li abita. Il primo fu eretto nel 1969, 
agli arbori dell’incubo dei Troubles, l’ultimo dovrà probabilmente an-
cora essere costruito. Il più famoso è quello che per più di un chilome-
tro separa, nella parte Occidentale di Belfast, il quartiere protestante di 
Shankill Road e quello cattolico attorno a Falls Road; poi ne esiste 
                                                           
6
 J. Liechty, C. Clegg, Moving beyond sectarianism, The Columba Press, Dublin, 2001, pp. 102-
103.  
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uno persino nel bel mezzo del giardino pubblico di Alexandra Park, 
come se pure i fiori e gli alberi dovessero schierarsi per 
un’appartenenza o per l’altra.  
Il centro di Belfast è oggi moderno, pulsante e cosmopolita, pullulante 
di luoghi e attrazioni in cui i giovani e i meno giovani possono incon-
trarsi e socializzare, al di là della fede che professano.  
 
Ma questa è la Belfast benestante. Poi c’è la Belfast della working-class, fat-
ta di ghetti dove un uomo su due è senza lavoro, dove bambini smunti gio-
cano per strada con quello che raccattano per terra, dove i negozianti pagano 
il pizzo ai paramilitari, dove la polizia evita di farsi vedere. Fra un ghetto e 
l’altro, i muri. Che da queste parti vengono chiamati “interfacce” o “linee 
della pace”. Spesso non bastano: c’è sempre chi ha voglia di fargliela paga-
re, ai “bastards” che stanno dall’altra parte. Si arrampica e scaglia bottiglie o 
mattoni che colpiscono gente di cui non sa neanche il nome. Quando succe-
de troppo di frequente, la polizia alza le “linee della pace” di qualche metro. 
E la sfida ricomincia. Perché qui il muro non è solo fisico. È psicologico, 
sociale, ti insegna a odiare quelli dell’altra comunità da quando non sai an-
cora parlare, ti dice che cosa puoi fare e cosa no, dove puoi andare e dove 
non mettere piede se vuoi vivere. La tua vita è instradata fin dalla culla7. 
 
Sono le vite instradate sin dalla culla di persone cui da bambini ven-
gono fatte frequentare scuole separate, da una parte quelle cattoliche, 
dall’altra quelle protestanti; divenuti ragazzi, tiferanno i primi i Gla-
sgow Celtic, i secondi i Glasgow Rangers, poi alcuni di loro prende-
ranno a lanciare sassi, bottiglie, oggetti contundenti. 
 
La fiducia reciproca, quella mai. L’altro, si evita. L’altro, è malvagio per de-
finizione. E la cosa strana è che, se si conoscessero veramente, quelli che a 
Belfast hanno il muro dentro scoprirebbero di avere in comune molto più di 
quanto pensino: vivono in identiche misere casette a schiera, comprano i ve-
stiti negli stessi negozi sportivi del centro, bevono le stesse birre, si rasano i 
capelli allo stesso modo, parlano lo stesso slang. Ma non possono scoprire 
quanto sono uguali. Sono separati da un muro, che finché esiste almeno im-
                                                           
7
 A. Ursic, Un muro dentro, Peacereporter, 16 gennaio 2004, 
http://it.peacereporter.net/articolo/501/Un+muro+dentro. 
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pedisce che si uccidano a vicenda. Ecco perché qui solo gli idealisti voglio-
no che le “linee della pace” siano demolite. Tutti gli altri le vedono come il 
male minore. E per questo, accordi di pace o no, rimarranno al loro posto 
ancora per molto8. 
 
Nel 2008, a dieci anni di distanza dal Good Friday Agreement, un 
sondaggio rivelò che l’81% dei cittadini del campione era favorevole 
all’abbattimento dei muri, ma solo il 21% li avrebbe abbattuti da subi-
to, a fronte di un 17% insensibile all’argomento e a un 60% che pro-
rogava al futuro la possibilità. Fu anche riscontrato un forte accordo 
sul fatto che i muri, tenendo le comunità separate, contribuivano a ga-
rantire maggiore sicurezza reciproca e a limitare gli atti criminali delle 
giovani bande di quartiere9. Oggi, quei muri, vivacizzati con murales, 
sono la maggiore attrattiva turistica della città, mentre il 90% dei 
bambini frequenta scuole separate a seconda della fede e il 35-40% 
circa dei cittadini vive in quartieri completamente segreganti10.  
 
1.2.1 La Plantation 
Tutto cominciò nel 1170, quando un gruppo di Normanni proveniente 
dal Galles sbarcò a Bangibun, nella contea di Wexford, arrecando 
stravolgimenti di difficile gestione in seno alla antica società gaelica, 
organizzata in una serie di piccoli regni spesso in lotta tra loro. Dopo 
un primo, traumatico contatto, col passare dei secoli i discendenti dei 
primi Normanni arrivarono ad assimilarsi, sino a confondersi, nella 
cultura locale, nonostante gli interventi oppositivi dei sovrani britan-
nici, comunque deboli e poco condizionanti.  
Fu soltanto a partire dal XVI secolo, con la dinastia dei Tudor, che gli 
interventi inglesi in Irlanda si fecero sistematici e pressanti, inizial-
mente con scopi difensivi e di stabilizzazione11, poi, con Elisabetta I, 
                                                           
8
 Ibidem. 
9
 http://www.newsletter.co.uk/news/local/majority-want-peace-walls-torn-down-1-1863875 
10
 Si veda M. Hewstone et al., Inter-ethnic contact in a divided society: challenging segregation in 
Northern Ireland, in D. Abrams, J. Marques, M. Hogg (a cura di), The Social Psychology of Inclu-
sion and Exclusion, Psychology Press, Philadelphia, 2004, pp. 265-292. 
11
 J.C. Beckett, The Making of Modern Ireland, 1603-1923, Knopf, London, 1966, pp. 16-19.  
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con intenti “civilizzatrici” nei confronti degli irlandesi barbari e rozzi, 
anche se sempre più lontani dalle tradizioni e dalle espressioni cultura-
li degli avi gaelici. Accanto ai divieti per i coloni di sposare persone 
del luogo, vestirsi e tagliarsi i capelli come gli irlandesi e parlare gae-
lico, per tutti furono imposte la legge marziale e la Riforma protestan-
te. 
Ciononostante, gli irlandesi gaelici e i vecchi inglesi scelsero di non 
convertirsi, anche a costo di osteggiare con la violenza i regi funziona-
ri spediti nell’isola e i coloni più giovani. La risposta a tale ostracismo 
fu la cosiddetta Plantation, progettata da Giacomo Stuart I e attuata tra 
il 1608 e il 1613, cioè il sistematico trasferimento di coloni inglesi e 
scozzesi12, in maggioranza protestanti, nelle regioni nordirlandesi. Ai 
nuovi coloni veniva chiesto un canone annuale di affitto irrisorio per 
gli appezzamenti che ricevevano, pari a 5 sterline per 1000 acri. Erano 
tuttavia obbligati a costruire dimore fortificate e a vigilare armati sui 
possedimenti, per contrastare eventuali incursioni degli autoctoni. Co-
loro ai quali venivano affidati lotti da 1500 acri dovevano giurare fe-
deltà alla religione protestante e, in certi casi, abiurare il cattolicesimo. 
Per chi riceveva appezzamenti meno estesi era sufficiente 
l’approvazione delle autorità britanniche.  
 
La Plantation mutò profondamente gli equilibri demografici e gli assetti e-
conomici e sociali delle sei contee del nord-est. Sorsero nuovi insediamenti 
urbani e i proprietari terrieri di origine scozzese e di fede presbiteriana ot-
tennero la gran parte dei possedimenti più fertili. Proprio in quelle province, 
dove un tempo si era radicata l’originaria componente gaelica e cattolica, 
ora due comunità, con credi religiosi e tradizioni culturali differenti, erano 
costrette a convivere sulla scorta di una colonizzazione imposta con la for-
za13. 
 
Erano stati confiscati le loro terre e i loro beni, incendiate e distrutte le 
abitazioni; erano stati massacrati ed espulsi verso zone poco ospitali e 
                                                           
12
 C. Duff, La rivolta irlandese (1916-21), Rizzoli, Milano, 1970, p. 50. 
13
 G. Gatti, La questione nordirlandese. I profili storici, in «Nuova Umanità» XXVI (2004/5) 155, 
p. 636. 
116 
 
povere di risorse, senza che avessero avuto modo di reagire. La rabbia 
degli irlandesi cattolici si scatenò il 23 settembre 1641 con una prima, 
feroce ribellione, che si distinse al livello dei fatti per la cruenza degli 
scontri, al livello simbolico perché si connotò come la prima sommos-
sa di cattolici irlandesi, uniti e motivati anche nella difesa della pro-
pria religione. Centinaia di coloni furono uccisi, e in modo particolare 
l’episodio della strage sul ponte Portadown viene tuttora ricordato 
come una ferita non ancora cicatrizzata, una vera pugnalata al cuore 
dell’orgoglio unionista e protestante, come sta a dimostrare uno degli 
stendardi colorati portati in processione ogni 12 luglio dagli associati 
alle logge orangiste, raffigurante appunto le scene di quell’eccidio14.  
È in questo momento che si può collocare l’origine della lacerazione 
comunitaria attorno alle due religioni, quella cattolica e quella prote-
stante, che caratterizzerà i secoli a venire. La crescente pericolosità dei 
gruppi di rivoltosi cattolici spinse la a Oliver Cromwell sostenere, nel 
1649, la poderosa spedizione di dodicimila uomini e quattromila cava-
lieri, che si concluse con una mattanza di irlandesi, con la redistribu-
zione delle terre a soldati inglesi e nuovi coloni e con l’imposizione ai 
cattolici superstiti, sancita dall’Act of Settlement, di emigrare a ovest 
del fiume Shannon.   
Nel novembre 1688, nei giorni della Gloriuous Revolution inglese, 
l’ascesa al potere delle forze protestanti guidate da Guglielmo 
d’Orange e la fuga del re cattolico Giacomo II ebbero forti ripercus-
sione sulla situazione irlandese, sino a quando, nel 1690, la vittoria 
delle milizie orangiste nelle battaglie di Boyne e di Aughrim contro i 
cattolici capitanati dal vecchio Patrick Sarsfield sancirono il definitivo 
trionfo dell’egemonia protestante in Nord Irlanda.  
 
1.2.2 Il nazionalismo irlandese 
Agli arbori del XVIII secolo, seppur le posizioni di potere appartene-
vano alle elite protestanti, l’Irlanda si presentava come un paese a lar-
                                                           
14
 R. Kee, Storia dell’Irlanda, Bompiani, Milano, 1995, p. 31. 
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ga maggioranza cattolica, con una salda presenza della Chiesa a fare 
da contrappeso alle severe Penal Laws, che negavano a ogni cittadino 
cattolico le possibilità di votare, possedere terreni, ricoprire cariche 
pubbliche, arruolarsi nelle forze armate. Curiosamente, fu proprio 
l’esigua elite composta da coloni arrivati da poco e uomini d’affari 
convertiti al protestantesimo per puro opportunismo a cominciare per 
prima a promuovere e fomentare ideali di indipendenza, rivendicazio-
ne della specificità culturale e contrapposizione all’Inghilterra, am-
mantando di nobili valori i più meschini interessi di tipo economico, 
primo tra tutti la voglia di opporsi a una pressione fiscale considerata 
eccessiva. Sulla scia della precedente esperienza statunitense (1776), i 
patrioti protestanti, guidati dall’avvocato Henry Grattan, ricorrendo al-
le sole vie politiche, ottennero nel 1782 una Dichiarazione 
d’Indipendenza che limitava il potere di intervento del governo bri-
tannico sulle questioni prettamente irlandesi.  
Fomentati dagli ideali e dagli esiti della Rivoluzione Francese (1789), 
un gruppo di intellettuali presbiteriani di Belfast, capeggiati da Wolf 
Tone e lord Edward Fitzgerald, diede vita alla Society of United Iri-
shmen, un’organizzazione radicale che si proponeva gli obiettivi di 
vedere riconosciuta maggiore autonomia al Parlamento irlandese e di 
superare le diatribe tra cattolici e protestanti affinché potessero com-
piere insieme il cammino verso la creazione di un’unica nazione irlan-
dese, coesa e indipendente dalla Corona di Londra. Nonostante 
l’ardore, l’impegno utopico e la solidarietà dei rivoluzionari francesi15, 
i moti fallirono, anche per le troppo radicate divisioni religiose, politi-
che ed economiche; nel 1798 la polizia londinese smantellò 
l’organizzazione arrestandone i capi e, tramite l’Union Act entrato in 
vigore nel gennaio 1801, il governo centrale impose la cancellazione 
del Parlamento irlandese e la fusione delle due grandi isole in 
un’unica entità sovrana, denominata The United Kingdom of Great 
                                                           
15
 Per approfondimenti sulla complessa rete di appoggi militari e politici offerti dai rivoluzionari 
francesi agli uomini della Society of United Irishmen, si veda R. F. Foster, Modern Ireland (1600-
1972), Allen Lane, Penguin Books, London, 1988, pp. 270-273. 
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Britain and Ireland, nel cui parlamento doveva per diritto sedere una 
quota di rappresentanti irlandesi.  
Per difendere e conservare le proprie posizioni di privilegio, ben pre-
sto la classe agiata protestante presero ad appoggiare l’unione con la 
Gran Bretagna, mostrandosi ostile a qualsiasi iniziativa separatista, 
mentre la maggioranza cattolica, dopo un iniziale illusione conseguen-
te all’ottenimento del suffragio, non tardò a capire che l’obiettivo del 
completo riconoscimento della parità dei diritti civili e politici non sa-
rebbe mai stato raggiunto sotto l’egida dell’Union Act. Si attuò un ca-
povolgimento delle posizioni: «Il moderno nazionalismo irlandese, 
una invenzione dei protestanti, finì quindi per essere adottato dai cat-
tolici»16   
Il leader del nuovo nazionalismo irlandese fu l’avvocato Daniel 
O’Connell, che nel 1823 fondò l’organizzazione di massa Catholic 
Association, tramite cui riuscì a farsi eleggere per ben due volte alla 
Camera dei Comuni, costringendo a furor di popolo il governo londi-
nese, con il Catholic Emancipation Act del 1829, a cancellare il divie-
to di rappresentanza politica per i cattolici. Il 15 agosto 1843, sulla 
collina di Tara, vero e proprio tempio dell’antico potere dei capi gaeli-
ci, Daniel O’Connell annunciò davanti a cinquecentomila persone il 
desiderio di battersi politicamente per l’abolizione dell’Union Act17. 
Nonostante il grande consenso popolare, il tentativo fallì e Daniel 
O’Connell venne arrestato per cospirazione, per poi morire nel 1947 
orma privo di aspirazioni.  
Intanto, tra il 1845 e i 1849, in conseguenza a una epidemia che colpì 
intere piantagioni di patate, tubero basilare per l’economia e per 
l’alimentazione dei contadini, la Great Famine (Grande Carestia) di-
laniò i villaggi e le città irlandesi, provocando una crisi economica e 
sociale dalle portate disastrose, con più di un milione di morti e pode-
rosi flussi migratori principalmente verso Scozia e Stati Uniti. Il go-
verno britannico intervenne con inefficaci misure di aiuto e inaspettato 
                                                           
16
 R. Kee, Op. cit., p. 54. 
17
 J.C. Beckett, Op. cit., p. 325. 
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cinismo politico, provocando una escalation del risentimento naziona-
lista irlandese e conferendo nuovo vigore, pur nel dramma della situa-
zione reale, alle spinte indipendentiste.  
 
1.2.3 La Fenian Brotherhood e l’Home Rule 
In un contesto europeo, quello della prima meta dell’Ottocento, carat-
terizzato dal proliferare di società segrete, spesso a carattere massoni-
co, impegnate in moti insurrezionali contro i regimi assolutistici per 
perseguire gli ideali dell’unità nazionale, ispirandosi alle dottrine 
mazziniane un gruppo di giovani radicali irlandesi dette vita alla 
Young Ireland18. Nel gennaio 1847 i leader Thomas Davis e John Mi-
tchel, inizialmente figliastri politici di Daniel O’Connell, si discosta-
rono dalle posizioni più moderate e istituzionali, dichiarando la legit-
timità del ricorso alla lotta armata e all’insurrezione popolare per per-
seguire il progetto della creazione di una repubblica d’Irlanda. In se-
guito all’arresto di Davis e Mitchel, la guida del movimento fu assunta 
dal proprietario terriero protestante William Smith O’Brien, protago-
nista nell’estate 1848 di uno scontro a fuoco con la polizia presso il 
villaggio di Billingarry. In seguito a quei fatti, alcuni protagonisti si 
rifugiarono a Parigi. Tra questi, James Stephens tornò in Irlanda nel 
1858 e fondò a Dublino la Fenian Brotherhood, una società segreta di 
ispirazione repubblicana finalizzata a contrastare il dominio britannico 
sull’isola, anche ricorrendo ai mezzi della lotta armata. Anche grazie 
alla diffusione di un proprio giornale, l’Irish People, in pochi anni il 
movimento attrasse a sé migliaia di simpatizzanti e ottenne il sostegno 
di numerosi immigrati irlandesi in America. Quando Stephens venne 
arrestato, il comando passò al colonnello T. J. Kerry, residente negli 
Stati Uniti, ma il tentativo insurrezionale organizzato nel febbraio 
1867 fallì, parecchi cospiratori furono arrestati e la Fenian Brotherho-
od cessò di esistere. 
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Abbandonato il terreno insurrezionale, il deputato protestante naziona-
lista irlandese Charles Stewart Parnell rilanciò la battaglia a Westmi-
nister, battendosi per l’approvazione di una Home Rule che riportasse 
a Dublino un parlamento irlandese, ipotesi che, a partire dal 1885, 
Gladstone non disdegnò, desideroso di consolidare l’appoggio dei 
membri dell’Irish Party. Negli anni a seguire, mentre diversi disegni 
di legge furono respinti da una o da entrambe le Camere, la maggio-
ranza dei protestanti residenti nell’Ulster, preoccupata di perdere i pri-
vilegi acquisiti, si oppose fortemente a questa possibilità e aderì in 
massa alle manifestazioni anti-autonomiste organizzate a Belfast 
dall’Orange Society. Nel frattempo, nacquero importanti organizza-
zioni politiche di matrice cattolica, come l’Irish Republican Socialist 
Party del sindacalista James Connolly e il Sinn Féin19 del giornalista 
Arthur Griffith. Dopo numerose traversie, nel 1913 la Camera dei 
Comuni approvò l’Home Rule Bill: veniva in questo modo sancita la 
formazione di un Parlamento irlandese e di un esecutivo competente 
per gli affari interni, mentre altre materie, inerenti la pressione fiscale, 
le politiche estere e la gestione dell’esercito, rimasero di appannaggio 
britannico. La reazione degli unionisti del Nord Irlanda non si fece at-
tendere e, tramite la formazione dell’Ulster Volunteer Force, braccio 
paramilitare dell’Orange Order, paventò la minaccia della rivolta ar-
mata, mentre un Ulster Provisional Government era pronto a subentra-
re in caso di estremo disaccordo. Il governo centrale riuscì a mediare e 
stabilì che le sei contee dell’Ulster, a forte maggioranza protestante, 
fossero escluse dall’Home Rule.  
Allo scoppio della prima guerra mondiale, molti volontari irlandesi, 
incoraggiati dagli esponenti politici dell’Irish Party, si arruolarono 
nell’esercito britannico, nella speranza di ottenere, terminato 
l’impegno bellico, il riconoscimento dell’autogoverno sulla propria i-
sola come premio per la lealtà e l’ardore mostrati tra le trincee. Una 
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 L’espressione gaelica Sinn Féin, traducibile letteralmente con «Noi da soli», esplicita l’appello 
di Arthur Griffith ai deputati irlandesi eletti a Westminster di abbandonare il loro seggio parlamen-
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parte dei nazionalisti irlandesi si oppose a questa scelta di instabile, 
ipotetico compromesso, e si organizzò nelle milizie dissidenti 
dell’Irish Volunteers, meglio conosciute come Irish Republican Army 
(I.R.A.). 
 
1.2.4 L’insurrezione di Pasqua e la guerra d’indipendenza 
Il 24 aprile 1916, James Connoly e il poeta Padraig Pearse capitanaro-
no un gruppo di rivoluzionari nella rivolta che, tra gli sguardi attoniti e 
non sempre partecipi dei cittadini, sconvolse Dublino e passò alla sto-
ria come l’Easter Rising (Insurrezione di Pasqua). Occupato il Comu-
ne, i rivoltosi proclamarono al nascita della Repubblica d’Irlanda e in-
sediarono un governo provvisorio, ma la repressione da parte delle au-
torità centrali non si fece attendere, i quindici capi della sommossa fu-
rono giustiziati e il generale John Maxwell assunse pieni poteri 
sull’isola. La condanna a morte dei leader della rivolta fece breccia 
nelle coscienze di una popolazione fino a quel momento piuttosto pas-
siva, causando una perdita di consensi per il partito parlamentare e un 
rinnovato entusiasmo per la causa feniana.  
 
Qualsiasi aspettativa di un appoggio esterno della Corona britannica in favo-
re dell’indipendenza nazionale venne meno ed emerse la consapevolezza 
che il Paese era chiamato ad unire tutte le sue forze, superando ogni divisio-
ne interna, per raggiungere questo traguardo, «noi da soli», come le stesse 
parole Sinn Féin indicano20. 
 
Mentre Michel Collins riorganizzava rinnovandola la macchina bellica 
dell’ I.R.A., nel 1918 il Sinn Féin tronfò alle elezioni, conquistando 
settantatre seggi, contro i ventisei ottenuti dagli unionisti. I deputati 
del Sinn Féin non si imbarcarono verso Westminister, bensì si riuniro-
no a Dublino come Dáil Eireann, nominarono Eamon De Valera pre-
sidente della neonata Irish Republic e promulgarono la storica Decla-
ration of Indipendence, in cui veniva rivendicata la sovranità 
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dell’Assemblea sull’intera isola, Ulster compreso. Il governo londine-
se non riconobbe la nuova repubblica, mise al bando il Dáil Eireann e 
inviò truppe militari a scontrarsi contro le milizie di Michel Collins, 
dando vita a un lungo conflitto fratricida. 
Desideroso di porre fine al sangue e forte del consenso dei leader delle 
contee protestanti del nord, il 23 dicembre 1920 il governo britannico 
promulgò il Government of Ireland Act, stabilendo la divisione 
dell’isola in due entità giuridiche separate, ciascuna con un proprio 
parlamento e un proprio esecutivo, comunque ancora subordinate a 
Westminister per determinate materie:  
 
Per quanto concerne l’applicazione della legge, il Nord Irlanda consisterà 
delle contee parlamentari di Antrim, Armagh, Down, Fermanagh, London-
derry e Tyrone, e dei municipi di Belfast e Londonderry, ed il Sud Irlanda 
consisterà del resto dell’Irlanda non compreso nelle contee e nei municipi 
menzionati21. 
 
Tramite il Trattato Anglo-Irlandese, firmato il 6 dicembre 1921, venne 
ufficializzata la nascita dell’Irish Free State (Stato Libero d’Irlanda), 
formato da ventisei delle trentadue contee dell’isola, fedele alla Coro-
na inglese e membro del Commonwealth22. L’intricata questione ir-
landese non era comunque risolta perché, se da un lato si riconosceva 
allo Stato Libero la piena sovranità sull’intero territorio dell’isola, 
dall’altro si sospendeva provvisoriamente, in attesa di una consulta-
zione popolare, l’adesione delle sei contee settentrionali. Mentre le 
frange più radicali dell’I.R.A., rivendicando il principio di sovranità 
sull’intera isola da parte dello governo dublinese, diedero il via a una 
estenuante guerra civile, gli abitanti delle contee afferenti a Belfast 
optarono per rimanere fuori dall’Irish Free State e, nel 1925, la Com-
missione per i Confini confermò la scelta. Il muro tra Nord e resto 
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 Articolo 1, citato in G. Gatti, Op. cit., p. 658. 
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 Nel 1937, una nuova costituzione sancì la fine dell’esperienza dell’Irish Free State e la nascita 
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1949, attraverso l’Ireland Act, il governo di Westminister riconobbe alle ventisei contee (esclu-
dendo le sei settentrionali) la denominazione di  Repubblica d’Irlanda. 
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dell’isola era ormai eretto. Ci sarebbero voluti decenni, e forse ancora 
altri ce ne vorranno, per abbatterlo definitivamente. 
 
1.2.5 La nascita dello stato protestante 
In seguito alla turbolenta situazione che si era venuta a creare con la 
spaccatura dell’isola, caratterizzata dalle spinte nazionalistiche, dalle 
rivendicazioni dell’I.R.A., dalla guerra civile e dalle migrazioni verso 
sud da parte dei cattolici del nord, nel 1922 fu introdotto in Ulster il 
Civil Authority (Special Powers) Act, finalizzato a garantire la pace 
nelle sei contee e destinato a rimanere in vigore fino al 1974. Tra i po-
teri speciali conferiti alle forze dell’ordine, vi erano quelli di arrestare 
e perquisire senza un mandato, imprigionare senza accusa e senza un 
regolare processo, dichiarare coprifuochi e bandire manifestazioni, ri-
correre a torture corporali, censurare materiali artistici o 
d’informazione, controllare i conti correnti nelle banche.  
Nel 1932, venne insediato il Parlamento di Stormont, che da subito si 
rese protagonista di politiche discriminatorie nei confronti dei cattoli-
ci, miranti a mantenere i privilegi delle elite protestanti e a tenere a 
debita distanza le istanze di annessione all’Irish Free State. Principale 
strumento della gestione settaria del potere fu un sistema elettorale che 
concentrava tutti i cattolici in pochi collegi, col conseguente esiguo 
numero di loro rappresentanti eletti, e che prevedeva restrizioni di 
censo nella concessione del diritto di voto. Ulteriori discriminazioni 
puntualmente si ripetevano nella distribuzione degli alloggi popolari e 
nell’assunzione di personale negli uffici pubblici, composto al 90% da 
protestanti23. Allo stesso modo, anche presso le maggiori industrie e 
compagnie private i posti di maggiore prestigio e responsabilità erano 
affidati ai protestanti, così come i disoccupati cattolici, nel periodo tra 
il 1921 e il 1969, erano il doppio24. 
Venendo meno ai doveri di garante imposti dal Government Ireland 
Act, il governo di Westminister si mostrò disinteressato a quanto ac-
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cadeva, arrivando persino ad alimentare il settarismo con alcuni prov-
vedimenti come, nel 1954, il Flags and Emblems Act, che impediva 
l’esposizione di bandiere diverse dall’Union Jack, rafforzando tra la 
comunità protestante l’idea dell’imprescindibilità del vincolo tra Ir-
landa del Nord e Gran Bretagna.  
Divenuto primo ministro del Parlamento di Stormont nel 1963, Ter-
rence O’Neill promosse iniziative ed emendamenti volti a mostrare 
maggiore apertura nei confronti dei cattolici, arrivando persino, nel 
1965, a incontrare il premier irlandese Sean Lemass, ma finì per pro-
curare malumore in ambo le parti, dal momento che i cattolici stessi 
considerarono queste azioni troppo deboli e retoriche, non sufficienti 
per colmare uno scarto che, a livello economico, di condizioni di vita 
e di posizioni sociali, si faceva sempre più vasto. Nel 1967, le piccole 
organizzazioni di cattolici, nate con l’obiettivo di conquistare maggio-
ri diritti, si raccolsero nella Northern Ireland Civil Rights Association 
(NICRA) e si prodigarono nella battaglia per una riforma del sistema 
elettorale che desse più opportunità ai loro rappresentanti e per oppor-
si a una pervasiva cultura anticattolica, a sostegno delle diseguaglian-
ze, sempre più diffusa nell’Ulster. Col passare degli anni, si moltipli-
carono le manifestazioni di protesta, puntualmente contrastate dagli 
interventi della Royal Ulster Constabulary (RUC). 
 
1.2.6 I Troubles. 
Secondo il censimento del 1971, apparteneva al gruppo dominante 
protestante il 59% dei nordirlandesi, mentre i cattolici erano il 32%. 
Le diseguaglianze economiche e politiche, rafforzate dalle composi-
zioni di classe dei due gruppi, mantenevano in piedi un edificio socia-
le ormai prossimo al collasso25. Secondo un’indagine condotta in Ul-
ster nel 1968, il 74% dei cattolici riconosceva di essere trattato in mo-
do diseguale e il 55% condivideva l’idea di una lotta violenta contro la 
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discriminazione su base religiosa, ipotesi disapprovata soltanto dal 
27% del campione26.  
Il 5 ottobre 1968, presso il Burntollet Bridge di Londanderry, la RUC 
intervenne con una veemenza considerata eccessiva per placare una 
manifestazione organizzata dai movimenti per i diritti civili, scatenan-
do ulteriore malcontento. O’Neill rispose offrendo un pacchetto di ri-
forme volte ad accontentare alcune delle richiesta del NICRA, inerenti 
il sistema elettorale e misure a sostegno del miglioramento delle con-
dizioni di vita dei cattolici, ma l’effetto che provocò non fu quello vo-
luto della riconciliazione, bensì uno sprone offerto ai manifestanti per 
continuare la battaglia, non ritenendo ancora soddisfacenti i risultati 
ottenuti. 
La tensione si inasprì, e sfociò con l’episodio in cui è possibile collo-
care l’inizio vero e proprio dei ventiquattro anni di Troubles, dei di-
sordini che, dal 1969 al 1994, provocarono nell’Irlanda del Nord, su 
una popolazione di circa un milione e mezzo di persone, 3281 morti e 
decine di migliaia di feriti27. Il 12 agosto 1969 l’associazione loyalista 
Apprentice Boys stava officiando la propria parata annuale a London-
derry, per celebrare il trionfo dei protestanti sul re cattolico Giacomo 
II nel nella battaglia di Boyne nel 1690, quando un gruppo di cattolici 
irruppe in prossimità del quartiere di Bogside e si scontrò con le per-
sone in marcia. Gli scontri deflagrarono prima nei centri urbani limi-
trofi, poi a macchia d’olio fino a raggiungere Belfast. Soltanto 
l’intervento dell’esercito londinese mise fine agli scontri, ma ormai la 
ferita era aperta, e la voglia di rivalsa animò e armò le frange radicali 
di entrambi gli schieramenti. I militanti dell’I.R.A. guadagnarono 
sempre più spazio e consensi tra i cattolici nordirlandesi e assunsero 
posizioni sempre meno di compromesso, arrivando a sostenere che 
soltanto trasferendo, anche con la violenza, ogni potere legislativo al 
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parlamento di Dublino avrebbero potuto ottenere il riconoscimento di 
pari dignità e diritti. Intanto, nelle città, decine di muri furono eretti 
per difendere i propri quartieri. 
Il 26 e 27 giugno 1970, a Belfast, alcuni membri dell’I.R.A. fecero 
fuoco su un gruppo disorganizzato di militanti protestanti per difende-
re la chiesa di San Matteo: da quel momento, le campagne secessioni-
ste si fecero sempre più violente e mortifere, non di rado accompagna-
te dalle esplosioni delle bombe e dagli attentati realizzati dall’I.R.A., 
cui prontamente rispondevano le azioni dell’U.V.F. (Ulster Voluteers 
Force) e della RUC.  
I Troubles possono essere considerati come uno dei periodi di conflit-
to di più lunga durata in tutto il mondo post seconda guerra mondiale, 
e questo in parte è spiegabile con la contrapposizione di due soli, 
grandi e coesi gruppi etnico-religiosi. Risulta chiaro come l’I.R.A., 
grazie a una ideologia coerente, se non semplicistica, e a un definito 
universo etnico cui attingere e rivolgersi, aveva raggiunto quella coe-
sione interna e quel consenso, soprattutto presso la classe operaia cat-
tolica, decisivi per perpetuare per molti anni la propria strategia vio-
lenta.  
Vista la gravità della situazione, all’inizio degli anni Settanta il gover-
no di Londra inviò le proprie forze armate, mentre l’esecutivo nordir-
landese stabilì l’incarcerazione senza processo per chiunque venisse 
sospettato di appartenere a un gruppo paramilitare: in soli sei mesi, fu-
rono per questo motivo imprigionate 2357 persone, molte delle quali 
successivamente liberate perché riconosciute estranee28.  
Il 30 gennaio 1972, la città di Derry visse la sua Domenica di Sangue 
(Bloody Sunday) quando tredici manifestanti disarmati furono uccisi 
dai soldati inglesi. Lo scalpore provocato da quel massacro fu grande, 
soprattutto perché perpetuato da un esercito regolare, e non da guerri-
glieri, davanti alle televisioni e ai cronisti di tutto il mondo. Come rea-
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zione, si impennarono le adesioni alla branca più estremista 
dell’I.R.A. 
Due mesi dopo, soppresso il Parlamento di Stormont, il governo di 
Westminister decise di assumersi la responsabilità di un presidio più 
diretto sull’Ulster, per poter conseguire la pace prioritariamente per 
vie politiche, con aperture alla rappresentanza cattolica e alla coopera-
zione con la Repubblica d’Irlanda. Ciononostante, gli scontri e gli at-
tentati non cessarono e, nel novembre 1974, una bomba dell’I.R.A. 
provocò ventuno morti in un pub di Birmingham.  
Constatato che, a fronte dei più di mille del 1972, nel 1977 i militanti 
si erano ridotti a duecentocinquanta, i leader dell’I.R.A. consapevoliz-
zarono l’impossibilità di una vittoria militare nel breve periodo e opta-
rono per una strategia di guerriglia urbana da perpetuare negli anni a 
venire29. Mentre le aree di campagna rimasero sostanzialmente estra-
nee ai movimenti e agli scontri, il 55 % degli eventi accaddero nelle 
sole città di Londonderry e di Belfast, nei cui quartieri a prevalenza 
cattolica i militanti riuscivano a nascondersi e trovare protezione; dal 
canto suo, l’esercito britannico inasprì le misure di intelligence e di si-
curezza in quelle zone, aumentando il risentimento dei civili.  
Nel 1989, il Segretario per l’Irlanda del Nord Peter Brooke riconobbe 
l’incapacità dell’esercito inglese di estirpare l’I.R.A. e ribadì l’urgenza 
di intavolare trattative pacifiche, da un lato ammettendo la necessità di 
eliminare qualsiasi forma di discriminazione nei confronti dei cattolici 
in ambito lavorativo, dall’altro pretendendo che l’I.R.A. deponesse le 
armi. Soltanto nel 1994, con la proclamazione del cessate il fuoco da 
parte dell’I.R.A., si conclude l’epoca dei Troubles e cominciano le 
trattative di pace.  
 
1.2.7 Gli anni Novanta e la pacificazione 
Un passo importante verso la pacificazione fu compiuto il 15 dicem-
bre 1993, con la sottoscrizione della Downing Street Declaration da 
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parte del primo ministro britannico John Major e del capo della Re-
pubblica d’Irlanda Albert Reynolds, in cui viene ribadito l’impegno 
congiunto a collaborare per la risoluzione della situazione nordirlan-
dese, riconoscendo agli abitanti dell’Ulster il diritto a scegliere a mag-
gioranza la propria collocazione politica e amministrativa. Ancora una 
volta, le frange più estreme di ambo le parti espressero malcontento, 
ed ancora una volta per il medesimo motivo, declinato da diversi punti 
di vista: il riconoscimento ufficiale del diritto di autodeterminazione, 
visto dagli unionisti come il ritorno dello spettro dell’annessione alla 
Repubblica Irlandese, ma criticato dai repubblicani per le modalità 
applicative che avrebbero portato nell’Ulster, regione a maggioranza 
protestante, a un referendum dall’esito inevitabilmente negativo, ben 
diverso da quello che avrebbe potuto scaturire da un’unica consulta-
zione nell’intera isola. Tra il 1994 e il 1998, altre sessantasette perso-
ne persero la vita per gli scontri in Irlanda del Nord, siano a quando, il 
10 aprile 1998, venne stipulato il Good Friday Agreement (Accordo 
del Venerdì Santo), tramite cui il governo irlandese si impegnò ad ab-
bandonare definitivamente le proprie rivendicazioni territoriali 
sull’Irlanda del Nord, mentre il governo britannico assicurò il pieno 
consenso qualora, nel futuro, la volontà popolare si sarebbe espressa 
per la formazione di un’unica Irlanda unita. Sancito l’impegno per il 
completo disarmo delle formazioni paramilitari, venne istituita una 
Commissione per l’Uguaglianza. Il Good Friday Agreement incontrò 
il consenso popolare, espresso tramite referendum, sia nella Repubbli-
ca d’Irlanda, sia nell’Irlanda del Nord. Ciononostante, l’esplosione di 
una bomba dell’I.R.A. a Omagh, nel Ferragosto di quell’anno, provo-
cò ventinove morti e più di duecento feriti. In quei giorni, il cronista 
Ettore Mo si trovava a Belfast, capitale dell’odio in cui «non ci sono 
più i reticolati attorno all’Hotel Europa né i cavalli di frisia agli angoli 
delle strade, come tanti anni fa: ma l’atmosfera non è cambiata, i sol-
dati girano armati, hai sempre la sensazione che stia per capitare qual-
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cosa di sgradevole»30. La descrizione continua, impalcabile nella sua 
precisione: 
 
Belfast è la città dei muri: i muri che separano la comunità cattolica da quel-
la protestante. Ce ne sono 26, se si tengono in considerazione, oltre a quelli 
di mattoni o cemento, anche le molte barriere di lamiera e le semplici paliz-
zate o staccionate. E vengono qualificati, a seconda dell’importanza, di serie 
A, B e C. C’è il muro che divide Falls Road (ghetto cattolico) e Shankill 
Road (protestante), nel cuore della capitale; il muro della Springfield Road, 
di mattoni rossi che s’appoggia alla collina, certamente di serie A; c’è poi 
quello costruito recentemente nel quartiere settentrionale, che si chiama 
Serpentine Gardens Peace Line, che corre in mezzo alle case: ma molti han-
no messo in vendita la loro abitazione, non volendo correre il rischio di stare 
in “prima linea” nell’eventualità (assai probabile) di sparatorie; decisamente 
di serie C la barriera (700 /800 metri) dell'Old Park dove le case dei prote-
stanti e dei cattolici si fronteggiano a pochi metri e dove sui balconi scalci-
nati sono esposti, a seconda della propria fede, la bandiera repubblicana o 
quella dello Union Jack. Nel muro ci sono dei portoni di lamiera che a una 
certa ora vengono chiusi, per impedire passaggi indesiderati e clandestini 
nell’uno e nell’altro senso a garanzia della pace notturna. Il luogo più deso-
lante è la terra di nessuno a ridosso delle case cattoliche di Bombay Street, 
che ricorda certi angoli della Beirut anni ‘80, con gli edifici sgretolati e i ru-
deri nelle piazze. Ma se i messicani rischiano la vita per saltare oltre il muro 
che gli americani hanno eretto a Tijuana per contenere l’immigrazione clan-
destina, verso il paradiso californiano di San Diego, si può star certi che ben 
pochi (o forse nessuno) a Belfast si sognerebbe di passare dall’”altra parte”: 
e benché siano note le ragioni storiche e politiche che hanno determinato la 
divisione delle due comunità, sgomenta non poco il pensiero che alle soglie 
del Duemila si possa nutrire un sentimento di ostilità (di odio viscerale, in 
alcuni sensi) verso persone nate nella stessa isola ma di fede diversa. 
(…)Peregrinando nel ghetto cattolico nella luce viola del tramonto è quasi 
d'obbligo dare un’occhiata ai pub che sono il rifugio dei repubblicani, gente 
che e' stata in carcere per la “causa”: uomini di mezza età coi capelli gialla-
stri e la faccia solcata da rughe nere. Parlano sempre della guerra, qualcuno 
gioca ai “darts” (le freccette) o a carte, qualche altro, colmo di birra, canta 
ancora le canzoni della Pasqua di sangue del ‘16. Ma è quanto basta per ca-
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pire dove affondano gli antichi rancori. Ed è facile rendersi conto che l’Ira 
ha fatto di questa sotterranea e permanente angoscia la sua polvere da spa-
ro31. 
 
Negli anni a seguire, nuovi arresti e nuove crisi, a livello politico e 
non solo, interverranno nel lungo itinerario verso la piena riconcilia-
zione, e soltanto nel 2007 l’esercito britannico pose ufficialmente fine 
alla missione in Ulster, cominciata nel 1967. Tuttavia, come sostiene 
la storica Elisabetta Sala,  
 
parafrasando gli U2, le trincee sono scavate dentro i cuori. Non sempre, 
dunque, gli atti di violenza sono razionali e finalizzati a un obiettivo politi-
co. Gli atti terroristici più recenti sono stati perpetrati da gruppi estremisti 
che non si riconoscono negli accordi presi dalle rispettive autorità. Non tutti 
i “realisti” sono protestanti, né, tantomeno, tutti i “repubblicani” o “naziona-
listi” sono cattolici. I due gruppi si odiano profondamente a prescindere dal-
la fede religiosa. Molti membri ed ex membri dell’IRA, ad esempio, erano 
(e sono) di “fede” marxista. È vero, però, come si è detto, che storicamente 
le due religioni si identificarono con due precisi schieramenti politici e che, 
purtroppo, diverse famiglie sono in lotta da decenni32.  
 
Il 12 luglio 12012, a Belfast, l’annuale parata orangista a celebrare 
l’antica battaglia di Boyne era stata in modo precauzionale anticipata 
alle quattro del pomeriggio, quando molte persone erano impegnate al 
lavoro. Il provvedimento si è rivelato inutile, viste le esplosioni di mo-
lotov e spari, le auto in fiamme e le manganellate. Il disastro è comin-
ciato quando la parata ha attraversato il quartiere cattolico di Ardoyne. 
Venti poliziotti sono finiti all’ospedale.  
 
È soprattutto l’odio anticattolico, insieme al noto amore degli inglesi per la 
tradizione, a tenere vive le parate degli orangisti nell’anniversario della bat-
taglia, che sono anche una provocazione per la minoranza cattolica residente 
nell’Ulster. Lo stesso che tiene vivi (ormai, grazie a Dio, in modo sporadi-
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co) i festeggiamenti anticattolici e antipapali del 5 novembre, anniversario 
della cosiddetta “Congiura delle polveri”33. 
 
Non si è ancora completamente estinta la minaccia di un nuovo Sun-
day Bloody Sunday. Fino a ora, in molti hanno perso, ma chi sa indica-
re qualcuno che ha vinto? E per quanto tempo ancora dovremo cantare 
questa canzone? Si interrogavano preoccupati Bono Vox e gli U2, nel 
loro inno da decenni attuale34. Intanto, sui muri di Londonderry, nuo-
vamente compaiono sinistri graffiti: «IRA are back!»35. 
 
1.3 Oltre il canale: il sectarianism nella storia scozzese 
Sin dai tempi della Plantation, i movimenti degli scozzesi verso 
l’Irlanda si sono affiancati a spostamenti stagionali di persone che dal-
le coste irlandesi nord-orientali varcavano lo stretto limbo di mare per 
approdare in Scozia e trascorrervi alcuni mesi. Alla metà del dician-
novesimo secolo, la crisi economica in Irlanda, la carestia delle patate 
del 1949 e le crescenti opportunità di impiego nelle fabbriche, nei 
campi e nelle miniere, trasformarono queste ultime forme di mobilità 
in migrazioni stanziali e permanenti. Per farsi un’idea delle massicce 
proporzioni dei nuovi flussi, è sufficiente notare che, se nel 1795 vi-
vevano a Glasgow solo cinquanta cattolici irlandesi, cinquanta anni 
dopo questi diventarono cinquantamila36. Nell’intera Scozia, gli irlan-
desi erano 126.321 tra il 1820 e il 1840, ma nel 1851 raggiunsero la 
cifra di 207.000 presenze, pari a circa il 7% della popolazione37.  
Insieme ai cattolici, moti protestanti provenienti dall’Ulster si insedia-
rono nelle zone industriali delle Lowlands centrali e occidentali; molti 
di loro erano orangisti, portatori di una cultura fortemente anticattoli-
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ca. Nella frequentazione delle comunità ecumeniche e, soprattutto, 
delle locali logge del Loyal Orange Order riscontrarono gli strumenti 
per una più veloce integrazione, basata sulla comune identità unionista 
e protestante.  
 
1.3.1 Le discriminazioni  
Peggior sorte capitò ai cattolici. A causa delle carenti competenze, del 
basso livello di istruzione e delle condizioni di vita povere e precarie, 
gli immigrati cattolici irlandesi furono da subito collocati sul fondo 
del mercato del lavoro scozzese. Come scrive Steve Bruce,  
 
the arrival of the Irish in Scotland coincided with the great wave of urban 
expansion and industrialisation. The long-term result of industrial growth 
was massively increased prosperity, but the early stages were often ex-
tremely unpleasant. Pleasant life may not have been the bucolic paradise 
imagined by the romantic critics of industrial life, but it was familiar and se-
cure. The life of the industrial workers was often harsh and cruel. Those na-
tive Scots who found their conditions uncongenial could observe that the 
Irish and the problems of industrialisation arrived at the same time and some 
blamed the former for the latter. A very small part of this association was 
accurate: some mine-owners used Irish labourers as ‘scabs’ to break the 
emerging power of organised labour. But most of it was scapegoating. Dis-
tressed people like to find a simple cause of their problems. For some native 
Scots, that was the Irish. The conflict was not only economic; it was also re-
ligious and cultural in the wider sense38.  
 
Attorno al 1850, nacquero alcune organizzazioni anticattoliche come 
la Scottish Reformation Society e la Scottish Protestant Association 
mentre le pagine di giornali come The Scottish Protestant e The Bul-
warkpresero a ospitare proclami anticattolici. Come riporta Devine,  
 
these groups were not simply defenders of the ‘true’ religion but also saw 
themselves as protectors of the Protestant Scottish nation from invasion by 
an ‘inferior’ race who, they claimed, threatened to bring disease, crime and 
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degradation in their wake. This was also the time when the idea of Scotland 
as a national entity was being reinforced through the appeal to the nation’s 
distinctive past which was threatened with destruction by the scale of urban 
and industrial transformation39. 
 
Sebbene non tutti fossero cattolici e poveri, i primi immigrati irlandesi 
si collocarono in una comunità il più possibile autarchica, nettamente 
racchiusa nei confini della religione condivisa, sostenuta dalla Chiesa 
e da una rete di organizzazioni parrocchiali che, facendosi carico della 
tutela del benessere di tutti, proponevano, col benestare delle figure 
ecclesiastiche, attività sociali, ricreative e sportive finalizzate a costru-
ire ed enfatizzare una comune identità. Secondo Gallagher, «the Irish 
side of the ghetto frontier may even have been patrolled more vigor-
ously from the inside then the outside»40.  
Dall’esterno, invece, ignoranza e pregiudizi portavano alcuni lavorato-
ri protestanti a credere in modo genuino che la religione cattolica fos-
se sbagliata e pericolosa, e che il basso status sociale degli irlandesi ne 
fosse la diretta conseguenza, una sorta di castigo per la loro professio-
ne di fede. Si diffusero stereotipi volti a presentare gli scozzesi come 
affidabili, forti lavoratori, diligenti, istruiti, giudiziosi e disciplinati, e 
gli irlandesi come infidi, pigri, analfabeti, alcolizzati e succubi dei 
preti.  
Alcuni importanti protagonisti dell’era Vittoriana, come James Begg, 
John Hope e Jacob Primmer, si esposero in discorsi pubblici e mobili-
tazioni anticattoliche. Presto i consensi scemarono, ma è interessante 
riportare uno di questi discorsi, durante il quale Begg espose la sua o-
pinione sulla Chiesa di Roma:  
 
Considered theologically, it was the Antichrist of Scripture, the deadly ene-
my of the Gospel of Christ. Considered politically, it was a great gigantic 
system of despotism. Considered socially, it was a most complicated curse 
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to any country or neighbourhood in which it prevailed. Considered histori-
cally, it presented a series of the most fearful degradations of man, and in-
sults to God, which history had ever exhibited41. 
 
Anche nei quotidiani non era raro imbattersi in stereotipi anticattolici, 
ma la classe dirigente clericale e civile si tenne distante da posizioni di 
questo tipo e in poco tempo l’anticattolicesimo prese a divenire sem-
pre meno popolare: «In some places there was some sympathy for ag-
gressive anti-Catholicism but the local preferences were invariably 
over-ruled by more cosmopolitan elites who regarded social order as 
more important than local values»42 
 
1.3.2 Le scuole 
La classe dirigente protestante auspicava un miglioramento delle con-
dizioni di vita nella comunità cattolica irlandese e non si oppose alle 
attività di scolarizzazione impartite dalle agenzie parrocchiali. Già a 
partire dall’inizio del diciottesimo secolo presero ad aprire scuole cat-
toliche in Scozia, ma è con l’arrivo dei consistenti flussi migratori 
dall’Irlanda che il loro numero crebbe in modo vertiginoso, passando 
da 65 nel 1872 a 138 nel 1882, e poi a 188 nel 190043. Inizialmente i-
stituite da ordini e  associazioni religiose, quali i Gesuiti o le Sorelle di 
Nostra Signora per educare ai valori e ai contenuti dell’insegnamento 
cristiano cattolico, progressivamente queste scuole si fecero sempre 
più custodi e protettrici dei contenuti e delle forme dell’identità e della 
cultura irlandese in Scozia44. Sin dal principio, tuttavia, la povertà del-
le risorse economiche a disposizione si rivelò essere il problema prin-
cipale per le scuole cattoliche, dal momento che il governo scozzese le 
finanziava in minima parte, lasciando che fossero le parrocchie, le fa-
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miglie e le associazioni a provvedere con le cifre più ingenti. Il più 
delle volte, però, le famiglie irlandesi non erano così ricche come le 
famiglie protestanti scozzesi, e quindi non erano in grado di destinare 
somme troppo ingenti all’istruzione dei propri figli; non potendo di-
sporre delle stesse risorse cui attingevano le altre istituzioni scolasti-
che, le scuole cattoliche si trovarono a elargire un servizio di qualità 
inferiore e molti ragazzi ben presto le abbandonarono per cercarsi un 
lavoro.     
Resosi definitivamente conto che un sistema scolastico in gran parte 
sostenuto dall’azione delle parrocchie non poteva più essere funziona-
le ai bisogni di un paese moderno, urbanizzato e industriale, nel 1872 
il governo scozzese emanò l’Education Act, in cui sancì che la gestio-
ne del sistema scolastico e dell’educazione religiosa sarebbe dovuta 
spettare a un comitato di direzione eletto dal popolo. La classe diri-
gente cattolica non accettò questo tipo di prospettiva e si rifiuto di sot-
toscrivere l’Education Act. Come conseguenza di tale rifiuto, le scuole 
cattoliche smisero di ricevere sovvenzioni statali, precipitando in con-
dizioni di efficienza sempre peggiori, sino a quando la situazione si 
fece talmente grave che le elite ecclesiastiche, consapevoli 
dell’impossibilità di sopravvivere al di fuori del sistema d’istruzione 
statale, nel 1918 contrattarono e firmarono un nuovo Education Act. 
Le 226 scuole cattoliche entrarono così nel sistema statale, ma la 
Chiesa mantenne poteri e autonomia nella selezione dei docenti e nella 
preparazione dei curricoli di studio, ancora fortemente impregnati di 
dottrina cattolica. Ben presto il livello di istruzione elargito in queste 
istituzioni si fece più competitivo, fungendo da importante fattore per 
la crescita di una nuova borghesia cattolica.  
 
1.3.3 Il Novecento 
Nel frattempo, i flussi migratori rallentarono e una nuova generazione 
di figli di irlandesi nati in Scozia si fece progressivamente largo nel 
panorama sociale. Nel 1922, il reverendo Duncan Cameron sottopose 
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una mozione anticattolica e anti-irlandese alla Church of Scotland’s 
General Assembly:  
 
Roman Catholics of Irish origins were not only alien to Scots in religion; 
they were also alien in race. They had come to Scotland to take jobs from 
Scottish workers, to exploit Scotland’s welfare resources and to stir labour 
unrest. Irish Catholic men were also seducing innocent Scottish girls into 
mixed marriages ‘to betray the faith of their fathers’. The presence of the 
Irish Catholic aliens, he prophesied, would soon bring racial and sectarian 
warfare to Scotland45.  
 
L’anno successivo, il Church and nation committee diffuse un rappor-
to intitolato The Menace of the Irish Race to our Scottish Nationality, 
argomentando su come gli immigrati irlandesi cattolici e i loro figli  
 
cannot be assimilated and absorbed into the Scottish race. They remain a 
people by themselves, segregated by reason of their race, their customs, 
their traditions and above all by their loyalty to their Church, and are gradu-
ally and inevitably dividing Scotland, racially, socially and ecclesiasti-
cally46.  
 
Nel 1930, Andrew Dewar Gibb descrisse con parole molto nette lo 
stile di vita irlandese: «Wheresoever knives and razors are used, 
wheresoever sneak thefts and petty pilfering are easy and safe, 
wheresoever dirty acts of sexual baseness are committed, there you 
will find the Irishman in Scotland with all but a monopoly of the busi-
ness»47.  
Le posizioni di Cameron e Gibb rispecchiavano le convinzioni di una 
frangia marginale di militanti protestanti e furono respinte dalla mag-
gioranza degli intellettuali e dei politici più influenti. Tuttavia, anche a 
causa della crisi economica, della disoccupazione di massa e della cre-
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scente emigrazione di scozzesi all’estro, il periodo tra la prima e la se-
conda guerra mondiale viene da più fonti descritto come la fase di più 
intenso odio settario nella storia della Scozia, durante la quale i catto-
lici irlandesi divennero il capro espiatorio di tutte le problematiche e 
le insoddisfazioni. Nell’estate 1935 la violenza si fece talmente perva-
siva che i cattolici si trovarono costretti a organizzare veglie notturne 
per proteggere i propri edifici religiosi dagli attacchi vandalici48. 
Con l’incombere della seconda guerra mondiale, molti cattolici irlan-
desi si trovarono a combattere fianco a fianco coi protestanti scozzesi, 
esibendo un coraggio e  una fedeltà alla bandiera tali da raccogliere 
unanime approvazione e gratitudine. Deposte le armi, comincia così 
quel processo tuttora in corso di decrescita della violenza settaria e di 
conseguente ascesa sociale per i cattolici irlandesi, sancito anche a li-
vello delle istituzioni ecclesiastiche a partire dagli anni Sessanta, tra-
mite azioni riconciliatorie e dichiarazioni di buoni intenti da parte del-
la Chiesa di Scozia e della Chiesa di Roma. Nel 1982 il Moderatore 
della Chiesa di Scozia incontrò il papa Giovanni Paolo II in territorio 
neutro, presso le sedi dell’Università di Edimburgo, mentre nel 1986 
l’Assemblea Generale della Chiesa di Scozia espresse pubbliche scuse 
nei confronti degli irlandesi cattolici vittime di discriminazioni setta-
rie, riferendosi in modo particolare a quelli vissuti all’inizio del Nove-
cento. Nel contempo, la maggiore scolarizzazione, il declino del sec-
tarianism strutturale nei luoghi di lavoro, l’insediamento di imprese 
multinazionali estranee alle logiche discriminatorie hanno progressi-
vamente reso sempre più possibile l’ascesa sociale da parte dei giova-
ni di origine irlandese. Secondo Steve Bruce, «it is easy to be struck 
by evidence of Protestant bigotry (and to exaggerate the violence and 
popularity of expressions of hostility) and to miss the bigger point that 
the bigots failed»49.   
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1.3.4 Il calcio 
Sabato 6 marzo 2001 il cronista Tracy McVeigh racconta sul Guar-
dian di risse da saloon nei pub di Glasgow, di ufficiali feriti, tifosi ar-
restati, aggressioni nelle strade e crescita dell’81% della violenza do-
mestica dopo la partita di calcio tra Celtic e Rangers. Mosso dalla pre-
occupazione che la violenza settaria del passato possa nuovamente 
imporsi, in una città comunque ancora impregnata di pregiudizio reli-
gioso50, il primo ministro scozzese Alex Salmond convoca a Edim-
burgo un summit di emergenza per discutere il problema.  
Nel suo articolo, Tracy McVeigh raccoglie le opinion di alcune perso-
ne intervistate dopo la partita. Una di queste, Thomas Carberry, af-
ferma:  
 
This city is divided and you’re not going to change that. It’s deep; it’s even 
in the clothes. You can’t wear a blue top and get away with it in some 
places. I’ve got three Protestants working behind the bar here, but in other 
places the sectarianism is just rife, in the city council for a start. My opinion 
is that the schools need to be mixed. Until you do that, you won’t change 
anything. Until then what we have is healthy bit of bitterness that keeps us 
all going.  
 
Paul Cassidy, quarantaquattrenne tifoso dei Cleltic, sostiene che «it’s 
the drinking, the blokes tanking it in pubs all day and fuelled up and 
going home and beating up their wives: that is something we should 
be looking at». Infine, il tifoso dei Ranger Robert Marshall aggiunge 
che «the Rangers-Celtic thing is a lot of people’s whole lives and we 
are a city who is passionate about football. It’s just a normal city, a 
great city... until there’s an Old Firm game».  
Queste testimonianze e l’evidenza dei recenti fatti di cronaca vogliono 
suggerirci come il sectarianism non sia solo materia per riflessioni sul 
conflitto religioso, ma si connoti come un fenomeno la cui complessi-
tà comprende una pluralità di dimensioni, tra cui quella dell’abuso di 
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alcolici, quella della rivalità calcistica e quella della discriminazione. 
Occorre ancora una volta rivolgersi alla storia, per allargare il quadro. 
La prima squadra di calcio scozzese, il Queen’s Park, venne fondato 
nel 1867, mentre la Scottish Football Association mosse i primi passi 
nel 1873; nel ventennio successive al 1870 il calcio si sviluppò come 
fenomeno di massa, in modo particolare tra gli operai delle comunità 
industriali e minerarie delle regioni centrali, che ben presto formarono 
squadre coi nomi della propria fabbrica o miniera. Da lì a poco, sorse-
ro anche squadre di quartiere e tra le diverse comunità.   
Il gioco del calcio era economico, non necessitava di particolari, co-
stose attrezzature, ma solo di un pallone e di un paio di calzoncini cor-
ti; poteva essere giocato in spazi diversi, ovunque ci fosse stata la pos-
sibilità di collocare due porte a debita distanza. Il contagio fu inarre-
stabile: operai, minatori e proletari di diversa estrazione divennero, 
letteralmente e in massa, pazzi per il calcio:  
 
To the worker with the magic in his feet, football offered a way out of the 
industrial system; to him for whom the magic was only in the mind it of-
fered a few hours of escapist release51.  
 
Essere tifosi della propria squadra divenne importante quasi quanto 
giocare. Il calcio non era semplicemente uno sport, ma rappresentava 
un punto di riferimento in cui convergevano identità nazionale e ap-
partenenze di classe, coi relativi carichi di affiliazioni religiose, diffe-
renze etniche e comunitarie, caratterizzazioni delle identità locali e 
campanilismi.   
I Glasgow Celtic erano la squadra di riferimento per gli immigrati cat-
tolici irlandesi. Furono fondati nel novembre 1887 come organizza-
zione caritatevole finalizzata sia a raccogliere soldi per aiutare i poveri 
che vivevano nell’East End cittadino, sia occupare il tempo libero dei 
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giovani cattolici, mantenendoli uniti e al riparo dalle tentazioni di me-
scolarsi con protestanti o di avvicinarsi al protestantesimo52. 
Inizialmente i rapporti con l’altra grande squadra della città, i Gla-
sgow Rangers, erano amichevoli, ma una poderosa striscia di vittorie 
dei Celtic ben presto ruppe l’armonia. Quando l’opinione pubblica e la 
stampa presero a reclamare che una squadra vincente e sempre compe-
titiva si assumesse l’onere e l’onore di rappresentare l’orgoglio scoz-
zese, unionista e protestante in contrapposizione agli irlandesi cattoli-
ci e repubblicani, i Glasgow Rangers assunsero questo ruolo. Dal 
campionato del 1896, smise di correre buon sangue tra i due club e tra 
le due tifoserie, mentre il crescente odio settario che da tempo serpeg-
giava toccò il culmine negli scontri al termine della finale di Coppa 
del 1909, quando furono sradicate e bruciate le porte e le reti, e san-
guinosi scontri si protrassero fino a tarda sera, provocando cento feriti. 
 
Celtic and Rangers had become the standard-bearers of their two communi-
ties and their confrontations on the football field a noisy outlet for the bitter 
sectarian tensions of the west of Scotland53.  
 
Gli scontri violenti tra tifosi e gli atteggiamenti settari continueranno a 
caratterizzare i decenni successivi, sino ai giorni nostri. Segnali tangi-
bili dell’intreccio tra calcio, religione, immigrazione, identità indivi-
duali, famigliari e di gruppo, avvenimenti storici e politici possono es-
sere facilmente riconosciuti nella corrispondenza tra la bandiera irlan-
dese e quella dei Celtic, così come nei testi degli inni che la gran parte 
dei tifosi dei Rangers conoscono, come, per esempio, quello intitolato 
No Pope of Rome: 
 
Oh give me a home, where there's no Pope of Rome, where there's nothing 
but Protestants stay. Where seldom is heard a discouraging word and flute 
bands play The Sash every day. No, no Pope of Rome, no chapels to sadden 
my eyes, no nuns and no priests and no Rosary beads, every day is the 12th 
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 Ivi, p. 60. 
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 T. M. Devine, Op. cit., p. 362. 
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of July. Up a wee narrow close, just by Bridgton Cross, aye it's there the 
place we call home on the twelfth there we join to remember The Boyne and 
to pray let's have no Pope of Rome54.  
 
Sul fronte opposto, molti tifosi dei Celtic amano intonare in coro alcu-
ne balliate di orgoglio ribelle, come The Boys of the Old Brigade: 
 
Oh, father why are you so sad on this bright Easter morn’, when Irish men 
are proud and glad of the land that they were born? Oh, son, I see in 
mem’ries few of far off distant days when being just a lad like you I joined 
the IRA. Where are the lads that stood with me when history was made? A 
Ghra Mo Chroi, I long to see the boys of the old brigade. From hills and 
farms a call to arms was heard by one and all. And from the glen came 
brave young men to answer Ireland’s call. ‘T wasn’t long ago we faced a 
foe, the old brigade and me, and by my side they fought and died that Ire-
land might be free. Where are the lads that stood with me when history was 
made? A Ghra Mo Chroi, I long to see the boys of the old brigade. And 
now, my boy, I’ve told you why on Easter morn’ I sigh, for I recall my com-
rades all and dark old days gone by. I think of men who fought in glen with 
rifle and grenade. May heaven keep the men who sleep from the ranks of the 
old brigade. Where are the lads that stood with me when history was made? 
A Ghra Mo Chroi, I long to see the boys of the old brigade55. 
 
Soprattutto negli ultimi decenni, le società sportive dei Celtic e dei 
Rangers hanno compiuto passi importanti nelle direzioni di una mo-
dernizzazione che le rendesse competitive a livello europeo e del su-
peramento delle antiche logiche settarie. Dagli anni Ottanta comincia-
rono a essere messi sotto contratto campioni inglesi o stranieri; alcuni 
di questi si fermarono in città per diversi anni, facendo breccia nelle 
rispettive tifoserie. Fu attorno alla metà di quelle decade che con la 
maglia dei Celtic prese a brillare la stella dell’attaccante Mo Johnston, 
cattolico nato a Glasgow da un genitore di origini irlandesi e l’altro 
assolutamente scozzese. Segnò cinquantadue reti, in tre stagioni dal 
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 http://celtic-lyrics.com/forum/index.php?autocom=tclc&code=lyrics&id=505. 
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1984 al 1987, poi fece il salto nel calcio francese a Nantes. Nel 1989 
decise di rientrare nella sua città, inizialmente si supponeva nelle file 
dei Celtic, come lui stesso dichiarò: «I didn't want to leave Celtic in 
1987 and I don't intend to now. There was some rubbish about me 
wanting to join Manchester United but it never entered my head to 
play for any other club. In fact, there is no other British club I could 
play for apart from Celtic»56. Clamorosamente, la voglia di più denaro 
a mutò le prospettive e, qualche settimana dopo, Mo Johnston firmò 
un accordo coi Rangers, divenendo il primo importante calciatore cat-
tolico nella storia del club. Le reazioni di rabbia unirono le due tifose-
rie. Mentre i tifosi dei Celtic etichettarono Mo Johnston come un im-
perdonabile traditore, quelli dei Rangers presero a bruciare sciarpe, 
striscioni e abbonamenti annuali allo stadio davanti alle telecamere, e 
messaggi arrabbiatissimi comparvero sui muri della città.  
Facendosi portavoce delle convinzioni di molti, un tifoso dei Rangers 
dichiarò: «It's a sad day for Rangers, there will be a lot of people 
handing back their season tickets. I don't want to see a Roman 
Catholic at Ibrox. Rangers have always stood for one thing and the 
majority of the supporters have been brought up with the idea of a true 
blue Rangers team»57. Ciononostante, negli anni a seguire altri calcia-
tori cattolici furono messi sotto contratto, alcuni di loro persino italia-
ni e, talvolta in collaborazione coi Celtic, vennero organizzate forti i-
niziative per contrastare il sectarianism.  
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 Why Mo Johnston still stirs emotions across Glasgow, 
http://www.guardian.co.uk/football/blog/2009/jul/10/maurice-mo-johnston-rangers-celtic. 
57
 Ibidem. 
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Capitolo 2 
Il Sectarianism oggi 
 
 
 
2.1 Alcune ricerche 
Lo stadio è ancora uno dei principali teatri in cui si dipanano gli atteg-
giamenti, le espressioni e le manifestazioni settarie, ma non è il solo. 
Il sectarianism si propone a diversi livelli: individuale, di gruppo, isti-
tuzionale, culturale.  
Anche se presente nei decenni passati, il sectarisnism istituzionale, nei 
posti di lavoro o agito dalle forze dell’ordine, è attualmente piuttosto 
raro, se non addirittura inesistente. Nel passato i cattolici irlandesi tro-
varono impiego nelle occupazioni al livello più basso del mercato del 
lavoro per le loro scarse competenze e per le degradate condizioni di 
vita; non potevano inoltre attingere ai meccanismi di raccomandazioni 
e nepotismo come alcuni protestanti fecero, anche perché la Chiesa 
cattolica impedì espressamente ai propri fedeli di avvicinarsi alla mas-
soneria, piuttosto influente in Scozia, anche a livello economico. Tal-
volta erano costretti a mascherare identità e provenienza, persino a 
cambiare nome, come testimonia Stephen Smyth, figlio di irlandesi 
cresciuto nel quartiere del Gorbals, dove tuttora risiede: 
 
«I was born in 1950, and I have seen signs occasionally for a job or for a 
house, which said: “Irish and black not applied”, which mean Catholics did 
not apply. My grandfather would have been difficulties in getting a job, he 
changed his name at his work not to be recognized as Irish: instead of call-
ing himself Puddy, he called himself John, at work. One of my uncle as a 
policemen would have difficulties to get promotions: now that has finished, 
that has gone, but it was almost institutionalized and certainly a part of lots 
of people experience». 
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Oggi la condizione occupazionale delle nuove generazioni di cattolici 
non differisce di molto da quella dei protestanti, e non si registrano 
esplicite azioni discriminatorie durante i concorsi e le selezioni per 
posti pubblici di lavoro.  
Ai livelli individuali, interpersonali e di gruppo, il sectarianism si ma-
nifesta tramite un linguaggio discriminante, scherzi e prese in giro nel-
la vita quotidiana, canzoni e inni allo stadio o al pub, graffiti e vanda-
lismi nelle strade, intimidazioni, ostilità e separazioni, violenza verba-
le e fisica tra gli appartenenti a gruppi diversi, oppure nelle famiglie, 
dove i valori settari vengono perpetuati di generazione in generazione.  
Nel febbraio 2001, gli amministratori della città di Glasgow riconob-
bero pubblicamente e formalmente l’attualità e l’urgenza del tema del 
sectarianism e commissionarono ai ricercatori del NFO Social Rese-
arch1 un primo studio a tutto campo per provare a quantificarne di-
mensioni, natura e impatto sulla cittadinanza. In seguito a una fase 
preliminare che ha coinvolto, tramite focus group e interviste telefoni-
che, persone sensibili al tema per professione o attitudine di vita, è sta-
to elaborato un questionario, poi somministrato a un campione di mil-
le individui adulti; a completare l’indagine, sono stati effettuati altri 
focus group con adulti e bambini, anch’essi come gli altri residenti a 
Glasgow.  
Stando ai risultati emersi, il sectarianism viene considerato dai più 
come una forma di pregiudizio agita e subita in egual misura dai catto-
lici e dai protestanti: soltanto l’8% lo considera soprattutto anticattoli-
co, e soltanto il 2% soprattutto antiprotestante, anche se sono in mag-
gior percentuale i cattolici che lo reputano anticattolico (15%) rispetto 
ai protestanti che lo reputano antiprotestante (3%). A fronte di un 68% 
in disaccordo, soltanto l’8% del campione ritiene non più attuale il fe-
nomeno del sectarianism; il 77% lo riconosce negli scherzi tra amici, 
il 71% nel linguaggio utilizzato per descrivere le persone, il 65% negli 
atti vandalici, rispettivamente il 57% e il 55% nelle minacce e nelle 
                                                           
1
 NFO Social Research, Sectarianism in Glasgow: Final Report, Glasgow City Council, Glasgow, 
2003.   
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intimidazioni. Si tratta di espressioni e manifestazioni collocabili al li-
vello individuale e di gruppo, anche se, almeno secondo una consi-
stente minoranza, il livello istituzionale non sarebbe stato ancora supe-
rato: il 25% riscontra motivazioni settarie nelle mancate promozioni o 
assunzioni al lavoro, il 20% nei maltrattamenti da parte della polizia, 
il 15% nei diversi modi di essere accolti nei servizi pubblici, il 13% 
nel rapporto con l’amministrazione comunale. Il pregiudizio settario, 
che colpisce cattolici e protestanti, viene riconosciuto dal 60% del 
campione e collocato in primo luogo nella dimensione individuale, ac-
canto ad altre forme più marcate di discriminazione nei confronti di 
immigrati asiatici e africani (79%) e di rifugiati e richiedenti asilo 
(85%). 
La rivalità calcistica tra Celtic e Rangers viene da molti considerata lo 
specchio più grande su cui si proiettano le manifestazioni settarie, so-
vrapponendosi e sostituendosi all’ambito religioso. Tra i membri del 
campione di ricerca, il 74% di coloro che tifano Celtic si dichiara cat-
tolico (e solo il 4% protestante), mentre il 65% di coloro che tifano 
Rangers si dichiara protestante (e solo il 5% cattolico). Per il 48% dei 
rispondenti, il fenomeno del sectarianism è interamente confinato nel 
perimetro dei campi da calcio, ma il 37% non è d’accordo.  
Altro tema centrale è quello delle scuole cattoliche, che per il 18% dei 
cattolici e il 39% dei protestanti alimentano le divisioni settarie, al pari 
delle marce e delle manifestazioni organizzate dalle associazioni a di-
fesa dell’orgoglio etnico-confessionale, come il Loyal Orange Order e 
la Repubblican James Connolly Society, considerate dai più provoca-
torie e impositive.  
Sebbene la religione sia considerata una componente importante del 
fenomeno del sectarianism, non riveste un ruolo importante per le vite 
di molti. Solo per pochi costituisce un ostacolo o un condizionamento 
nell’intrecciare amicizie (6%), fidanzamenti o matrimoni (12%), 
nell’ambire a mestieri e occupazioni (9%), nel vivere dove si vive 
(7%), nel frequentare gruppi formali o informali (16%). La crescente 
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secolarizzazione emerge considerando che, se solo l’8% tra chi ha più 
di sessanta anni si definisce disinteressato alla religione, la percentuale 
sale al 36% tra coloro che hanno tra i sedici e i ventinove anni. Allo 
stesso modo, se a fronte di un 83% totale cui non importerebbe se un 
parente stretto si sposasse con una persona di fede diversa, si trove-
rebbero a opporsi il 20% di coloro che hanno più di sessanta anni e so-
lo il 13% di coloro che ne hanno meno.  
Alla domanda sul livello di disapprovazione provocato dall’avere co-
me vicini di casa particolari categorie sociali, le percentuali di rifiuto 
più alte si riferiscono ai tossicodipendenti (93%), alle persone con 
precedenti penali (59%), agli instabili emotivi (55%), ai rifugiati o ri-
chiedenti asilo (45%), anche se una considerevole minoranza indica 
gli omosessuali (31%), le famiglie troppo numerose (24%), i musul-
mani (16%), gli appartenenti a gruppi etnici differenti (15%). Al con-
trario, le categorie degli ebrei (3%), dei cattolici (2%) e dei protestanti 
(1%) ricevono indici di rifiuto decisamente bassi. Queste risposte, più 
ancora delle convinzioni personali degli interlocutori, riflettono quan-
to sia socialmente accettabile esprimersi in termini negativi nei con-
fronti della varie categorie di persone: quindi, se per la maggioranza, o 
per una cospicua minoranza, lo è bersagliare tossicodipendenti, immi-
grati e omosessuali, ciò non è possibile verso gruppi e individui classi-
ficati come cattolici o protestanti.  
Riferendosi alla propria esperienza personale, meno dell’1% del cam-
pione riferisce di essere stato vittima di violenza o discriminazione 
settaria, e solo l’1,1% asserisce svantaggi in ambito lavorativo. Il 25% 
del campione tende a evitare di passare per determinate zone di Gla-
sgow: il 6% lo fa per motivi di appartenenza calcistica, il 5% per la 
propria fede religiosa, il 4% perché residente in un determinato quar-
tiere “nemico”. Ugualmente, c’è chi si sente a disagio in determinate 
situazioni sociali a causa del proprio tifo calcistico (2,2%) o della pro-
pria fede (3,8%).  
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Nel complesso, la maggioranza del campione riconosce che il secta-
rianism esiste ed è attuale nella città di Glasgow, ma non si sente 
coinvolta in prima persona. Dai focus groups emerge come la compo-
nente del tifo calcistico sia molto importante all’interno del fenomeno 
del sectarianism e quanto le società dei Rangers e dei Celtic non fac-
ciano abbastanza per contrastarla, celebrando al contrario bandiere, 
colori e canzoni che possono alimentare separazione e violenza, come 
puntualmente accade anche in occasione delle marce e delle parate 
protestanti o cattoliche, organizzate da associazioni che molti ritengo-
no ormai anacronistiche e faziose. A tutto ciò si affiancano il tema 
delle scuole confessionali e il ruolo, apparentemente di contorno, ma 
piuttosto incisivo, dei mass media e dell’abuso di alcol.    
Una ricerca qualitativa finanziata dalla British Academy e coordinata 
da Ross Deuchar e Chris Holligan2 nell’inverno 2008 conferma quanto 
emerso dallo studio del NFO Social Research, integrandolo con tema-
tiche affini e giungendo alle seguenti conclusioni: 
1) Sono ancora presenti, soprattutto in alcune zone, gang territoria-
li composte da giovani, sempre meno caratterizzate in senso re-
ligioso, e quindi non strettamente settarie, ma comunque porta-
trici della medesima cultura del pregiudizio e della separatezza. 
2) Anche influenzati dal retroterra famigliare, molti giovanissimi 
sono fortemente fagocitati dalla cultura calcistica, e in modo 
particolare dalla rivalità tra le due squadre cittadine, coi relativi 
legami con ciò che storicamente e culturalmente rappresentano, 
e quindi con le dinamiche del sectarianism. 
3) Machismo, mascolinità e tribalismo sono elementi importanti 
nella cultura famigliare e di quartiere di parecchi giovani, e 
strettamente si legano con l’appartenenza calcistica e settaria. 
4) Sempre meno interessati alla dimensione delle fede, i giovani 
sono però tuttora consapevoli delle divisioni settarie su base re-
ligiosa e dei legami col calcio. 
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 R. Deuchar, C. Holligan, Territoriality and Sectarianism in Glasgow: A Qualitative Study, 
University of Strathclyde, Report of a study funded by the British Academy, Glasgow, 2008. 
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5) La partecipazione alle Orange March e la conoscenza delle can-
zoni settarie sono parte della quotidianità di un numero ancora 
consistente di giovani, così come il ricorso a un linguaggio di-
scriminante e a un umorismo aggressivo.   
 
Viene infine sottolineata l’esistenza nella città di Glasgow di demar-
cazioni e confini nascosti, riconducibili all’affiliazione calcistica e re-
ligiosa, al punto che una considerevole minoranza di cittadini preferi-
sce evitare di passare per determinate aree della città. Ancora persi-
stono in diversi quartieri pub frequentati dai soli tifosi dei Rangers, 
adornati con le bandiere del Regno Unito, mentre altrove i pub della 
fazione opposta esibiscono tricolori irlandesi: le persone del posto or-
mai lo sanno, potrebbe risultare pericoloso, o per lo meno inopportu-
no, entrare in quei locali con addosso abiti del colore sbagliato.  
 
2.2 Due colori, due comunità: passeggiando nell’East End di Gla-
sgow e nel sobborgo di Larkhall 
Il 13 maggio 2012, il magnate scozzese Sir Tom Hunter si scaglia a 
sorpresa contro i propri connazionali che popolano l’East End di Gla-
sgow, sostenendo pubblicamente che, secondo le presunte statistiche 
del Department of Work and Pension, l’85% degli adulti in età lavora-
tiva in quel quartiere usufruirebbero dei sussidi elargiti dai servizi so-
ciali. Nella speciale classifica della vergogna che ospiterebbe, tra i 
primi dieci in Gran Bretagna, ben sette quartieri scozzesi, quattro di 
questi nella città di Glasgow, l’East End si forgerebbe del titolo di 
«Britain’s benefits capital»3 e richiederebbe 1843 sterline in sussidi 
per ogni persona, a fronte delle 363 sterline previste nel virtuosissimo 
North-East Hampshire.   
Due giorni dopo, sulle colonne del Guardian, la giornalista Audrey 
Gillan risponde all’acritica tracotanza del milionario affermando che 
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 I. Garland, Benefits capital of Britain: The Glasgow neighbourhood where NINE OUT OF TEN 
people are on welfare, in «MailOnline», 13 May 2012, http://www.dailymail.co.uk/news/article-
2143850/Glasgow-neighbourhood-9-10-adults-welfare-crowned-benefits-capital-Britain.html. 
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«the people of Glasgow’s East End are many things, but they are not 
pampered»4 e rivelando dati diversi. Ricorda che nell’East End 
l’aspettativa di vita di un uomo è pari a 68,1 anni, di cinque anni più 
bassa rispetto alla media scozzese e che, seppur alta, la percentuale di 
persone che ricorrono all’assistenza sociale non è quella denunciata da 
Tom Hunter. Rifacendosi alle statistiche pubblicate nel 2008 dal Gla-
sgow Centre for Population Health, con preoccupazione scrive che 
1960 pazienti vengono portati ogni anno all’ospedale, e 420 persone 
sono morte negli ultimi cinque anni, per ragioni legate all’abuso di al-
col. A questi, si sommano gli 800 casi di cancro e i 1400 infarti in un 
solo anno.  
 
Look at some of the faces here and you will see the ravages of ill health, 
smoking, alcohol abuse, poor diet, a lack of sunshine and a life lived with-
out much hope. Here people aimlessly wander, hoping to fill empty days 
with a wee blether, a free heat and a cheap cup of tea5. 
 
In un contesto in cui circa un terzo della popolazione vive in condi-
zioni di deprivazione materiale, si sono registrate in un anno 490 gravi 
aggressioni e più di 1600 casi di abuso domestico. Il numero dei neo-
nati sottopeso e quello delle madri adolescenti superano la media na-
zionale rispettivamente del 62% e del 42%. Su una popolazione di 
124000 persone, in 16000 assumono psicofarmaci e antidepressivi.  
 
Walk these streets and you can see that gross inequalities have hammered 
hard into the souls of people who are disenfranchised and ignored. Their 
housing stock has been improved and overhauled but their lives do not thus 
have more meaning. Poverty and social problems are still endemic. A local 
minister recently told me that day by day things were only getting worse6. 
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 A. Gillan, The people of Glasgow’s East End are many things, but they are not pampered, in «the 
guardian», 15 May 2012, http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2012/may/15/glasgow-east-
end-people-not-pampered. 
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 Ibidem. 
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L’attuale East End era nei secoli precedenti il centro della città, il ful-
cro in cui si concentrarono le fabbriche durante la rivoluzione indu-
striale, la meta lavorativa e abitativa per le migliaia di irlandesi che, da 
metà Ottocento, migrarono per sfuggire alla carestia. Con l’arrivo e 
l’insediamento del nuovo proletariato immigrato, la classe media e 
benestante scozzese si trasferì di alcuni isolati, verso ovest, in direzio-
ne contraria a quella del vento che trasportava il fumo delle ciminiere, 
prima nell’attuale centro cittadino, poi nel prospero West End. L’East 
End rimase un quartiere degradato e verde. 
Il verde della Repubblica d’Irlanda. Viene prima del bianco e del ros-
so nel tricolore nazionale. Si alterna con le strisce bianche nelle ma-
gliette dei Celtic. Impregna le stampe e i poster raffiguranti vecchi pa-
trioti e idoli dello sport, oppure le copertine dei dischi in vinile, coi ti-
toli talvolta in gaelico, infilati con ordine sparso negli scatoloni acca-
tastati sui banchetti del Barras, il grande mercato domenicale. È 
un’esperienza a forte impatto emotivo, con suggestioni che spaziano 
tra epopee di pionieri, gangster e saloon, passeggiare per il Barras, nel 
cuore dell’East End di Glasgow, mentre le musica risuona di fisarmo-
niche e qualcuno, nonostante l’ora, è già alticcio. È interessante scatta-
re foto, in questo quartiere in cui il verde prevale, sotto un cielo grigio 
e cupo, come volesse spegnere i colori. 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
  Immagine 1. Ingresso al Barras7                Immagine 2. Capannoni al Barras 
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 Qualora non indicato diversamente, tutte le foto del presente lavoro di tesi sono state scattate 
dall’autore. 
151 
 
Nelle immediate vicinanze del mercato, edicole per tenersi informati e 
fish and chips per mangiare in modo veloce ed economico sono parte 
della vita quotidiana. E sono anch’essi prevalentemente verdi.  
 
 
                       Immagine 3. Edicola e fish and chips 
 
Vista la diffusa propensione a bere whiskey e birra, favorita da un 
clima spesso piovoso e da giornate molto brevi durante l’inverno, che 
non invitano a starsene all’aperto, anche i pub sono parte della quoti-
dianità di molti. Ve ne sono parecchi in città, alcuni dei quali si carat-
terizzano per la musica del vivo e un’atmosfera da salotto condiviso. I 
pub dell’East End, immancabilmente, si tingono di verde e portano 
nomi espliciti: Celtic Park, The Emerald Isle, Bairds Bar, Bar ’678.  
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 Il 1967 è l’anno di nascita della Northern Ireland Civil Rights Association (NICRA), associazione 
che, agli arbori dei Troubles nordirlandesi, si proponeva di tutelare e battersi per i diritti dei catto-
lici nelle sei contee dell’Ulster.  
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Immagine 4. Celtic Park Pub                          Immagine 5. Bairds Bar 
 
 
    
             
 
 
 
 
  
 
 Immagine 6. The Emerald Isle Pub                     Immagine 7. Bar ’67. 
 
 
                                      Immagine 8. Bairds Bar (interno) 
 
Un avventore del Bairds Bar, intento a giocare a biliardo, si mette in 
posa per una fotografia. Cerco di inquadrare i vessilli e le immagini 
che come francobolli non lasciano libero alcun pezzo di parete: di 
verde e di bianco, trionfano i simboli e i gagliardetti dei Celtic, con 
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cornici dorate a proteggere le antiche glorie calcistiche, prima tra tutte 
il forte Tom Maley, e qualche spazio per i colori delle squadre amiche, 
soprattutto europee, come il Dresda e il Wisla Cracovia.  
Attraverso la strada e, una volta assicuratomi di non aver addosso abiti 
blu, entro nel Bar ’67. Vi era appena uscita la polizia, ma è domenica 
pomeriggio, sono in compagnia di amici e non è giornata di derby. La 
curiosità ha la meglio sulla prudenza. Sulla porta, come un tappeto 
d’ingresso, danno il benvenuto le foto di tre uomini. Il primo è Ra-
ymoond McCreesh, militante dell’I.R.A. morto in carcere nel 1981 in 
seguito a due mesi di sciopero della fame. Del secondo non compare il 
nome. Il terzo è Patsy O’Hara, compagno di battaglia, di carcere, di 
sciopero e di morte di McCreesh. Dentro il pub, l’atmosfera è chiasso-
sa. 
 
     
         
 
 
 
 
 
   Immagine 9. Bar ‘67 (interno 1)               Immagine 10. Bar ‘67 (interno 2) 
 
     
    Immagine 11. Bar ‘67 (interno 3)             Immagine 12. Bar ‘67 (interno 4) 
Alla televisione trasmettono una partita di calcio. Non è consentito, 
nei pub della città, scalmanarsi in cori settari, un biglietto scritto a 
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mano è appeso sopra la porta, poco distante dal divieto di accesso per i 
minorenni, per ricordarlo, ma ai ragazzi non importa, i loro inni risuo-
nano come fossero al Celtic Park9.  
 
     
          Immagine 13. Bar ‘67 (interno 5)              Immagine 14. Bar ‘67 (interno 6) 
 
La contraddizione è palesata dai poster alle pareti. Come fare a non 
cantare, a non farti prendere dall’esaltazione, soprattutto se sei mino-
renne e bevi molta birra insieme a tutti i tuoi amici, mentre alla televi-
sione i Celtic stracciano l’avversario di turno e sulle pareti le immagi-
ni dei tuoi idoli sportivi in pose grintose ti riportano alla mente gli 
slogan e i ritornelli più partigiani e ostili al nemico? Non è sufficiente 
un biglietto appeso sopra l’uscita di emergenza a raffreddare i bollori.  
 
               
    Immagine 15. Bar ‘67 (interno 7)     Immagine 16. Bar ‘67 (interno 8) 
                                                           
9
 Il Celtic Park è lo stadio in cui giocano i Glasgow Celtic. 
155 
 
 
Il calciatore nel poster sta urlando tutta la sua grinta. Ha un fisico sta-
tuario, muscoli da gladiatore e carisma da capopopolo. È ritratto in at-
teggiamento dinamico e rassicurante, con addosso la maglia dei Cel-
tic: sembra voglia invitare il suo popolo a gridare, a dichiarare al 
mondo l’orgoglio delle origini e dei propri colori, a perseguire con vi-
gore i propri ideali, se necessario contro tutti, traendo protezione e co-
raggio dai suoi muscoli. È uno sportivo, ma potrebbe essere un gene-
rale, un eroe, un patriota. Un leader dell’IRA. 
Neil Lennon, dal canto suo, è il personaggio pubblico del momento. 
Nato nel 1971 in Irlanda del Nord, è stato a lungo capitano dei Celtic e 
della sua nazionale. Centrocampista di lungo corso, soltanto nel 2008 
smise col calcio giocato per assumere il ruolo di manager dei Celtic. 
Lasciò la nazionale alcuni anni prima, nell’agosto 2002, dopo avere 
ricevuto una minaccia di morte prima della partita contro Cipro. Ave-
va dichiarato che il suo sogno sarebbe stato quello di non difendere 
più i colori dell’Irlanda del Nord, bensì di indossare per primo la nuo-
va maglia di una nazionale che tutt’oggi ancora non esiste, quella 
dell’Irlanda Unita. Altre minacce, aggressioni, pacchi bomba intercet-
tati dalla polizia postale, ma anche proclami volti a infervorare la sua 
tifoseria hanno caratterizzato i primi anni da manager, sino a farne un 
simbolo, un’icona vivente il cui volto trascende i compiti del proprio 
ruolo e dello sport, per farne una guida morale e carismatica per 
l’intera comunità degli irlandesi cattolici di Scozia. «You will never 
walk alone», assicura il manager sui manifesti appesi ovunque, nella 
campagna dei Celtic intitolata More than 90 minutes. Oltre la partita 
di calcio, c’è la vita, ma la vostra squadra e il vostro leader non vi la-
sceranno mai soli a camminare tra le buche e le pozzanghere dell’East 
End o dell’ostile West. 
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 Immagine 17. You’ll never walk alone   Immagine 18. Vetrina nell’East End 
 
    
Immagine 19. Tricolore con Neil Lennon   Immagine 20. Tricolore con Guevara                 
 
Sventolano tricolori irlandesi con l’effige di Neil Lennon, appesi pres-
so i tetti dei bar e dei negozi, affiancati da altri tricolori, alcuni dei 
quali riempiti nella fascia bianca con l’icona globalizzata di Ernesto 
Guevara. L’eroe per antonomasia dell’ideale rivoluzionario novecen-
tesco, il guerrigliero con parecchio ardore e altrettanto cervello ha 
combattuto nell’America Latina e a Cuba, si è spinto in Africa, ha sfi-
dato a viso aperto nemici all’apparenza insormontabili, ma non si è 
mai prodigato per la causa irlandese. Ciononostante, sulle magliette in 
vendita accanto a quelle in cui Neil Lennon esorta al motto «Walk on, 
walk on, with hope in your hero, and you’ll never walk alone», 
l’ombra fiera del volto del Che diviene verde, accompagnata dalla de-
finizione di «A rebel with a cause». È un eroe preso in prestito, in un 
mondo in cui all’endemica carenza di eroi si contrappone 
l’inesplicabile necessità di una loro presenza. Sulla bandiera, in carat-
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teri verdi sotto il viso stavolta in nero, viene riportata una frase 
dell’argentino: «If you tremble with indignation at every injustice then 
you are a comrade of mine». Se anche tu vibri con indignazione di 
fronte a tutte le ingiustizie, allora sei un mio compagno. E quante in-
giustizie, a Belfast come a Glasgow, i cattolici irlandesi ritengono di 
avere subito, senza però essersi mai arresi.  
Di fronte al negozio di bandiere e magliette, nella sede del Cairde na 
h’Eireann, associazione preposta alla difesa dei diritti degli irlandesi 
in Scozia, come recita l’insegna, è possibile acquistare «all your repu-
blican gifts from Ireland», e quindi stampe, magneti, riviste, compact 
disk, altri capi d’abbigliamento, stemmi, DVD, tazze e quant’altro, 
mentre un murales sulla parete superiore di un edificio saluta la nostra 
passeggiata nell’East End. Ovviamente, vi è scritto Celtic. 
 
    
   Immagine 20. Cairde na h’Eireann          Immagine 21. Murales   
 
Il colore verde. Il verde dell’East End. Dei Celtic. Dell’Irlanda. Asse-
condando e contrastando i possibili simbolismi universali, e adattan-
doli al contesto in questione, potrebbe raccogliere rabbiose speranze, 
certamente contiene giovinezze non sempre spensierate, forse alcune 
invidie, di denaro mai abbastanza. Indubbiamente non piace a Graeme 
Dott, campione mondiale di biliardo inglese nel 2006. Il torneo era 
sponsorizzato dal casinò on-line 888.com, i cui colori ufficiali sono il 
verde e il bianco. Era prevista una cerimonia all’Ibrox Park, culla dei 
Rangers, ma l’atleta si rifiuto di esporre il trofeo fino a quando non vi 
sono stati applicati nastri blu. Graeme Dott è uno dei cittadini più ce-
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lebri di Larkhall, sobborgo industriale di circa quindicimila anime, si-
tuato a quattordici miglia a sud-est di Glasgow. Il colore verde suscita 
reazioni rabbiose a parecchi dei cittadini del luogo, che sono prote-
stanti, unionisti e tifosi dei Glasgow Rangers, talvolta poco concilianti 
nei confronti dei cattolici irlandesi, repubblicani e tifosi dei Celtic. 
Mentre giovani ubriachi sono stati colti in flagrante nel bruciare l’erba 
verde di un prato, 205 luci verdi di semafori sono state rotte tra il 2004 
e il 2007, costringendo a spendere quasi diciassettemila sterline per ri-
pararle10. Oggi, sono protette da robuste griglie di metallo.  
 
    
               Immagine 22. Luce rossa          Immagine 23. Luce verde   
 
Nel 2002, le sedi locali della Moss Pharmacy hanno cambiato i colori, 
passando da verdi e bianche a rosse, bianche e blu, mentre le verdi ca-
bine telefoniche Telewest, inesorabilmente oggetto di vandalismi, una 
volta ricollocate erano diventate blu. Allo stesso modo, i dipendenti di 
una piccola catena di ristoranti indiani indossano uniformi verdi e 
bianche in ogni locale, ma non in quello di Larkhall, dove sono blu e 
bianche. Di diffusione ormai planetaria è la catena di fast food 
Subway, la cui dicitura troneggia inconfondibile bianca e gialla su 
                                                           
10
 M. Hughes, Scottish town where green is beyond the pale, in «The Indipendent», 1 November 
2008, http://www.independent.co.uk/news/uk/this-britain/scottish-town-where-green-is-beyond-
the-pale-981747.html. 
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sfondo verde: ovunque nel mondo, ma non a Larkhall, dove lo sfondo 
è nero.  
 
    
 Immagine 24. Subway: colori ufficiali           Immagine 25. Subway a Larkhall 
 
Identica sorte è toccata ai supermercati The co-operative food: la scrit-
ta bianca su sfondo verde che ovunque li contraddistingue, diventa a 
Larkhall blu su sfondo bianco. Persino l’adiacente sportello bancomat 
segue la stessa sorte. 
 
    
Immagine 26. The co-operative food  Immagine 27. The co-operative food a        
Larkhall 
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            Immagine 28. Bancomat                Immagine 29. Centro odontoiatrico 
 
Il blu è il colore dominante nella cittadina di Larkhall. Sono blu i can-
celli, i lampioni e il portone della chiesa principale. 
 
 
      
  Immagine 30. Chiesa                                    Immagine 31. Portone e cancello 
 
«All Welcome», chiunque è benvenuto, recita il pannello con caratteri 
bianchi su sfondo rigorosamente blu. La chiesa è la casa di tutti, ma 
quel blu così intenso e ripetuto, quasi imposto alle percezione di chi vi 
si accosta, veicola tutti i messaggi contenuti nella sua simbologia, tutti 
i significati che assume e che secoli di storia hanno sedimentato in 
quel contesto. Il blu di Larkhall, come il verde dell’East End, significa 
sectarianism, divisione, separazione su base etnica e religiosa, orgo-
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glio e nazionalismo che si rifanno alle origini, alle appartenenze calci-
stiche, alle antiche battaglie.  
Ogni colore, in ogni luogo, assume i toni, le sfumature e le tinte che il 
contesto determina, per poi condizionare i sentimenti, le idee, i com-
portamenti. Tra le molteplici interpretazioni del blu, quelle predomi-
nanti a Larkhall, e all’opposto quelle diffuse nell’East End di Gla-
sgow, ne escludono parecchie altre. Non è il colore del cielo e dello 
spirito dei capelli della Fata Turchina, non richiama le profondità ar-
cane come la barba di Barbablu, forse si avvicina alla versione machi-
sta di un Principe Azzurro, seguendo canoni perversi di valore, giusti-
zia e lealtà. Di certo, non è il colore della meditazione contemplativa 
dei veggenti e dei medium, né dei modi gentili della Madonna, e nep-
pure del cielo, del mare, della volontà di pace e fratellanza sulle ban-
diere di O.N.U. e Unione Europea, né dell’uguaglianza rivoluzionaria 
sul vessillo della rivoluzione giacobina. A Larkhall, il blu richiama la 
fedeltà alla bandiera della Gran Bretagna, al protestantesimo, alla ma-
glia dei Rangers: tutto ciò che esula, viene escluso. Tutto ciò che si 
contrappone, viene attaccato. A questo è indotto a pensare, chi varca il 
portone blu della chiesa, o sin da bambino chi, protetto dal cancello 
del medesimo colore della scuola primaria, compie tappe importanti 
del proprio processo educativo; ma pure chi va nel Royal Bar adornato 
di bandiere britanniche e di immagini di principi e regine, chi prende 
l’autobus, chi frequenta il centro ricreativo gestito 
dall’amministrazione locale, chi si fa tagliare i capelli, in questa citta-
dina in cui troppe cose sono così monotonamente blu, pur nell’assenza 
della profondità del cielo, del mare, di certi occhi.       
   
162 
 
    
   Immagine 32. Scuola primaria               Immagine 33. Maglietta dei Rangers 
 
    
  Immagine 34. Barbiere per uomini              Immagine 35. Centro ricreativo 
 
 
    
    Immagine 36. Servizio scolastico             Immagine 37. Servizio urbano 
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   Immagine 38. The Royal Bar                       Immagine 39. Curly’s Pub 
 
                
  Immagine 40. Bandiere britanniche                        Immagine 41. Stazione pulita 
 
Nel maggio 2012, la comunità di Larkhall viene incoronata Champion 
for Change per la lotta al sectarianism dai rappresentanti 
dell’organizzazione responsabile dell’evento, la Nil By Mouth. Il rico-
noscimento viene motivato col duro lavoro che le scuole locali, le par-
rocchie e le associazioni da diversi anni portano avanti per cementare 
la coesione tra persone con diverse fedi ed eredità culturali, attraverso 
la promozione di eventi sportivi, momenti di dialogo interreligioso, 
progetti per la tolleranza e la conoscenza reciproca. Nello specifico, 
particolare menzione è stata fatta alla realizzazione e all’esecuzione 
dell’album musicale Different Voices Best of Friends, che ha impe-
gnato duecentocinquanta alunni, provenienti da dieci diverse scuole 
primarie, nella scrittura e nell’interpretazione di canzoni contenenti 
messaggi antisettari, coordinati e diretti dai musicisti locali Billy Ste-
wart e John Malcolm. Tra i molti spunti di interesse e commozione, 
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particolarmente efficace risuona il ritornello di Asda Price, realizzato 
dai bambini della Glengowan Primary school: «We do prefer the red 
white and blue of Tesco; but you canny beat the Asda price!»11. 
Il verde e il blu si combinano armonici nei cori dei bambini che hanno 
meritato quel premio. Per una volta, perdono le rispettive simbologie 
divisive. In fondo, persino gli antichi Maya, così come nella Grecia 
omerica e nella Roma imperiale, non distinguevano il blu dal verde e 
utilizzavano la stessa parola per definirli. Nella loro mistica, il blu-
verde era il colore del centro dell’universo. 
 
2.3 Glasgow: una città difficile 
Coi suoi quasi seicentomila abitanti, Glasgow è la più popolosa tra le 
città scozzesi. Analogamente a quanto accade in parecchie altre città, 
la popolazione di Glasgow si sta facendo progressivamente sempre 
più multietnica, anziana e solitaria. I flussi migratori, in modo partico-
lare dall’Europa dell’Est, incrementeranno il tasso di stranieri residen-
ti, pari al 5,5% secondo il censimento del 2001, mentre le persone che 
superano i cinquanta anni passeranno dal 30% del 2008 al 38% nel 
2033; sempre in quell’anno, gli adulti che vivranno soli con uno o più 
figli supereranno gli adulti che vivranno in coppia e con prole12.  
Strettamente legato al benessere psicofisico e al consolidamento di di-
namiche sociali soddisfacenti13, il tasso di disoccupazione a Glasgow 
si attesta nella media di quello delle altre grandi città del Regno Unito, 
pur essendo passato dal 6,9% del 2008 al 10,3% del 2009. Un terzo 
dei bambini ha entrambi i genitori disoccupati (a fronte del dato scoz-
                                                           
11
 G. Fanning, Hundreds of children across Larkhall unite to show sectarianism the red card, in 
«Hamilton Advertiser», May 24 2012, http://www.hamiltonadvertiser.co.uk/news/local-
news/hamilton-news/2012/05/24/hundreds-of-children-across-larkhall-unite-to-show-sectarianism-
the-red-card-51525-31032075/. 
12
 I dati e le informazioni sulla città di Glasgow riportati in questo paragrafo sono tratti da Under-
standing Glasgow. The Glasgow Indicators Project, http://www.understandingglasgow.com. 
Questo progetto è coordinato dal Glasgow Centre for Population Health (GCPH) col supporto di 
numerosi partner (istituzioni, enti, centri di ricerca), tra i quali Glasgow City Council, Glasgow's 
Community Planning Team, Community Safety Glasgow, Glasgow Life, NHS Greater Glasgow 
and Clyde e l’International Futures Forum. 
13
 R. Wilkinson, M. Marmot (a cura di), The solid facts. Social determinants of health, World 
Health Organization, 2003.   
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zese che si attesta al 19%) e due terzi vivono condizioni economiche 
precarie. Nonostante i forti progressi evidenziati negli anni recenti, 
Glasgow è tuttora una città con problemi e disagi irrisolti, dal momen-
to che, abitati da circa 285.000 persone, possiede quasi la metà dei 
quartieri considerati più svantaggiati14 dell’intera Scozia e soltanto 
10% delle aree più accoglienti. 
 
 
Grafico 1. Popolazione di Glasgow distribuita secondo l’indice di deprivazione. 
(Fonte: Scottish Index of Multiple Deprivation, SIMD, 2009). 
 
Il paragone con le altre maggiori città scozzesi mostra in modo lam-
pante la caratterizzazione maggiormente problematica di Glasgow e, 
di controverso, la maggiore prosperità della capitale Edimburgo. 
 
                                                           
14
 Sulla base del SIMD – Scottish Index of Multiple Deprivation, calcolato considerando sette indi-
catori (reddito, occupazione, salute, istruzione, accessibilità, situazione abitativa, criminalità) sono 
state identificate e classificate per livello di degrado 6505 microaree nell’intera Scozia. I dati si 
riferiscono al 2009, mentre precedenti rilevazioni sono state fatte nel 2004 e nel 2006. Volendo 
fare un raffronto tra il 2004 e il 2009, in cinque anni nella città di Glasgow le aree classificate co-
me tra il 5% delle più svantaggiate nell’intera Scozia sono passate da 226 a 158, mentre conside-
rando le zone tra il 15% delle più svantaggiate il dato passa da 374 a 302. Per approfondimenti, si 
veda Scottish Government National Statistics, SIMD - Scottish Index of Multiple Deprivation, 
General Report, October 2009, p. 75.  
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Grafico 2. Popolazione delle maggiori città scozzesi distribuita secondo l’indice 
di deprivazione. (Fonte: Scottish Index of Multiple Deprivation, SIMD, 2009). 
 
La mappa del disagio nella città di Glasgow mostra grandi differenze 
tra quartiere e quartiere. Alla modernità del centro e alla raffinatezza 
del West End universitario si contrappongono le zone di maggior de-
grado, come il già citato East End (con la zona vicino allo stadio che 
viene considerata in assoluto la più problematica nell’intera Scozia, ri-
ferendoci all’indice SIMD), l’area Nord e alcuni antichi quartieri po-
polari a Sud, oggi oggetto di complessi interventi di riqualificazione, 
come il Gorbals.   
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Cartina 1. Aree più deprivate nella città di Glasgow (Fonte: SIMD, Scottish Index 
of Multiple Deprivation, General Report, 2009) 
 
 
Così come l’East End di Glasgow, anche Larkhall presenta indici di 
degrado piuttosto elevato, e con loro altre zone a forte caratterizzazio-
ne settaria, come la cittadina di Paisley, non molto distante: come ve-
dremo successivamente, associare degrado, povertà e violenza con la 
maggiore diffusione di atteggiamenti settari è una ipotesi che è impor-
tante percorrere.  
La povertà, assoluta o relativa, è solo uno tra i fattori portano a quanti-
ficare l’aspettativa di vita. Nella città di Glasgow, uomini e donne vi-
vono rispettivamente 71,1 e 77,5 anni, cioè 4,3 e 2,7 anni in meno ri-
spetto alla media scozzese (75,4 e 80,2), e i maschi 6,4 anni in meno 
rispetto alle femmine15. 
 
                                                           
15
 Nelle altre città scozzesi, l’aspettativa di vita per maschi e femmine si attesta rispettivamente 
sulle seguenti cifre: Edimburgo 76,9 e 81,5; Aberdeen 75,7 e 80,6; Dundee 73,7 e 79,4.   
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Grafico 3. Aspettativa di vita alla nascita a Glasgow e in Scozia. (Fonte: ONS. 
GRO(S), 2009). 
 
L’aspettativa di vita per chi sta a Glasgow risulta la più bassa anche 
rispetto a quelle degli abitanti di altre città, britanniche ed europee, 
aventi le medesime caratteristiche economico-sociali di centri post-
industriali.  
 
 Aspettativa di vita ma-
schile 
Aspettativa di vita 
femminile 
Sheffield 77,8 81,5 
Leeds 77,7 82 
Bristol 77,2 81,9 
Edimburgo 76,9 81,5 
Birmingham 76,4 81,3 
Newcastle 76,2 81 
Nottingham 75,2 80,3 
Liverpool  74,5 79,2 
Manchester  74 79,1 
Glasgow 71,1 77,5 
Tabella 1. Aspettativa di vita alla nascita a Glasgow e altre città del Regno Unito. 
(Fonte: ONS. GRO(S), 2009). 
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 Aspettativa di vita ma-
schile 
Aspettativa di vita 
femminile 
Maastricht (Olanda) 77 81 
Leipzig (Germania) 76 82 
Swansea (Galles) 75,7 80,8 
Magdeburgo (Germania) 75,6 81,5 
Dortmund (Germania) 74,9 80,3 
Belfast (Irlanda del Nord) 73,6 79,6 
Liverpool (Inghilterra) 73,3 78 
Lille (Francia) 73,1 80,9 
Distretto di Charleroi (Belgio) 72,7 80 
Ostrava (Repubblica ceca) 72 78,8 
Katowice (Polonia) 70,8 78,5 
Glasgow 69,9 76,7 
Tabella 2. Aspettativa di vita alla nascita a Glasgow e altre città post-industriali 
europee. (Fonte: NISRA, GRO(S); S. O. Free State of Saxony; CORPH-SPMA; 
INSEE & CepiDc; NRW-LIGA, ONS, Lamdesamt fur Verbraucherschutz Sach-
sen-Anhalt; CSO; GUS; CBS Netherlands, 2005). 
 
Grandi differenze si registrano a seconda del quartiere di residenza: gli 
uomini che abitano nelle zone più ricche della città (e presumibilmen-
te hanno occupazioni e redditi che consentono stili di vita meno logo-
ranti) vivono mediamente 13-14 anni in più rispetto a coloro che risie-
dono nei quartieri più degradati16. Analogamente, anche gli indici rela-
tivi al capitale sociale e alla partecipazione civica risultano più bassi 
nei quartieri più degradati, così come, considerando la città per intero, 
appaiono comunque inferiori al dato nazionale. Nelle zone più svan-
taggiate il senso di solidarietà e reciprocità tra vicini di casa è quasi al-
trettanto forte che nei quartieri più agiati, ma gli episodi di violenza e 
criminalità caratterizzano la città di Glasgow come la meno sicura 
dell’intera Scozia.  
 
                                                           
16
 Per le donne, il gap è di 8-9 anni. 
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Grafico 4. Episodi di criminalità per ogni 10.000 abitanti nelle maggiori città 
scozzesi. (Fonte: Scottish Government Recorded Crime Bulletin, 2009/10). 
 
Il tasso di omicidi a Glasgow risulta più che triplo non solo rispetto a 
quello riferito a Edimburgo, ma anche se consideriamo quelli delle 
principali capitali dell’Europa occidentale.  
 
 
Omicidi ogni 
100.000 abitanti 
(anni 2003/2005) 
 
Omicidi ogni 
100.000 abitanti 
(anni 2003/2005) 
Scozia 2,26 Glasgow 6,17 
Edimburgo 1,99 
Inghilterra 1,59 Londra 2,64 
Germania 0,98 Berlino 1,92 
Francia 1,63 Parigi 1,71 
Spagna 1,34 Madrid 1,82 
Turchia 7,2   
Lituania 11,08 Vilnius 8,92 
Tabella 3. Omicidi ogni 100.000 abitanti (anni 2003/2005) (Fonte: Eurostat, no-
vembre 2007). 
 
Gli episodi di criminalità e violenza interessano più di frequente le a-
ree più deprivate dell’East End e del Nord, oltre che quelle massic-
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ciamente frequentate del centro. Comparando la cartina qui sotto con 
la precedente mappa (cartina 1) delle aree più disagiate, si notano pre-
cise sovrapposizioni.  
 
 
Cartina 2. Aree più pericolose nella città di Glasgow (Fonte: Glasgow’s Safe 
Theme Strategic Assessment, 2009/10). 
 
I dati relativi all’età degli aggressori protagonisti di atti violenti rive-
lano che la maggior parte è compresa nella fascia d’età 16-33 anni, e 
ben il 34% ha tra i 16 e i 25 anni. 
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Grafico 5. Numero di aggressori violenti per età, nella città di Glasgow, 2010. 
(Fonte: Strathclyde Police, 2010). 
 
2.3.1 Le gang territoriali 
Il tema della violenza giovanile si lega con quello dei confini non 
tracciati tra le diverse aree della città e con quello della persistenza di 
gang territoriali. Il documentario The feral boys of Glasgow, realizzato 
nel 2006 e trasmesso persino dall’emittente canadese CBC, penetra 
nella vita di una delle 110 bande territoriali17 che difendono i con fini 
più o meno nascosti dei quartieri cittadini. Comincia con una scena di 
aggressione, ripresa da una telecamera nascosta: un giovane prova a 
fuggire, ma il gruppo di coetanei che lo insegue ben presto lo raggiun-
ge, lo getta a terra, lo colpisce a più riprese con calci e oggetti contun-
denti, poi lo abbandona sul marciapiede. «Questo è ciò che i ragazzi 
fanno il venerdì sera», afferma il comandante John Carnochan, inter-
vistato dalla giornalista. Seguono le immagini di un gruppo di adole-
scenti intenti a condividere bottiglie di alcolici sul marciapiede davan-
ti a un negozio, rumorosi e alterati nelle percezioni e negli umori, co-
me in preda a un irrefrenabile impeto di esaltazione collettiva. Nelle 
tasche nascondono coltelli, pronti a estrarli nel caso passassero un in-
                                                           
17
 Nel 2006, la Strathclyde Police ha stilato e reso pubblica la lista delle gang cittadine, presenti in 
numero più elevato nell’East End (41), poi nel South Glasgow (38) e nel North Glasgow (31). 
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dividuo o un gruppo nemico. La giornalista li avvicina, nota i vistosi 
sfregi nei loro giovani volti, chiede quando se li sono procurati, uno di 
loro risponde: «Ero ubriaco e stavo combattendo, questo è tutto. Que-
sto è ciò che accade a Pessol». La lama di un coltello ha percorso le 
sue guancie: «Sono cose che qui accadono più o meno ogni giorno». Il 
ragazzo solleva la maglietta e mostra una grossa cicatrice 
sull’addome, anch’essa procurata da una analoga lama. «Sei fortunato 
a essere ancora vivo», commenta la giornalista. «Lo so», risponde il 
ragazzo senza mostrarsi stupito. Altri ragazzi, altri membri di una 
gang, rivelano che la loro appartenenza è uno stile di vita, «perché tu 
appartieni a un certo luogo» e per questo devi difenderlo, magari dan-
do appuntamento alle bande rivali per sfidarle nel centro cittadino. Il 
territorialismo, qualcosa che si avvicina a una animalesca difesa dei 
propri confini è la molla che spinge alla violenza. Non si combatte per 
ottenere profitto, non ci si contendono denaro od oggetti tangibili, 
bensì ci si scontra perché si appartiene a due are diverse, quindi nemi-
che, della città. Un ragazzo condensa il concetto in una sola parola, 
cui segue un avvertimento: «Rivalità. Rivalità. Per essere i migliori, i 
migliori a combattere. È meglio non venire a Glasgow, se non si vuole 
finire col sedere per terra». Sul finire del documentario, la giornalista 
incontra un altro gruppo di giovanissimi, al quale chiede il perché di 
tutti quegli scontri. «Orgoglio. Orgoglio scozzese» è la risposta 
all’unisono. «Così nessuno può pensare che sei una checca», aggiunge 
un biondino occhialuto con voce stridula ma aggressiva. Seguono ma-
ni che battono e un unico coro, cantato da tutti a squarcia gola: «If you 
hate the fuckin’ police clap your hands!». Se odi la fottuta polizia, bat-
ti le mani! 
Dal 2008 all’estate 2011, gli uomini della Strathclyde Police, guidati 
dal comandante John Carnochan, hanno attuato un programma inten-
sivo di contrasto alle bande di strada, agendo su più fronti, da quello 
delle azioni sanzionatorie a quelli della prevenzione, dell’educazione, 
della riabilitazione. Ogni mese sono state arrestate circa cento perso-
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ne, per un totale di 4500, alcune delle quali rintracciate analizzando i 
filmati e i messaggi postati sui social network virtuali. I più giovani 
avevano undici anni18. Molte cose sono cambiate in questi ultimi anni, 
ma la tradizione di Glasgow città violenta, terra di gang e aggressioni, 
ha radici ben solide nel passato. 
Come sottolinea John Hagedorn19, in certe comunità l’identità da ban-
da si costruisce e si consolida dal basso, tramandandosi di generazione 
in generazione, ma mutando connotazioni nei veri passaggi. Soltanto 
in un momento successivo, anche dopo parecchio tempo, emerge co-
me tema importante nel dibattito pubblico. Già dal Settecento è possi-
bile rintracciare la presenza di bande in città, salvo registrare un note-
vole incremento nel numero e nello spazio occupato nell’immaginario 
collettivo a partire da metà Ottocento, in corrispondenza coi grandi 
flussi migratori irlandesi e con l’esplodere dei fenomeni settari. Parti-
colarmente famigerati per l’ostilità anticattolica divennero, nell’East 
End, i Billy Boys, fondati nel 1924 da William Fullerton come rispo-
sta all’aggressione che subì da parte di un gruppo di giovani irlandesi. 
Fu negli anni Trenta che il territorialismo e il sectarianism diedero vi-
ta a una miscela talmente esplosiva da fare guadagnare a Glasgow 
l’epiteto di The Scottish Chicago. Nel 1935 Alexander McArthur e H. 
Kingsley Long pubblicarono No Mean City, l’epopea della quotidiani-
tà nel Gorbals, a sud-est dal centro, tra povertà, uomini rudi e bande di 
aggressori armati di rasoi, considerate a pieno diritto parti istituziona-
lizzate della comunità. Oggi, il quartiere è stato in gran parte ricostrui-
to e un bellissimo teatro offre quasi ogni sera eventi di elevato spesso-
re artistico e culturale, ma alcuni messaggi sui marciapiedi e la segna-
letica voluta dalla polizia invitano il passante a rimanere comunque 
prudente e seguire i percorsi consigliati, soprattutto la notte, «the safer 
routes to the Gorbals». 
                                                           
18
 S. Carrell, Glasgow gangs fade away as anti-violence campaign takes hold, in «the guardian», 
21 August 2011, http://www.guardian.co.uk/uk/2011/aug/21/glasgow-gangs-fade-away-
campaign?INTCMP=SRCH 
19
 J. M. Hagedorn, A World of Gangs. Armed Young Men and Gangsta Culture, The University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 2009.    
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   Immagine 42. It’s not life for you or them   Immagine 43. Gorbals Safer Routes 
 
     
   Immagine 44. Gorbals oggi                        Immagine 45. Gorbals oggi (2) 
 
Stando alle conclusioni di una ricerca commissionata dal governo 
scozzese e portata a compimento nel 2010 da numerosi esperti di di-
verse università20, la presenza di gang territoriali è ancora oggi caratte-
ristica della zona occidentale della Scozia, soprattutto attorno a Gla-
sgow; all’interno della città, ne è quasi completamente immune il ric-
co West End. Concentrate soprattutto nei quartieri più deprivati, le 
bande territoriali assicurano ai propri membri un’illusoria piattaforma 
                                                           
20
 J. Bannister, J. Pickering, S. Batchelor, M. Burman, K. Kintrea, S. McVie, The Scottish Centre 
for Crime and Justice Research, Scottish Governement Social Research, Troublesome Youth 
Groups, Gangs and Knife Carrying in Scotland, 2010, 
http://www.scotland.gov.uk/Topics/Research/About/So
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su cui sentirsi protetti e poter sviluppare i bisogni di appartenenza e 
identità. Nel week-end, le bande sono generalmente composte da un 
numero compreso tra i trenta e i sessanta membri, ma durante la setti-
mana tendono scomporsi in gruppetti più piccoli di amici, che si in-
contrano per strada o nelle case. I maschi sono predominanti e più di 
frequente coinvolti in episodi di violenza, spesso armati di coltelli o 
mazze da baseball ed eccitati da alcol o droghe, mentre le femmine 
svolgono soprattutto funzioni di sostegno e contorno. In alcuni quar-
tieri e vicinati, l’appartenenza a una banda e il ricorso a modalità vio-
lente vengono considerate come una normali tappe nella crescita dei 
giovani, talvolta tramandate di padre in figlio. Sin da bambini, molti 
dei futuri membri si sono sentiti raccontare in famiglia, spesso con to-
ni enfatici, storie di bande, rivalità, territori da difendere e scontri coi 
nemici. Cresciuti di pochi anni, appartenere alla gang del territorio in 
cui vivono diviene per loro quasi una necessità, la strada più breve per 
ottenere approvazione e rispetto.  
In contesti caratterizzati da precarie condizioni abitative e di vita, fal-
limenti scolastici e disoccupazione, l’appartenenza a una gang viene 
vista come uno strumento per sfuggire alla noia e per cercare una sorta 
di surrogato alla famiglia in cui consolidare la propria identità. Gene-
ralmente le bande territoriali non possono essere ricondotte a bandiere 
calcistiche o simboli religiosi, non possono essere definite strettamen-
te settarie, ma sono portatrici della medesima carica di prepotenza e 
aggressività mascolina, sempre pronta a esplodere sulle strade e, di re-
cente, anche sul web. Sia ai gruppi settari, sia alle bande territoriali, lo 
sterminato universo di Internet mette a disposizione importanti vetrine 
su cui ottenere visibilità popolandole di violenti messaggi o filmati, 
oppure addirittura luoghi di incontro virtuale in cui sfidarsi e combina-
re appuntamenti per scontrarsi, generalmente nel centro cittadino, sot-
to gli occhi di attoniti passanti.  
Così come accade coi fenomeni legati al sectarianism, la cultura delle 
bande territoriali genera nelle vite di chi vi è coinvolto una visione 
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scissa della città, al cui interno determinati quartieri (e i relativi abi-
tanti) vengono considerati ostili, quindi da evitare o combattere; allo 
stesso modo, non tutti coloro che passano quei territori che considera-
no propri, e non di altri, sono benvenuti. Al di fuori da ogni logica di 
profitto, le appartenenze locali vengono esasperate, ottenendo l’effetto 
contrario di generare alienazioni e preclusioni verso opportunità di 
frequentare persone, luoghi, ambienti e istituzioni che possano amplia-
re gli orizzonti al di fuori del degrado del marciapiede davanti alla ca-
sa in cui si è nati e cresciuti, con i soliti amici e conoscenti che peren-
nemente perpetuano i problemi di sempre.  
 
Gang members felt unable to travel outwith their gang territory for fear of 
assault by a rival gang. As gang territories (those based on residential 
neighbourhoods) are characterised  (by gang members and area experts) as 
lacking recreational, social and economic resources, restricted mobility es-
sentially restricts the opportunities open to a young person engaged in gang 
activity21. 
 
2.3.2 L’abuso di alcol 
I fenomeni di violenza tra membri di bande territoriali, tifoserie nemi-
che o gruppi etnico-religiosi diversi sono molto spesso accompagnati 
e aggravati dal consumo di droghe e alcolici. Negli ultimi venti anni, 
mentre nella maggior parte dell’Europa occidentale si è verificato un 
decremento, in Scozia il tasso di mortalità per cirrosi epatica ha regi-
strato un vertiginoso incremento22; nel 2009, una morte su venti è at-
tribuibile al consumo eccessivo di alcolici, il doppio di quanto accade 
nel Regno Unito23. Tra il 1998 e il 2004, quindici delle venti aree col 
più alto tasso di mortalità maschile per motivi alcol-correlati nel Re-
                                                           
21
 Ivi, p. 71. 
22
 D. Leon, J. McCambridge, Liver cirrhosis mortality rates in Britain from 1950 - 2002: An anal-
ysis of routine data, in «The Lancet», 367 (9504), 2006, pp. 52-56. 
23
 I. Grant, A. Springbett, L. Graham, Alcohol attributable mortality and morbidity: Alcohol popu-
lation attributable fractions for Scotland, 2009, http://www.scotpho.org.uk/alcoholPAFreport. 
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gno Unito erano in Scozia, incluse le prime cinque della triste classifi-
ca24.  
Nel 2010, 2455 uomini e 1037 donne, in prevalenza tra i 45 e i 59 an-
ni, sono morti per cause legate al consumo di alcolici. La regione di 
Glasgow e del Clyde detiene il primato, con 1041 decessi25. I tassi di 
mortalità maschili e femminili per gli eccessi alcolici risultano a Gla-
sgow ben superiori rispetto a quelli di altre città scozzesi e inglesi26.  
 
 
Grafico 6. Mortalità maschile per cause legate al consumo di alcolici, 1998-2004 
(Fonte: ONS, Trends and geographical variations in alcohol-related deaths in the 
United Kingdom, 1991-2004). 
 
                                                           
24
 Per quanto riguarda la mortalità femminile per cause legate all’alcol, quattordici delle prime 
venti aree nel Regno Unito sono in Scozia. Office for National Statistics, Health statistics quarter-
ly, 33, spring 2007, http://www.statistics.gov.uk/downloads/theme_health/hsq33web.pdf 
25
 Alcohol Focus Scotland, Overview: Alcohol-related deaths in Scotland,2012, www.alcohol-
focus-scotland.org.uk. 
26
 Ibidem. 
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Grafico 7. Mortalità femminile per cause legate al consumo di alcolici, 1998-2004 
(Fonte: ONS, Trends and geographical variations in alcohol-related deaths in the 
United Kingdom, 1991-2004). 
 
Analoga tendenza si riscontra analizzando i dati relativi alla mortalità 
legata al consumo di sostanze stupefacenti, che ancora una volta ve-
dono la città di Glasgow sovrastare gli altri centri scozzesi. 
 
 
Grafico 8. Mortalità per cause legate al consumo di sostanze stupefacenti, 2005-
2009 (Fonte: GRO(S)). 
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Sono gli abitanti dei quartieri più deprivati a incorrere con una fre-
quenza di 7,5 volte maggiore rispetto a coloro che vivono nelle zone 
più benestanti in ricoveri ospedalieri dovuti all’abuso di bevande alco-
liche27; inoltre, nel 2009 ha riguardato questa fascia di popolazione il 
64% delle morti, mentre soltanto il 20% ha colpito gli abitanti dei 
quartieri più agiati. Nel solo distretto di Shettleston, nell’East End di 
Glasgow, il tasso di morti per alcol supera di quasi sei volte (574%) la 
media nel Regno Unito.  
Il legame tra l’ubriachezza e il perpetuarsi di crimini violenti è ormai 
assodato da numerosi ricerche internazionali28. In Scozia, il la metà 
dei carcerati (e il 77% tra i più giovani) confessano di essere stati u-
briachi nel momento in cui hanno commesso il crimine29, percentuale 
che sale al 69% se si considerano i colpevoli di omicidio30. 
Completa il quadro il dato che riguarda quali conseguenze la presenza 
di uno o più genitori con problemi legati all’alcol può avere sulla cre-
scita e sull’educazione dei figli. A tale proposito, si stima che in Sco-
zia, nel 2003, i figli di genitori con problemi di alcolismo erano circa 
6500031 e non di rado presentavano difficoltà emotive, comportamen-
tali e scolastiche32. 
 
2.3.3 Glasgow città di “uomini duri” 
Uomini e ragazzi irruenti e forti bevitori. Lame e bicchieri, sotto il cie-
lo plumbeo, nessun ombrello a proteggere dalla pioggia e nessun pet-
tine a sistemare i capelli scomposti dal vento. Fedi indiscutibili, sem-
                                                           
27
 NHS – National Services Scotland, National Statistics, Alcohol Statistics Scotland 2011, Com-
mon Services Agency/Crown Copyrights, 2010, p. 41. 
28
 World Health Organisation, Interpersonal violence and alcohol policy briefing, 
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/factsheets/ft_violencealcoh
ol.pdf; A. Booth, P. Meier, T. Stockwell, et al., Independent review of the effects of alcohol pricing 
and promotion. Part A: Systematic reviews, ScHARR, University of Sheffield, Sheffield, 2008. 
29
 Scottish Prison Service, Young offenders 2009, 12th Survey bulletin, 2009, 
http://www.sps.gov.uk/default.aspx?documentid=21190703-e7b4-4abc-bc83-44b5d0f06f6969  
30
 Scottish Government, Homicide in Scotland 2009-2010, Statistical bulletin. Crime and justice 
series, 2010, http://www.scotland.gov.uk/Publications/2010/12/10110553/0 
31
 Scottish Government, Changing Scotland’s relationship with alcohol: A discussion paper on our 
strategic approach, 2008, http://www.scotland.gov.uk/Publications/2008/06/16084348/0  
32
 L. Templeton, S. Zohhadi, Looking beyond risk: Parental substance misuse - scoping study, 
2006, http://www.scotland.gov.uk/Publications/2006/07/05120121/0 
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pre meno nell’ambito della religione. Muscoli e tatuaggi esposti per 
difenderle. Fenomeni diffusi e di massa, quali gli eccessi nelle appar-
tenenze calcistiche, le marce e le manifestazioni settarie, il bigottismo 
aggressivo, riflettono l’esistenza in seno alla società scozzese di tenaci 
forme di tribalismo culturale post-religioso33, capaci di inorgoglire gli 
uomini, consentendo loro di dare sfogo a machismo, appartenenza i-
dentitaria e cameratismo attraverso l’espressione e la legittimazione 
dell’aggressività mascolina. Come è possibile rintracciare tra le pagine 
di molti scrittori e drammaturghi, permane in modo più o meno latente 
nella cultura scozzese il desiderio diffuso di immaginare e mostrare la 
Scozia come una landa remota, squallida e violenta, popolata da assas-
sini, criminali e uomini duri.  
Non molto distante da Edimburgo e Glasgow, la cittadina di Stirling è 
sovrastata da quello che molti ritengono il più suggestivo tra i tanti ca-
stelli scozzesi. Poco distante, a ridosso dell’area residenziale periferi-
ca, sulla sommità boschiva di un piccolo promontorio svetta coi suoi 
sessantasette metri di altezza la torre monumento all’eroe nazionale 
William Wallace34, costruita nel 1869 col supporto di numerosi patrio-
ti europei, tra i quali Giuseppe Garibaldi. Al suo interno, la torre ospi-
ta la Hall of Heroes, la galleria degli eroi. Accanto ai busti in marmo, 
alcuni pannelli riportano frasi e proclami di alcuni dei personaggi o-
spitati. Leggendone alcune, è possibile farsi un’idea dell’orgoglio 
scozzese verso i propri uomini, il loro coraggio, la loro forza, la loro 
libertà.  
 
«I’m what I always have been – a Scot, a bit introspective. I don’t tell 
lies and I prefer straight dealing» (Sean Connery). 
 
                                                           
33
 S. J. McKinney, Symbol or stigma? The place of Catholic schools in Scotland, in The Catalyst 
(Commission for Racial Equality), http://www.catalystmagazine.org  
34
 Nato nel 1267, Sir William Wallace viene considerato il più importante patriota scozzese. A ca-
po della guerriglia contro gli inglesi, l’11 settembre 1297 ottenne una fragorosa vittoria nella bat-
taglia presso il ponte di Stirling. Sconfitto a Falkirk nel 1298, venne impiccato, sventrato e squar-
tato nel 1305, a Londra. La sua vicenda, romanzata, è narrata nel film Bravehearth, diretto e inter-
pretato da Mel Gibson nel 1995, vincitore di cinque premi Oscar nel 1996. 
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«Tell your people we have not come here to gain peace, but you are 
prepared for battle, to avenge and deliver our country» (Sir William 
Wallace). 
 
«Land of my high endeavour 
Land of the shining river 
Land of my heart forever, 
Scotland the Brave» 
(Cliff Hanley). 
 
«Here’s tae us; wha’s like us? Damn few, and they’re aa deid» 
(Anonimo). 
 
«Scotland small? Our multiform, our infinite Scotland small? Only as 
a patch of hillside may be a cliché corner to a fool who cries “Nothing 
but hearther!”» (Hug MacDiarmid). 
 
«I come from a country called Scotland. I don’t need to ask for my in-
dependence» (James Kelman). 
 
«The happiest lot in the world is to be born a Scotsman. You must pay 
for it in many ways, as for all the other advantages on earth. You have 
to learn the Paraphrases and the Shorter Catechism; you generally take 
to drink… But somehow life is warmer and closer; the hearth burns 
more redly; the lights of home shine softer on the rainy street; the very 
names, endeared in verse and music, cling nearer round our hearts» 
(Robert Louis Stevenson). 
 
«Scots, wha hae wi’ Wallace bled, 
Scots, wham Bruce has aften led, 
Welcome to your glory bed 
Or to victorie!» (Robert Burns). 
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Scrittori, patrioti, glorie nazionali, sono incredibilmente numerose, se 
comparate alle dimensioni del territorio, le persone che hanno amman-
tato di orgoglio e prestigio il nome della Scozia. Sulle bancarelle del 
Barras, a Glasgow, altri “eroi” di altre epopee vengono celebrati, co-
me ad esempio nel libro di Douglas Skelton Scotland’s Most Wanted, 
dall’eloquente immagine di copertina. 
 
 
Immagine 46. Bancarella al Barras 
 
Il recente successo ottenuto dal romanzo di Theresa Breslin Divided 
city ha una volta di più confermato che l’immagine di Glasgow come 
città fieramente divisa e violenta è tuttora attuale. Steve Bruce 
riferisce che  
 
Scottish football fans have since the 1980s presented themselves as friendly 
fans, but that presentation is based not on weakness but on the proposition 
that “We could chin the bastards if we wanted to but we don’t need to prove 
anything”. It is not a rejection of machismo but a claim to a higher 
machismo. Like the stance of the Samurai, the Scottish fan now claims to be 
so hard that displays of hardness are unnecessary35.  
                                                           
35
 S. Bruce, T. Glendinning, I. Paterson, M. Rosie, Sectarianism in Scotland, Edinburgh University 
Press, Edinburgh, 2004, p. 148. 
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L’alimentare nell’immaginario collettivo l’identificazione della Scozia 
con una terra di uomini veri contribuisce a promuovere il sentimento 
di superiorità nei confronti degli inglesi (o a respingere gli eventuali 
pensieri di inferiorità) e a rafforzare il sentimento di appartenenza col-
lettiva, locale e nazionale, riconducibile alle comuni radici storiche, 
come si volesse ribadire una epopea condivisa. Steve Bruce conclude 
che  
 
though very few of us would wish to work down the mines or in the 
shipyards, a society of suburban home-owing office workers (and especially 
its male members) has a faint romantic suspicion that something vital and 
authentic has been lost in that economic advance and derives a vicarious 
thrill from the dark side of a world that, for them, has gone36.  
 
Nell’analizzare la realtà del sectarianism in Scozia, dobbiamo sempre 
considerare l’influenza dei contesti: nella fattispecie, molto spesso il 
contesto di riferimento è quello della working class urbana, composta 
da un elevato numero di giovani che seguono il calcio come fosse una 
ragione di vita, ricorrono a un eloquio rude e violento, hanno famiglia-
rità con la brutalità, bevono troppo, assumono droghe, nascondono 
armi od oggetti contundenti nelle tasche e non lesinano di rispondere 
con rabbiose aggressioni a insulti anche appena accennati. Come 
afferma un esperto poliziotto, «there seems to be a lot of general 
intolerance for anyone who is not local that can even extend to 
someone who is from a different town or village»37.  
La gran parte di questi giovani uomini non conosce i significati delle 
espressioni settarie cui inneggiano; dal momento che la crescente se-
colarizzazione, predominante soprattutto presso le giovani generazio-
ni, ha pressoché annullato i condizionamenti religiosi, appare ragione-
vole ascrivere le attitudini settarie al vasto contenitore dei comporta-
menti antisociali e alla coriacea cultura del pregiudizio che ancora 
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 Ivi, p. 149. 
37
 Cumberland News, 28 November 2003. 
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pervade la città di Glasgow, come testimonia la consistente minoranza 
(29%) che, in gran parte composta da persone con un basso livello di 
istruzione, stando a uno studio effettuato dallo Scottish Centre for So-
cial Research38, ritiene che a volte esistano buone ragioni per esercita-
re pregiudizi nei confronti di determinati gruppi, soprattutto zingari, 
minoranze etniche asiatiche o africane, richiedenti asilo, rifugiati poli-
tici e omosessuali. Dal 2004/05 al 2005/06, il numero degli episodi di 
razzismo denunciati alla polizia nell’intera Scozia è cresciuto del 13%. 
Essi sono accaduti in modo particolare nelle aree urbane, prevalente-
mente in strada, nei negozi o nelle abitazioni private, con più frequen-
za nei fine settimana e nei mesi estivi. Più della metà delle vittime so-
no di origine asiatica, soprattutto pakistani. Il 95% di coloro che han-
no agito l’atto razzista sono bianchi, il 50% sotto i venti anni di età, e 
il 25% sotto i sedici. Ancora una volta, tocca a Glasgow lo scettro di 
città più razzista, con un tasso pari a 22,1 episodi ogni diecimila abi-
tanti, più che doppio rispetto alla media scozzese (10,1)39. 
Sectarianism, pregiudizio razziale, infine anglofobia: il quadro si fa 
mano a mano più complesso. Secondo i dati pubblicati sul portale Un-
derstanding Glasgow40, nella Scozia occidentale un terzo della popo-
lazione si considera più scozzese che britannica, e il 27% scozzese, 
non britannica.  
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 C. Bromley, J. Curtice, L. Given, Scottish Centre for Social Research, Attitudes to discrimina-
tion in Scotland: 2006, Scottish Government Social Research, Edinburgh, 2007, p. 13. 
39
 Scottish Executive, Statistical Bulletin, Criminal Justice Series. Racist incidents recorded by the 
police in Scotland, 2003/04 to 2005/06, Edinburgh, March 2007.  
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 http://www.understandingglasgow.com/indicators/mindset/national_identity. 
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Grafico 9. Autopercezione come scozzesi o britannici in Scozia, 2007 (Fonte: 
Scottish Social Attitudes Survey 2007). 
 
2.4 Sectarianism: un dibattito ancora aperto 
Steve Bruce sostiene che, ai giorni nostri, la discriminazione contro i 
cattolici ha assunto una rilevanza minima e che, sebbene i cattolici 
praticanti siano coerenti con le proprie scelte morali e valoriali, essi 
non costituiscono una coesa e coerente sottocultura:  
 
We find little evidence either that Scots Catholics are now objectively dis-
tinctive or that many Scots treat them as if they were. There is no major 
‘descended-from-Irish-Catholics’ language, cuisine, dress style, residential 
preference or leisure activity. Descendants of Irish catholic migrants are 
much more likely than other Scots to practice Irish dancing or to belong to 
the Ancient Order of Hibernians, but very few people do either. Even 
religion has lost most of its force as a source of difference as the Catholic 
Church has followed the Protestant churches in rapid decline. There is a 
separate educational system, but, as the decline in church adherence shows, 
that is failing to preserve the singular quality that it was created to defend, 
and Catholic Church officials now frequently defend their schools on the 
grounds that they teach conservative moral values. We come back again to 
intermarriage. People show that some quality is vital to them by giving it 
pride of place in the selection of their marriage partners. That most Scots 
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Catholics are now perfectly happy to consider non-Catholics as suitable 
spouses tells us that they no longer regard their Catholicism as a paramount 
part of their social identity41.  
 
Steve Bruce conclude che il fenomeno del sectarianism in Scozia stia 
vivendo una fase di rapido, definitivo declino, e che le sue manifesta-
zioni siano per lo più limitate all’ambito calcistico. Considera inoltre 
improprio ciò che scrive Patrick Really riguardo la persistenza di la-
tenti sentimenti di vittimismo settario:  
 
A man, your sworn enemy from birth, attacks you every time you meet. One 
day you come across him wearing a straitjacket. ‘Look,’ he says, ‘I’m not 
attacking you’. It’s a relief, of course, but you know that you owe it all to 
the straitjacket; he hasn’t changed. All the above argument proves is that 
discrimination has diminished because it can no longer be so extensively 
practiced. Catholics will rejoice that the world has changed in their favour, 
but may remain unconvinced that they are held in greater affection or 
esteem42.    
 
Michael Rosie assume una posizione diversa e distingue i differenti 
significati dei concetti di sectarianism, bigottismo (bigotry43) e pre-
giudizio:  
 
Sociologically, ‘sectarianism’ denotes a social setting in which systematic 
discrimination affect the life chances of religious group and within which 
religious affiliation stands for much more than theological belief. What 
passes for sectarianism in modern Scotland is better described as bigotry or 
prejudice. It is not systematic and does not materially affect the life chances 
of entire religious groups, however there is a wide spread perception that re-
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 S. Bruce, T. Glendinning, I. Paterson, M. Rosie, Op. cit., p. 172. 
42
 P. Reilly, The herald Essay, in «Herald», 31 July 1999. 
43
 The Oxford English Dictionary (vol. I, p. 857), definisce Bigotry: «The condition of a bigot; ob-
stinate and unenlightened attachment to a particular creed, opinion, system, or party». Il sostantivo 
bigotto (bigot) sta a indicare «1. a. A hypocritical professor of religion, a hypocrite. b. A supersti-
tious adherent of religion. 2. A person obstinately and unreasonably wedded to a particular reli-
gious creed, opinion or ritual» (Ivi, vol. I, p. 856). L’aggettivo sectarian, invece, in riferimento al 
contesto scozzese contemporaneo, sta a indicare «Pertaining to a sect or sects; confined to a par-
ticular sect; bigotedly attached to a particular sect. In recent use, often a pejorative synonym of de-
nominational, esp. with reference to education» (Ivi, vol. IX, p. 361). 
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ligious bigotry, or even simple religious difference, remains a serious social 
problem, hence the debate44.  
 
Il dibattito su quanto le attitudini settarie siano attualmente pervasive a 
Glasgow e in Scozia è complesso e le posizioni dei vari studiosi si col-
locano su punti di vista discordi. Intanto molto tempo è passato, il 
mondo è cambiato a ritmo vorticoso in questi ultimi decenni e anche il 
tema del sectarianism necessita di essere reinterpretato e ricontestua-
lizzato nella grande dimensione del mondo globalizzato, al cui interno 
ognuno non può esimersi dal considerarsi allo stesso tempo glasgowe-
gno, scozzese, britannico, europeo e cittadino del mondo.   
Rifacendosi alla definizione elaborata dai ricercatori dell’Oxfam45, 
Stephen McKinney delinea le caratteristiche che dovrebbero connota-
re il modello di cittadino del mondo, oggi, in Scozia:  
 
He is aware of the wider world, including the religious dimension, and has a 
sense of his own role as a world citizen; respects and values diversity, 
including religious diversity; has an understanding of how the world works 
economically, politically, socially, culturally, technologically, 
environmentally, and religiously; is outraged by social injustice, including 
sectarianism; participates in and contributes to the community at a range of 
levels from local to global, recognising local and global affiliation to 
religion; is willing to act in order to make the world a more equitable and 
sustainable place, including religious equality; takes responsibility for his 
actions, and does not engage in activity related to social evils such as 
sectarianism46.  
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 M. Rosie, Sectarian Myth in Scotland: Of Bitter Memory and Bigotry, Palgrave, Basingstoke, 
2004. 
45
 Oxfam, What is global citizenship?, 1997, from 
http://www.oxfam.org.uk/coolplanet/teachers/globciti/whatis.html  
46
 S. McKinney, Immigrants and religious conflict, in M. A. Peters, A. Britton, H. Blee, Global 
Citizenship Education. Philosophy, Theory and Pedagogy, Sense Publishers, Rotterdam, 2008, p. 
347. 
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Capitolo 3 
Sectarianism e faith schools in Scozia e nel Regno Unito 
 
 
 
Dal 1918 sono parte del sistema scolastico statale. Si reggono su fi-
nanziamenti pubblici, ma consentono ai funzionari clericali importanti 
responsabilità nella definizione dei curricoli e nella selezione del per-
sonale docente. Hanno contribuito alla formazione di una nuova classe 
media cattolica, tuttora sono riferimenti per quella comunità. In parte 
emancipano, in parte dividono, oppure no. Alimentano sectarianism, 
oppure no. Sono privilegiate, oppure no. Il tema delle scuole cattoli-
che in Scozia, per molti motivi contraddittorio, è tuttora di estrema at-
tualità e di complicata analisi. Per meglio inquadrarlo, appare oppor-
tuno allargare l’analisi alla realtà delle faith schools nell’intero Regno 
Unito, onde evidenziarne analogie a peculiarità, partendo dal comune 
retroterra della definizione che riconosce come faith school qualunque 
scuola a carattere religioso, che educa i propri alunni attenendosi ai 
valori e ai contenuti di una determinata fede, ma che viene finanziata 
con fondi pubblici ed è riconosciuta come parte del sistema educativo 
statale, diversamente da altre istituzioni scolastiche a carattere religio-
so, considerate indipendenti perché non beneficiano di sussidi pubbli-
ci. 
 
3.1 Le faith schools in Inghilterra 
Stando ai dati ministeriali relativi al 19 luglio 20101, nella sola Inghil-
terra le faith schools sono 6.783 (cui si aggiungono 47 accademie) e 
rappresentano all’incirca un terzo del totale delle scuole finanziate 
dallo stato. 4.598 fanno capo alla Chiesa d’Inghilterra (22,88%), 2.010 
alla Chiesa Cattolica (10,00%) e 38 (0,19%) alla comunità ebraica; è 
                                                           
1
 http://www.education.gov.uk/aboutdfe/foi/disclosuresaboutschools/a0065446/maintained-faith-
schools 
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interessante notare come, a dispetto della numerosa presenza demo-
grafica, le scuole musulmane siano soltanto 11 (0,05%) e quelle sikh 4 
(0,02%), mentre esiste un’unica scuola hindu.  
Da secoli presenti nella società inglese, le scuole anglicane e cattoli-
che sono state gradualmente assorbite nel sistema nazionale pubblico, 
ma parallelamente, attraverso accordi e negoziazioni, sono riuscite a 
mantenere la propria caratterizzazione confessionale, come a volersi 
proteggere dalle insidie della crescente secolarizzazione. Aderendo 
all’Education Act del 1944, hanno ottenuto la doppia possibilità di af-
filiazione al sistema statale, identificandosi come Voluntary Control-
led o come Voluntary Aided e mantenendo buoni margini di autono-
mia per quanto concerne i contenuti curriculari, la gestione finanziaria 
e i criteri di reclutamento del personale e di selezione degli alunni.  
Preso atto del pressoché schiacciante monopolio cristiano nell’ambito 
delle istituzioni educative confessionali e dei contemporanei movi-
menti demografici di una società in cui la presenza di altre comunità si 
faceva (e continua a farsi) sempre più preponderante, a più riprese il 
governo guidato da Tony Blair si è pronunciato a favore dell’ingresso 
nel sistema educativo di faith schools che rappresentassero le altre fedi 
presenti nelle città; ciononostante, la numerosità delle scuole islami-
che, sikh e greco ortodosse è tuttora poco significativa2. Intanto, a par-
tire dal 2008, il governo di Tony Brown prende le distanze da quello 
precedente dichiarando di non volere più incoraggiare la nascita di 
nuove faith schools3, mentre David Cameron se ne dichiara aperto so-
stenitore4 . 
Da sempre di estrema attualità, il dibattito sulle faith schools si è di 
recente infiammato sulle pagine del Guardian. Martedì 3 maggio 
2011, riferendosi a una dichiarazione/provocazione del vescovo di 
Oxford John Pritchard, secondo la quale le scuole anglicane non do-
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 R. Rice, Multiculturalism and Education, Continuum International Publishing Group, London, 
2011, pp. 62-78. 
3
 House of Common, Children, Schools and Families Select Committee, 2008. 
4
 http://www.telegraph.co.uk/education/educationnews/7073322/David-Cameron-calls-for-more-
faith-schools.html 
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vrebbero accogliere più del 10% degli alunni provenienti da famiglie 
cristiane, e ricordando come in quartieri ad alta densità islamica le 
scuole cristiane sono frequentate in maggioranza da musulmani, i re-
dattori del quotidiano hanno posto il quesito: «What choice for faith 
schools?»5. Quale scelta per le faith schools? Quale futuro? Il dibattito 
ha ospitato pareri e approcci contrastanti.  
Partendo dal proprio punto di vista laico, Andrew Copson6 è interve-
nuto sostenendo come il sistema delle scuole di impronta religiosa so-
stenute dallo stato debba essere considerato ormai al capolinea, in 
quanto la maggior parte delle persone non lo condivide, portando a 
supporto i dati di una ricerca condotta nel marzo 2010 dall’agenzia Ip-
sos MORI7, secondo cui solo il 24% degli intervistati sarebbe favore-
vole al diffondersi di scuole statali guidate da privati, a fronte di un 
21% di indifferenti e a un 44% di contrari; tra le organizzazioni che 
non dovrebbero amministrare scuole, al primo posto figurano proprio 
quelle religiose (35%), seguite a braccetto dalle imprese private (34%) 
e dalle associazioni di genitori (32%). Andrew Copson argomenta 
come le faith schools possano minare la coesione sociale nei quartieri 
in cui sono inserite, perpetuando una selezione su basi classiste e reli-
giose che porterebbe a escludere coloro che si trovano in condizioni 
più marginali, per favorire i figli del ceto medio. A conclusione del 
proprio intervento, suggerisce come, qualora non fosse nell’immediato 
possibile superare le faith schools, risulti quantomeno auspicabile an-
nullare le discriminazioni religiose nei criteri di ammissione, renden-
done trasparenti i parametri e modificandoli laddove necessario, dal 
momento che, trattandosi di istituzioni finanziate con soldi pubblici, è 
alla totalità della popolazione che dovrebbero rivolgersi, senza prefe-
renze né preclusioni arbitrarie. 
Passano due soli giorni e, giovedì 5 maggio 2011, puntuale arriva la 
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 http://www.guardian.co.uk/commentisfree/belief/2011/may/03/faith-schools-choice. 
6
 A. Copson, Church-run state schools have reached the end of their term, 
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/belief/2011/may/03/church-run-state-schools. 
7
 Who should run state schools? Ipsos MORI survey of the general public for NASUWT and 
Unison, http://www.ipsos-mori.com/researchpublications/researcharchive/poll.aspx?oItemId=2579 
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risposta a difesa delle scuole anglicane, per mano di John Pritchard8, 
centrata sulla tesi secondo cui sarebbe l’intera comunità a giovare di 
queste realtà educative, senza preclusioni né esclusioni. Ricordando 
come già nei primi decenni dell’Ottocento la Chiesa d’Inghilterra 
provvedeva a garantire istruzione gratuita presso le parrocchie e come, 
sin da quei tempi, prima ancora della firma dell’Elementary Education 
Act (1880), intratteneva rapporti di collaborazione con le agenzie sta-
tali preposte all’alfabetizzazione del popolo, l’autore invita a sostituire 
il termine faith schools col più appropriato church schools: scuole ge-
stite dalle chiese (e quindi da persone e istituzioni radicate sul territo-
rio), anziché scuole gestite dalle fedi (coi relativi vincoli e precetti). A 
sostegno di ciò, riporta una dichiarazione dell’arcivescovo William 
Temple: «The Church is the only society that exists for the sake of 
those who are not its members». La Chiesa è l’unica società che esiste 
per il bene di coloro che non sono i suoi membri: su questa etica, cen-
trale nell’insegnamento di Gesù, sarebbero fondate le church schools, 
e in ragione di questa etica sarebbero apprezzate dalla maggior parte 
dei genitori. Le scuole anglicane non indottrinerebbero, ma, al contra-
rio, sarebbero più propense ad affrontare con la dovuta serietà e sensi-
bilità le questioni relative alle diverse forme di spiritualità e fede, por-
tando in questo modo a unire, anziché a dividere; tutto ciò, continuan-
do a garantire una educazione di alta qualità.  
Due giorni dopo, sabato 7 maggio 2011, è la volta della voce cattolica, 
affidata a Maeve McCormack9, che esordisce specificando come le 
scuole cattoliche siano aperte a tutti, pur con priorità verso i ragazzi 
cattolici nei casi in cui le domande superassero i posti disponibili. Ri-
vendica poi il ruolo delle parrocchie cattoliche nell’impartire istruzio-
ne, già dal Medioevo, nonché la genuinità delle basi morali trasmesse, 
solida al punto tale da consentire ai ragazzi di prendere in libertà le 
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 J. Pritchard, Church of England schools must serve the whole community, 
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/belief/2011/may/05/church-of-england-schools-
admission. 
9
 M. McCormack, The continuing tradition of Catholic education, 
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/belief/2011/may/07/catholic-education-faith-schools 
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proprie decisioni, anche in ambito spirituale. Al centro della morale 
cattolica, e quindi anche dell’insegnamento in queste scuole, ci sareb-
be l’importanza data al ruolo propositivo dell’individuo all’interno 
della propria comunità, ragion per cui gli alunni verrebbero spronati a 
formarsi come cittadini attivi ed etici, col beneficio di tutti. A ulteriore 
testimonianza dell’inclusività delle scuole cattoliche, interverrebbe il 
dato secondo cui in queste istituzioni sarebbero accolte alte percentua-
li di alunni di diversa religione ed etnia e di stato socio-economico 
mediamente più basso.       
Ognuna di queste posizioni reca in sé elementi veritieri e altri un po’ 
forzati, il cui ascolto è comunque necessario al fine di delineare un 
quadro il più possibile completo e critico. Ponendosi un punto di par-
tenza neutrale, Rob Berkeley ha intervistato più di mille persone, tra 
genitori, alunni, personale educativo e politici, cercando risposte al 
grande interrogativo di base: pur riflettendo, almeno in parte, la diver-
sità religiosa presente in Inghilterra, veramente le faith schools riesco-
no a promuovere coesione sociale?10 
Il report della ricerca si apre con l’esplicitazione di che cosa le faith 
schools dovrebbero fare nella direzione del favorire una crescente co-
esione all’interno di una società al cui interno ripetuti fatti di attualità 
hanno negli ultimi anni evidenziato marcate divisioni. In tal senso, le 
faith schools dovrebbero incoraggiare i ragazzi a condividere un senso 
di appartenenza, aiutarli a sviluppare una attitudine positiva nei con-
fronti della diversità, rimuovere le barriere all’eguaglianza e costruire 
forti relazioni tra persone provenienti da retroterra eterogenei. Rob 
Berkeley individua sei raccomandazioni affinché questi obiettivi pos-
sano essere realizzati:  
1) L’appartenenza religiosa dovrebbe cessare di essere un criterio 
di selezione degli alunni iscritti, dal momento che i fondi statali im-
pongono alle faith schools di essere un servizio a disposizione di tutti i 
cittadini, senza discriminazioni di sorta. 
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 R. Berkeley, Right to Divide? Faith Schools and Community Cohesion, a Runnymede Trust Re-
port Summary, London, December 2008.  
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2) Gli alunni dovrebbero avere voce sui contenuti e sulle modalità 
con cui vengono educati, senza attenersi in modo passivo alle scelte 
dei genitori. 
3) L’educazione religiosa dovrebbe essere al centro del curricolo 
nazionale, mentre attualmente in parecchie scuole non a carattere reli-
gioso viene tenuta ai margini. 
4) Le faith schools dovrebbero accogliere un maggiore numero di 
alunni provenienti da contesti socio-famigliari deprivati. 
5) Le faith schools devono valorizzare tutti i ragazzi, quale che sia 
la loro appartenenza religiosa; allo stesso modo le appartenenze reli-
giose dovrebbero essere più valorizzate nelle scuole non a carattere re-
ligioso. 
6) Le faith schools dovrebbero continuare a ricoprire un ruolo im-
portante all’interno del sistema educativo inglese. 
Alla luce delle interviste effettuate e dei dati in suo possesso, Rob 
Berkeley delinea una sorta di provvisorio stato dell’arte per ciascuno 
dei sei punti individuati. Per quanto riguarda il primo, l’autore eviden-
zia come le faith schools tendano a imporre una visione unidirezionale 
del mondo e della fede, riservando scarsa apertura al dialogo e alla 
condivisione di differenti posizioni, inibendo in questo modo le capa-
cità di discussione e confronto da parte degli alunni. Sarebbe opportu-
no che le classi fossero caratterizzate da maggiore pluralità nelle ap-
partenenze culturali, sociali e spirituali, ma i genitori stessi cercano 
nelle faith schools ambienti che possano perpetuare una sorta di esclu-
sività su base etnica e religiosa11. Inoltre, dalla ricerca è emerso che, 
nonostante il dovere da parte degli istituti educativi di promuovere co-
esione sociale, pubblicamente ufficializzato a partire dal 2007, molte 
faith schools non investono sufficienti risorse in progetti di questo ti-
po. Troppo spesso la coesione non viene considerata di primaria im-
portanza e tenaci resistenze ostacolano l’apertura alle altre fedi e tra-
dizioni.  
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 A. Osler, Faith Schools and Community Cohesion: Observations on Community Consultations, 
a Runnymede Trust Interim Report, London, 2007.  
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In risposta al secondo dei sei punti, viene evidenziato come tale carat-
terizzazione da parte delle faith schools sia in parte la conseguenza 
della necessità di corrispondere alle aspettative dei genitori che in 
quelle scuole iscrivono i propri figli, imponendo la trasmissione di de-
terminate appartenenze religiose e anteponendo i propri diritti ai loro, 
anche a scapito dello sviluppo di un pensiero critico più consapevole e 
coraggioso. 
Questo, e veniamo al terzo punto, spesso a fronte di una carenza 
dell’educazione religiosa nelle altre scuole, cui però si contrappongo-
no modalità inadeguate nell’accostarsi alle altre fedi da parte del per-
sonale educativo delle faith schools: da qui la necessità di introdurre 
un curricolo nazionale per l’educazione religiosa, che possa essere se-
guito da tutte le scuole e che prenda in considerazione il ruolo ricoper-
to dalle diverse religioni all’interno della società, riflettendo su di esse 
in modo critico, rispettoso ed etico.  
In relazione al quarto punto, i dati della ricerca hanno confermato co-
me una selezione degli alunni su base religiosa porti ad accogliere una 
bassa percentuale di alunni appartenenti agli strati socio-economici 
più poveri, spesso in contraddizione col messaggio ecumenico che tali 
istituzioni dovrebbero promuovere.  
Passando al quinto punto, l’incapacità da parte delle scuole non con-
fessionali di tutelare l’identità religiosa degli alunni, spesso minaccia-
ta da episodi discriminatori, può essere uno dei motivi per cui i genito-
ri scelgono di iscriverli alle faith schools. Va comunque ricordato co-
me la grande maggioranza delle faith schools afferisca ai gruppi angli-
cani e cattolici, storicamente e socialmente più radicati rispetto agli al-
tri di recente migrazione, così come la diversità in quanto elemento 
che contraddistingue la convivenza tra le diverse comunità non può 
essere cristallizzata nella sola sfera religiosa (come talvolta succede 
nelle faith schools), bensì debba essere considerata nelle interazioni 
tra le diverse componenti delle numerose appartenenze cui ciascuno si 
riconosce. 
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In conclusione, e siamo al punto sei, per la loro presenza capillare e 
per i servizi che comunque possono offrire, le faith schools rimangono 
una componente significativa e importante del sistema scolastico in-
glese, alimentando una realtà che vuole essere sempre più caratterizza-
ta per la pluralità delle scelte messe a disposizione. Il passo richiesto è 
fare sì che l’attuale approccio, troppo direttivo e rigido, quindi esclu-
dente, alle diverse religioni, possa lasciare spazio a attitudini e propo-
ste più aperte e flessibili, quindi inclusive. 
 
3.2 Scuole e comunità divise in Irlanda del Nord 
Ancora oggi, nell’Irlanda del Nord, più dell’88% degli alunni intra-
prende il proprio percorso scolastico in compagnia di coetanei della 
stessa appartenenza religiosa12. Le dinamiche di città e società fisica-
mente, culturalmente, socialmente e moralmente divise, già trattate in 
precedenza, si riflettono in modo emblematico nei contesti scolastici. 
Brocklehurst13 delinea due modelli per definire il rapporto tra il siste-
ma educativo e il persistere delle divisioni in Nord Irlanda, denomi-
nandoli ipotesi culturale e ipotesi sociale. Il primo modello14 si foca-
lizza sui distinti e potenzialmente opposti contesti culturali proposti 
dalle scuole cattoliche e da quelle protestanti, evidenziando come i 
messaggi politicizzati, gli elementi implicitamente nazionalistici na-
scosti nei curricoli disciplinari, le differenze nell’affrontare certi ar-
gomenti, in modo particolare se riferiti alla storia e alle tradizioni cul-
turali, sono elementi che possono contribuire a rafforzare le divisioni. 
Senza inoltrarsi nei contenuti curricolari, il modello dell’ipotesi socia-
le15 si limita a constatare come, di fatto, il sistema scolastico su base 
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 Department of Education of Northern Ireland, Pupil religion series, 2011, 
http://www.deni.gov.uk/index/32-statisticsandresearch_pg/32-
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Ashgate, Aldershot, 2006. 
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15-21. 
15
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religiosa separi i ragazzi dividendoli a seconda delle appartenenze, 
giustificando ed enfatizzando in questo modo le differenze tra i grup-
pi, quindi legittimando i reciproci sospetti e le ostilità. Tutto ciò in un 
contesto, quello nordirlandese, in cui la maggior parte delle persone si 
identifica, ed è identificata, in primo luogo come cattolica o come pro-
testante, con le conseguenti appartenenze politiche (repubblicane o u-
nioniste) e le tradizioni culturali che si riflettono in una moltitudine di 
ambiti, tra cui la musica, lo sport, la lingua. La forte segregazione sco-
lastica rispecchia quella residenziale e rinforza i processi di categoriz-
zazione e stereotipia16, istituzionalizzando le differenze percepite e le-
gittimando la loro strumentalizzazione. Le più recenti ricerche quanti-
tative hanno dimostrato che i ragazzi che frequentano scuole separate 
sono più inclini a sviluppare pregiudizi verso gli altri gruppi17, a esse-
re a prescindere più indulgenti nei confronti dei membri del proprio 
gruppo18 e ad avere meno amici appartenenti a comunità diverse19: ri-
prendendo la definizione che Sir Herman Ouseley ha riferito alla real-
tà di Bradford20, anche in Irlanda del Nord l’apartheid virtuale tra le 
scuole ha contribuito al perpetuarsi di un tessuto sociale polverizzato, 
quando non lacerato dalle proprie divisioni, non riuscendo a preparare 
gli alunni a vivere con consapevolezza all’interno di una società mul-
tietnica e multiculturale.        
Alla luce di questo stato dei fatti, nel 2009 il Dipartimento 
dell’Educazione ha esplicitato le priorità educative per la costruzione, 
a partire dalle nuove generazioni, di un nuovo modello di cittadino: 
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Every child in Northern Ireland should grow into adulthood: confident in 
their ability to relate to others from different cultures; knowledgeable about 
their own cultural background and that of others in Northern Ireland; recog-
nizing the rights of all as equal citizens; prepared for a changing and diverse 
society in which confident adults engage, learn from and trust one another 
as members together of a shared society21. 
 
Si tratta di obiettivi non ancora raggiunti, probabilmente non raggiun-
gibili nel brevissimo termine, come confermano i risultati di una ricer-
ca qualitativa condotta da Joanne Hughes, pubblicati nel settembre 
2010 sul British Educational Research Journal22. Le parole dei trenta 
alunni intervistati in una scuola a carattere protestante situata a pochi 
chilometri da Belfast, tra gli undici e i dodici anni di età, quindi nati 
successivamente al cessate il fuoco accettato dall’IRA nel 1994, tradi-
scono una diffusa fierezza, in certi casi un senso di superiorità nel di-
chiararsi protestanti e apertamente non cattolici. Elementi di superiori-
tà vengono riscontrati nelle appartenenze più comuni della vita quoti-
diana, come il tifare la squadra di calcio più forte (i Glasgow Rangers 
anziché i Glasgow Celtic), o il praticare determinati sport come il 
rugby, tradizionalmente meno popolari tra i cattolici. Emergono sen-
timenti di sospetto e diffidenza nei confronti dei cattolici, con annessa 
riluttanza a poterli incontrare o a divenirne amici.  
Nonostante la pressoché totale impossibilità nel distinguere cattolici e 
protestanti a partire dai tratti somatici, alcuni ragazzi avanzano la pre-
tesa di essere in grado di compiere suddette distinzioni, così come il 
modo di vestire costituirebbe un ulteriore criterio; più realisticamente, 
altri elementi di differenziazione vengono individuati nelle scuole fre-
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quentate e nei quartieri di residenza. È interessante notare come i ra-
gazzi che hanno amici cattolici si mostrino meno ostili nei confronti 
dell’intera comunità, elemento che porterebbe a propendere a favore 
della celebre ipotesi del contatto elaborata da Allport e più volte svi-
luppata dagli studiosi successivi, così come delle politiche scolastiche 
e sociali volte a incoraggiare momenti di incontro, di interazione e di 
scambio. Rimane però il dato di fatto: le scuole divise rendono più ra-
re e difficili le opportunità di incontro, e ogni gruppo continua a per-
cepirsi come il migliore, fondando le proprie convinzioni su stereotipi 
radicati e su conoscenze storiche, relative ai conflitti tra cattolici e 
protestanti, parziali, approssimative e partigiane. Certamente sorpren-
de la nettezza di prese di posizione esageratamente ostili, ma 
nell’analizzarle occorre considerare che i ragazzi di quell’età sono più 
vulnerabili alle declinazioni più tribali dei sistemi valoriali23 e che 
l’autoidentificazione in quanto membri del proprio gruppo di apparte-
nenza costituisce per loro un imprescindibile aspetto per lo sviluppo di 
una più solida identità24: da qui l’enfasi nella preferenza verso il pro-
prio gruppo, con relativi sentimenti di superiorità e di disprezzo verso 
gli altri.  
Considerando le poche e superficiali interazioni tra i giovani prote-
stanti e i coetanei cattolici, unitamente alla nettezza degli stereotipi e 
delle posizioni assunte dal campione intervistato, Joanne Hughes con-
clude ponendo l’attenzione sul pesante ruolo che la scuola ancora ri-
copre nel perpetuare divisioni e polarizzazioni sociali, in primo luogo 
rispecchiandole anziché opporvisi, inibendo le possibilità di contatto e 
rinforzando negli alunni i sentimenti di reciproca chiusura identitaria.   
Alla rigidità istituzionale che separa le scuole cattoliche da quelle pro-
testanti occorre affiancare una certa riluttanza da parte del personale 
docente ad affrontare questi temi, dovuta in parte alla poca prepara-
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zione25, in parte al fatto che gli insegnanti stessi sono cittadini di un 
paese diviso, a loro volta appartenenti all’una o all’altra comunità, non 
sempre disposti a riconsiderare in modo critico la propria personale 
posizione e il sistema valoriale di riferimento.  
Per intraprendere il percorso verso gli obiettivi che il Dipartimento 
dell’Educazione si è prefissato, occorre innanzitutto che le rispettive 
Chiese esercitino una minore influenza sui contenuti etici e curricolari 
delle scuole, muovendosi nella direzione di una maggiore apertura alle 
diverse parcellizzazioni della cristianità e ancora oltre, verso tutte le 
appartenenze religiose, etniche e culturali che compongono l’attuale 
società. I tempi sono prematuri per pensare alla scomparsa nell’Irlanda 
del Nord delle scuole a carattere religioso, all’avvento di una sorta di 
secolarizzazione educativa e di nuovi modelli di scuole integrate, che 
accolgano bambini dalle più eterogenee appartenenze comunitarie. Per 
il momento, ci si accontenterebbe che i progetti volti a strutturare oc-
casioni di contatto e scambio tra le istituzioni e tra i ragazzi venissero 
valorizzati e diffusi sempre di più, nella consapevolezza che il solo si-
stema educativo non ha in potenza tutte le energie necessarie per pro-
vare a riconciliare una società cronicamente divisa, ma che è tramite 
una stretta collaborazione e convergenza di intenti tra educazione e 
politica che si possono gettare le basi per una nuova stagione di unio-
ne e concordia.  
 
3.3 Scuole cattoliche e scuole protestanti in Scozia 
Similmente a quanto accade in Irlanda del Nord, la situazione delle 
faith schools in Scozia presenta la particolarità di contemplare nella 
pressoché totalità dei casi solo scuole cattoliche. Funzionano oggi in 
Scozia 385 scuole cattoliche, una scuola primaria ebraica (istituita a 
Glasgow nel 1962) e tre scuole primarie episcopali, i cui rapporti con 
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la Chiesa Episcopale risultano tuttavia poco chiari26. Si sono inoltre 
succeduti un gran numero di recenti tentativi per aprire una scuola i-
slamica, sempre a Glasgow, al momento senza ottenere tutti i necessa-
ri permessi per poter portare avanti il progetto.   
Attualmente circa 124.000 alunni (pari al 20% della popolazione sco-
lastica) frequentano scuole cattoliche; se il 5% degli studenti cattolici 
frequentano scuole statali non denominational (a carattere non religio-
so), circa il 10% di coloro che sono iscritti alle scuole cattoliche non 
sono battezzati, e quindi con maggiori probabilità provengono da fa-
miglie non credenti27.   
Secondo le intenzioni della Chiesa Vaticana, le scuole cattoliche han-
no il compito di impartire un approccio educativo plasmato attorno ai 
valori della fede, che possa integrarsi nel processo di formazione e 
sviluppo dell’attitudine cattolica per tutto il corso della vita, in pro-
gressiva relazione con le istanze dell’evangelizzazione e della cate-
chesi. 
 
The Catholic Church states that the role of Catholic schools is to assist par-
ents (the primary educators) to educate children in the Christian faith and to 
provide an effective general education that will enable the children to con-
tribute actively to society as good citizens and as mature Christian men and 
women. Catholic schools provide a context for the pursuit of a synthesis of 
faith and reason and should engage with contemporary culture and life. The 
Catholic school aspires to be a Christian community – a community that is 
founded and operates on “Gospel values” (values such as love, equality, 
compassion, inclusion), and these should be manifested in the daily activi-
ties of the school and in mutually respectful relationships. The Catholic 
school aspires to be a community that has prayer and liturgical life at the 
heart of its daily operations. Religious education in Catholic schools is con-
sidered to be rooted in this vision of faith formation and an important part of 
the primary and secondary school curricula. This education in Christian 
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faith is constructed as an invitation, and all documentation prohibits coer-
cion or any suggestion of indoctrination28.   
 
Il dibattito sulle scuola cattoliche in Scozia è tuttora molto acceso, 
tocca in modo trasversale gli ambiti della politica, della pubblica am-
ministrazione, della teologia e degli studi accademici a carattere stori-
co, pedagogico e sociale, ed è da molti collegato al tema del sectaria-
nism.  
Stephen McKinney, studioso di educazione religiosa, ammette che la 
gran parte di coloro che oggi si occupano di questo tema lo fanno dal-
la sua stessa prospettiva di cattolico. Questo può essere un limite al 
dibattito, almeno in ambito accademico, almeno in Scozia, ma allo 
stesso tempo sostiene che tutto ciò è inevitabile, vista la natura 
dell’argomento, così vicina alle corde e alla sensibilità di chi è cattoli-
co in un paese a maggioranza protestante.  
Recupera e rielabora29, contestualizzandole nella realtà scozzese, le tre 
categorie di critica individuate da Halstead e McLaughlin30 a proposi-
to delle faith schools in Inghilterra e Galles, poi ne aggiunge altre tre. 
Ne risulta che, secondo gli oppositori, le scuola cattoliche sarebbero 
divisive perché: 
1) Esaspererebbero le già esistenti divisioni sociali e territoriali. 
2) Separerebbero i bambini in base al criterio univoco della loro 
appartenenza religiosa. 
3) Promuoverebbero credenze e attitudini che generano identità 
separate e segreganti. 
4) Costituirebbero un sistema scolastico privilegiato. 
5) Consentirebbero agli insegnanti cattolici possibilità di impiego e 
carriera negate agli altri. 
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6) Anche l’eventualità di una loro chiusura provocherebbe divisio-
ni. 
Delineati i sei punti di presunta criticità, Stephen McKinney li riper-
corre a uno a uno, per mostrare come, secondo il suo punto di vista e 
l’analisi scaturita dalla ricerca qualitativa che ha condotto intervistan-
do sedici esperti in materia, sarebbero privi di fondamento e contrad-
dittori. Riferendosi al primo punto, asserisce come la distribuzione ter-
ritoriale delle scuole prescinde del fatto che siano cattoliche o meno: i 
genitori tenderanno comunque a mandare i figli negli istituti del quar-
tiere in cui risiedono, soprattutto quando ancora piccoli, negando 
quindi l’incontro con coetanei che abitano in aree diverse della città, 
quindi ogni scuola, ogni istituzione, se concepita in questo modo, è 
divisiva. Sul secondo punto, McKinney obietta che coloro che riten-
gono che le scuole cattoliche promuovano una divisione e un mancato 
riconoscimento su base religiosa in verità negano l’evidenza che nella 
realtà della vita quotidiana questa divisione non esiste e che il tema 
del sectarianism, pur nella sua complessità, venga eccessivamente en-
fatizzato. La reciproca comprensione e l’incontro tra bambini e ragaz-
zi di fedi diverse già accadono, e le scuole cattoliche non si oppongo-
no alla ineluttabile realtà delle cose, così come, e qui si tocca il terzo 
punto, le identità individuali dei soggetti più giovani sono per loro na-
tura e per socializzazione eterogenee e accoglienti. Venendo al quarto 
punto, coloro che ritengono privilegiato il sistema delle scuole cattoli-
che partirebbero dalla poco etica posizione secondo cui tale successo 
costituirebbe una ingiustizia. Ciononostante, le scuole cattoliche sa-
rebbero riuscite a perseguire, spesso con risultati migliori rispetto alle 
altre, gli obiettivi egalitari dichiarati dal sistema educativo scozzese, 
soddisfacendo i bisogni dei soggetti e dei gruppi più svantaggiati e 
promuovendo mobilità sociale ascendente. Riguardo all’evidenza che 
solo i cattolici hanno proprie scuole, completamente finanziate dallo 
stato, McKinney ribatte che anche gli altri gruppi religiosi possono 
usufruire, almeno del punto di vista legale, di questa possibilità, e que-
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sto già dal 1918. Occorre però ricordare che, nonostante volontà, ri-
chieste ufficiali e disponibilità economiche, ai musulmani ancora non 
è stato consentito di aprire una scuola a Glasgow. Ugualmente discu-
tibile, quando non partigiana, risulta l’obiezione al quinto punto: è ve-
ro che spetta al clero cattolico la selezione del personale docente, ed è 
vero che vengono di preferenza assunti insegnanti cattolici, anche a 
discapito di altri candidati con pari o superiori competenze professio-
nali, ma questo sarebbe funzionale alla impostazione valoriale e alla 
mission educativa degli istituti in questione. Nonostante i valori della 
tolleranza e del rifiuto del sectarianism siano nominalmente posti al 
centro di questa mission educativa, la pressoché sistematica esclusione 
di docenti, e quindi voci, con esperienze di fede differenti può essere 
interpretata come una esplicita contraddizione cui non si vuole trovare 
rimedio. Per quanto concerne i contenuti disciplinari, prendendo spun-
to da una riflessione di Joseph Bradley risulta di primaria importanza 
ribadire l’eterno problema che contrappone sapere scientifico e mes-
saggio divino: come fare coesistere il Dio creatore dell’uomo con le 
spiegazioni del darwinismo? Bradley si accosta, ritengo pericolosa-
mente, a un approccio di negazione delle verità scientifiche, giustifi-
cando ulteriormente la necessità di personale cattolico praticante, e 
magari rendendo ancora più labile il confine tra parziale istruzione e 
ficcante catechesi: 
 
Many Catholics in Scotland believe it important that certain subjects in 
school are taught by conscientious Catholics. Where subjects like modern 
studies can continually engage not only politics, sociology and history but 
morality too, a Catholic and Christian dimension is viewed as important to 
the content, style and method of teaching. If a teacher in a Catholic school 
states that cosmology, Darwinism or science has proved the improbability of 
the existence of God, then the Catholic school comes into conflict with the 
teaching and examples of both the home and the parish31. 
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Infine, considerando il sesto punto, l’autore sostiene che l’eventuale 
chiusura o riforma delle scuole cattoliche porterebbe ad esacerbare le 
divisioni, in quanto lederebbe il diritto e la volontà da parte di un 
gruppo di consistente minoranza nel paese di avere le proprie istitu-
zioni formative di riferimento.  
Una lettura trasversale alle tesi di McKinney consente di porre in evi-
denza come i detrattori delle scuole cattoliche sarebbero coloro che 
non accettano il progressivo sfumarsi dell’egemonia protestante in se-
no alla società scozzese; a onor del vero, e i dati lo dimostrano, la cre-
scente secolarizzazione ha allo stesso modo attenuato anche la popola-
rità e l’influenza dei contenuti cattolici nella fascia di popolazione a 
cui si pensa si rivolgano. Eppure, come sostiene Bradley, permane 
nelle elite cattoliche una sorta di volontà di ridefinizione sociale sulla 
base dei loro valori, che inevitabilmente, almeno nelle prime fasi, de-
ve passare per situazioni di separatezza: 
 
Although being a community that integrates with the rest of society, it is the 
intention of thinking Catholics, including the leaders of the Church, to be 
distinct, a people set apart. This is not intended to be a permanent state but 
one in which society becomes more Christ-like, thus bringing about a more 
Christian society and, ultimately, a people at one. In other words, for Catho-
lics the Catholic school is but one step in the creation of the Kingdom of 
God. How large the step will be depends on the individuals who comprise a 
particular school32.  
 
Sempre secondo Bradley, oggi più che mai, al cospetto della deriva 
valoriale che attanaglia le nuove generazioni, i cattolici considerereb-
bero di primaria importanza il ruolo delle loro scuole, in quanto porta-
trici di messaggi e contenuti in grado di offrire un significativo contri-
buto alla costruzione di una società migliore. Tuttavia, non tutti 
concordano su questo. 
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«My personal view, and not my view as a bishop, my personal view is that I 
don’t think it’s a good idea to have two different schools. It doesn’t help be-
cause it’s a kind of separation, I suppose it’s not healthy». 
 
Con queste parole Gregor Duncan, vescovo della Chiesa Anglicana di 
Glasgow ha risposto alla domanda sull’opportunità o meno della pre-
senza delle scuole cattoliche e sul loro eventuale ruolo nel perpetuare 
sentimenti settari. Il suo è il punto di vista neutro di un uomo di gran-
de cultura, che da sempre ha vissuto in città e che si trova a capo di 
una Chiesa minoritaria, di dimensioni e peso politico ben inferiore a 
quella cattolica e a quella protestante, almeno in Scozia. Muovendomi 
tra ambienti ecclesiastici, educativi, associativi, amministrativi e acca-
demici, ho rivolto la stessa domanda a più testimoni privilegiati, per-
sone impegnate ad affrontare la questione nel proprio lavoro quotidia-
no. Può risultare interessante addentrarsi nell’analisi attraverso i punti 
di vista estremi e parziali di due esponenti di associazioni non acca-
demiche e dichiaratamente schierate, quali Danny Boyle, manager 
dell’Harp Community Project, e Robert McLean, ufficiale esecutivo 
del Grand Orange Lodge of Scotland. 
 
«I think that Catholic schools help people to express their culture, or a par-
ticular faith. They aren’t against the other faiths, they don’t suggest anti-
religious actions. Catholicism gives identity».  
 
A parlare è un operatore dell’Harp Community Project, progetto isti-
tuito a sostegno dell’identità delle comunità irlandesi in alcuni quartie-
ri della città. È il punto di vista di un giovane, con origini irlandesi, 
cattolico, che proprio sui temi dell’orgoglio irlandese si trova a lavora-
re. All’opposto, ma ugualmente netto, è il parere del membro del di-
rettivo della Grand Orange Lodge of Scotland, incontrato nelle stanze 
raffinate della loro sede cittadina.  
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«We are quite clear. We have in Scotland a group of bigot people. We have 
serious rooted bigotry or sectarianism in Scotland, and we must tackle it 
through education. We have to start to educate young people; everyone has 
the right to have his own religion, and we have to educate young people to 
respect this right. But the problem that we have in Scotland is that we sepa-
rate young people at the age of five. We think it’s wrong. Children go to-
gether to pre-schools and nursery schools at three and four year old, and 
then they become five and “sorry, you are going in different schools”. We 
feel that’s wrong. And we feel that everyone in Scotland should be educated 
in a state school system. We don’t see the need for two separate schools. I 
just think that we are in the modern age, in Scotland the Education Act was 
signed in 1912 and it has never been resented, and now we are in 2011, peo-
ple have to stay together, I think that it’s wrong to discriminate people be-
cause of the religion. But the Catholics don’t want to change». 
 
In entrambi gli interventi proposti, al di là delle dichiarazioni d’intento 
di fare sì che i bambini possano crescere insieme, è molto forte 
l’elemento della rivendicazione identitaria, vista come preliminare a 
qualsiasi forma di contaminazione e caratterizzata in senso prettamen-
te etnico-religioso. A contorno, Danny Boyle sostiene come possano 
esistere altre occasioni di contatto che esulino dal contesto scolastico, 
mentre Robert McLean identifica nella scuola pubblica non cattolica, 
istituzionalmente laica, ma ancora legata alla tradizione protestante, il 
luogo di incontro privilegiato, quasi obbligato.   
Action of Churches Together in Scotland è una organizzazione ecu-
menica che mette insieme i rappresentarti delle nove Chiese di fami-
glia cristiana presenti sul territorio, cercando di lavorare su punti di 
incontro e progetti comuni. Pur non operando direttamente nelle scuo-
le, si è da sempre mostrata sensibile al tema; così come i due interven-
ti precedentemente riportati, anche le parole di Stephen Smyth, espo-
nente cattolico del direttivo, mettono in primo piano il tema 
dell’identità religiosa, ma lo fanno secondo una prospettiva e una vi-
sione diverse.  
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«Catholic schools in Scotland is a false argument against the religious iden-
tity. There are Catholic schools in every country in the world where you are 
allowed to have schools, the only ones that don’t allow Catholic schools 
tend to be totalitarian. One of the difficulties that the people bring up now is 
that the state of Scotland pays for the entirety of Catholic education where 
there is a need. So, the Catholic community in Scotland doesn’t pay, that’s 
unique in the world. I think that unfortunately people see the schools as a 
cause of sectarianism or a continuation of sectarianism: I don’t recognize 
that. There are other questions going on there, other issues, about fear of dif-
ference. There is no doubt, despite Catholic teaching in Catholic schools, 
most of the children don’t go to church, but most of the children have a con-
cept of what Christian values are». 
   
L’insegnamento cattolico viene in questo modo considerato come un 
percorso che permette all’alunno di avvicinarsi e abbracciare in modo 
più consapevole i valori di riferimento dell’intero universo cristiano, a 
loro volta necessari per intraprendere relazioni di scambio e reciproco 
arricchimento approcciandosi alle altre grandi fedi del nostro tempo, 
prima tra tutte l’Islam, con le sue altrettanto numerose e complesse 
declinazioni. La religione, anche quando diversa, viene interpretata 
come terreno di inclusione, come zona in cui gli incontri possono farsi 
significativi perché supportati da valori e solidi riferimenti etici.  
Riscoprire le identità, a livello individuale e collettivo, per prepararsi 
nel migliore dei modi ad affrontare il dialogo. Ne consegue un inter-
rogativo: le scuole cattoliche sanno preparare al dialogo? E quanto, lo-
ro stesse in quanto istituzioni radicate sul territorio, sanno predisporsi 
al dialogo? 
Piuttosto critico è il parere di Margaret Long, operatrice di Glasgow 
Churches Together, organizzazione che per estrazione, composizione 
e intenti ricalca in chiave cittadina parecchie delle caratteristiche che 
Action of Churches Together in Scotland assume su più vasta scala. 
Diversamente, però, alcuni dei progetti di Glasgow Churches Toge-
ther vorrebbero essere mirati a favorire il dialogo tra le scuole non 
confessionali e gli istituti cattolici. 
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«Le scuole cattoliche non hanno una formazione al dialogo. Io vorrei coin-
volgere i cattolici a dialogare con gli altri. Nelle scuole cattoliche questo di-
alogo c’è molto poco. Noi, come organizzazione, ogni anno proponiamo una 
mattinata di canti, storie, danze per le scuole, su alcuni aspetti della cristia-
nità nella città di Glasgow. Ci sono tante scuole coinvolte, e maggiormente 
sono cattoliche, perché iniziative come queste rientrano più facilmente nel 
programma delle scuole cattoliche. È da diversi anni che per ogni quartiere 
cerco di invitare una scuola cattolica e una scuola di nessun credo; cerco di 
chiedere ai rappresentanti delle scuole cattoliche se possono invitare quelli 
della scuola non religiosa più vicina, generalmente situata a pochi metri di 
distanza: loro dicono di sì, poi ho verificato che non lo fanno, e allora ho 
abbandonato l’idea di farli collaborare. Occorre iniziare a cambiare mentali-
tà, e per farlo ci vogliono persone che prendano l’iniziativa. Qui è molto più 
facile parlare nelle scuole di tutte le grandi religioni del mondo, del buddi-
smo, dell’induismo, dell’islam, che parlare della fede cristiana. Non si rico-
nosce che fedi percepite come altre fanno parte della stessa famiglia cristia-
na»33.  
 
Il cammino è ancora difficile, le resistenze da parte delle scuole sono 
da più parti rese note, ma, come puntualizza Alison Logan, operatrice 
comunale addetta ai servizi sociali, circoscrivere al solo ambito scola-
stico la complessa tematica dell’educazione religiosa, della conviven-
za, delle divisioni e delle conflittualità che possono emergere tra gli 
appartenenti ai diversi gruppi non pare essere la soluzione più effica-
ce, né tantomeno la più corretta.  
 
«Catholic schools are inside the Education Act, and until the law changes 
they will continue to exist. Lots of people point Catholic schools, and lots of 
people point at the football, and blame the schools and football for perpetu-
ating sectarianism. My argument is that what people do it to distance them-
selves from the argument and not take responsibilities on things. I think that 
it’s really easy to blame on something outside, rather than to take responsi-
bilities in the society».  
 
                                                           
33
 La presente intervista è stata condotta in lingua italiana. 
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Specchi non eccessivamente deformanti delle dinamiche sociali, a loro 
volta strettamente intrecciate alle attitudini individuali, le istituzioni 
scolastiche si trovano nello stesso tempo a rivestire un ruolo cruciale 
nella messa in opera di quei cambiamenti indispensabili per condurre 
la comunità a successivi stadi di coesione e sviluppo, lasciandosi alle 
spalle cristallizzazioni rese croniche dalla tenacia con cui sanno perpe-
tuarsi le più pesanti tra le eredità storiche.    
 
3.4 Quale futuro per le faith schools? 
La panoramica, inevitabilmente incompleta, sulla situazione delle 
scuole a carattere religioso nel Regno Unito mette bene in risalto 
quanto sia complesso il dibattito in atto e quanto ogni realtà, locale o 
allargata, rechi in sé peculiari caratteristiche e chiavi di lettura che la 
distinguono dalle altre, rendendo rischioso avventurarsi in generaliz-
zazioni o comparazioni.  
Le riflessioni, le considerazioni, le scelte si muovono nello spazio flut-
tuante tra due poli all’apparenza distanti: il primo costituito 
dall’esigenza di garantire ai giovani la possibilità di costruirsi una 
propria identità attraverso l’incontro con una pluralità di soggetti dalle 
diverse appartenenze e dai variegati retroterra, il secondo dalla neces-
sità di tutelare il diritto alla salvaguardia del proprio peculiare patri-
monio culturale e famigliare, anche quando minoritario. Nelle attuali 
realtà multiculturali, in certi casi ancora drammaticamente divise e po-
larizzate, al rischio di un perpetuarsi di situazioni di segregazione e i-
solamento si associano cupi presagi in termini di coesione sociale, si-
curezza, possibilità di convivenza pacifica e costruttiva in un futuro 
sempre più divorato dal presente. I drammatici scontri che hanno in-
cendiato le città inglesi nell’agosto 2011 ne sono un’eloquente esem-
plificazione. Sono molteplici i fattori che determinano il raggiungi-
mento e il consolidamento di un soddisfacente livello di coesione so-
ciale nelle società multietniche e multiculturali: tra questi, educazione 
e pluralismo religioso si intrecciano nel dibattito sulle faith schools, 
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imponendo l’interrogativo su quanto istituzioni di questo tipo possano 
favorire il dialogo e lo scambio e quanto, al contrario, possano conso-
lidare separazioni e pregiudizi.  
I sostenitori delle faith schools argomentano come queste agenzie e-
ducative possano con più efficacia e profondità riconoscere e valoriz-
zare le peculiarità culturali e linguistiche dei gruppi di minoranza, tal-
volta trascurando il fatto che a frequentarle sono in gran parte i figli 
delle maggioranze bianche cattoliche e protestanti. Inoltre, queste 
scuole si porrebbero in maggiore continuità con l’educazione religio-
sa, morale e valoriale impartita nelle famiglie, affrontando gli aspetti 
del sacro e del divino in modo più profondo rispetto alle istituzioni se-
colarizzate, rafforzando in questo modo le identità di ragazzi che po-
trebbero così costruirsi strumenti più solidi per affrontare l’incontro 
con l’altro rispettando i differenti valori34. Le faith schools, quale che 
sia la loro appartenenza, si muoverebbero nella direzione della promo-
zione della coesione sociale in quanto la diffusione dei valori di amo-
re, pace, armonia, perdono e riconciliazione sarebbe parte della loro 
“mission”35, riuscendo in questo modo a fornire le coordinate per o-
rientarsi nella società multiculturale e nei conflitti che in essa emergo-
no36.     
Di opinione opposta è Lynn Davies37, che elenca dodici motivi a sup-
porto della tesi secondo cui le scuole a carattere religioso generano 
separazione e diffidenza fra le diverse comunità. Innanzitutto, le faith 
schools provocano isolamento, in quanto gli alunni raramente o addi-
rittura mai si trovano a incontrare coetanei appartenenti ad altri gruppi 
religiosi e le conoscenze che di tali gruppi hanno si riferiscono ai punti 
di vista spesso stereotipati di insegnanti e mezzi di informazione, da 
cui possono scaturire posizioni e atteggiamenti razzisti. Parallelamen-
                                                           
34
 J. Halstead, T. McLaughlin, Are faith schools divisive, in R. Gardner, J. Cairns, D. Lawton, Op. 
cit. 
35
 G. Grace, Educational Studies and Faith-Based Schooling: Moving from Prejudice to Evidence-
based Argument, in «British Journal of Educational Studies», 51, 2, 2003, pp. 149-67. 
36
 P. R. Ramsey, Teaching and Learning in a Diverse World, Teachers College Press, New York, 
2004. 
37
 L. Davies, Educating against extremism, Trentham Books, Oakhill, 2008, pp. 67-85. 
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te, anche i genitori si trovano ad avere meno occasioni di interazione, 
incontrandosi ai cancelli, nei momenti dell’ingresso e dell’uscita da 
scuola, solo con altri adulti della medesima comunità di fede. Inoltre, 
il sistema delle faith schools porta a categorizzare entro determinati 
credi le differenti minoranze etniche, quando in verità l’attuale proces-
so di secolarizzazione sta investendo tutte le religioni e in ogni gruppo 
persiste una più o meno numerosa componente atea. Anche tra coloro 
che credono, permane il desiderio di vedere i propri figli compagni di 
banco con coetanei con altre appartenenze, come dimostrano alcune 
ricerche secondo cui il 94% dei musulmani nel Regno Unito si dice 
contrario a scuole per soli musulmani38.  
Il secondo motivo per cui Lynn Davies si schiera contro le faith scho-
ols è il fatto che spesso sono i genitori a imporre questa scelta ai figli, 
cercando di proteggerli dalle influenze secolarizzanti e di coltivare in 
loro una forte identità religiosa. Si tratterebbe di un atteggiamento 
censorio nei confronti di altre espressioni e di altri gruppi etnici e reli-
giosi, terreno fertile per l’insorgere di estremismi. Come esplicita un 
documento del Minority Rights Group39, le scuole separate sono com-
patibili coi diritti fondamentali dell’uomo e con l’infanzia, ma solo a 
patto che la scelta di aderirvi sia libera, e non imposta, come invece 
spesso accade. 
Il terzo motivo si riferisce al fatto che l’appartenenza religiosa non si 
distribuisce in modo omogeneo tra le diverse classi sociali, ma, anche 
in conseguenza del gruppo etnico di riferimento, particolari fedi sono 
più diffuse tra gli appartenenti agli strati più poveri della società: ne 
consegue che le faith schools si pongono come veicoli per rafforzare 
le differenze socio-economiche, essendo frequentate da ragazzi ten-
denzialmente di ceto omogeneo, verso il basso o verso l’alto.  
Il quarto motivo è costituito dalla carenza di opportunità di dialogo, 
ascolto e discussione tra alunni con fedi differenti, lacuna resa ancora 
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 GfK NOP, Attitudes to Living in Britain: A Survey of Muslim Opinion, 2006, www.gfknop.co.uk 
39
 Minority Rights Group, Education Rights and Minorities, Minority Rights Group, London, 
1994. 
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più grave dalla constatazione di quanto lo scambio di opinioni e punti 
di vista possa essere il migliore antidoto alla violenza. In aggiunta a 
ciò, e siamo al quinto motivo, le scuole confessionali spingerebbero 
alcuni genitori, e per osmosi i figli, a sviluppare un pericoloso elitari-
smo fondato su un senso di superiorità in quanto appartenenti a una 
determinata religione. Strettamente connesso è il sesto motivo, cioè la 
chiusura identitaria in cui rimarrebbero ingabbiati i ragazzi, svilup-
pando un approccio cieco e disgregante verso la complessità e le infi-
nite contaminazioni della società multiculturale, proprio in un momen-
to storico in cui l’esasperazione religiosa si sta rivelando come una tra 
le maggiori fonti di violenza.  
Il settimo motivo è il rischio che la frequenza alle faith schools possa 
compromettere l’aspirazione all’autonomia, intesa come la capacità da 
parte del ragazzo di compiere scelte criticamente fondate sulla propria 
concezione di ciò che è bene, strettamente connesse agli eventi sociali 
che vive e razionalmente distanti dai condizionamenti più pressanti40. 
A questo proposito, essendo la scuola elemento centrale nelle vite dei 
ragazzi, è opportuno distinguere tra le istituzioni che, nella libertà di 
scelta, suggeriscono percorsi e direzioni che ritengono più consoni ai 
propri valori, e altre che, in modo del tutto inaccettabile, propinano in-
tolleranza nei confronti di tutto ciò diverge dalla loro visione del 
mondo. A questo si lega l’ottavo motivo, il problema del pensiero cri-
tico, ovvero a che livello di criticità, e auto criticità, vengono proposti 
i contenuti curricolari e religiosi, così come quanto la religione per-
mea le discipline, basti pensare alle teorie creazionistiche che si con-
trappongono a quelle evoluzionistiche, in altre parole alla fede che si 
contrappone alla scienza, elementi centrali nella costruzione conosci-
tiva che il discente si fa del mondo.  
Nono motivo, Lynn Davies ritiene pericoloso identificare 
l’appartenenza a una comunità religiosa omogenea come l’aspetto 
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 W. Feinberg, Religious Education in Liberal Democratic Societies, in K. McDonough, W. Fein-
berg, Citizenship and Education in Liberal Democratic Societies, Oxford University Press, Ox-
ford, 2003. 
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propulsivo della propria identità, ignorando l’eterogeneità degli ele-
menti che, talvolta in contrasto, animano e assicurano sopravvivenza e 
futuro alle diverse comunità, soprattutto in tempi in cui le identità 
multiple non riguardano più solo i singoli individui, ma caratterizzano 
interi gruppi nazionali. Preoccupato di come il Regno Unito non sia 
soltanto una comunità immaginaria, ma addirittura una immaginaria 
federazione nazionale di etnicità religiose, Amartya Sen intitola Iden-
tity and Violence41 un proprio libro e allerta su come, nonostante non 
sempre le percepiamo, esistano moltissime altre identità e appartenen-
ze oltre all’etnicità, con annessa religiosità, tutte altrettanto importanti 
per la crescita consapevole delle persone e per l’intrecciarsi di positivi 
rapporti tra cittadini con differenti retroterra; il sentirsi assegnato a 
una comunità, che sia cattolica, protestante o musulmana, implica al 
contrario l’impossibilità di poter scegliere direzioni divergenti e plu-
rime. Criticando il modello del multiculturalismo, Trevor Phillips42 
argomenta che il Regno Unito ha posto troppe speranze nel “multi” e 
poca attenzione allo sviluppo di riferimenti culturali condivisi dalle 
varie comunità che lo popolano, ammantando di illusoria tolleranza il 
loro effettivo isolamento. 
Il decimo motivo è il diverso trattamento di genere in determinate 
faith schools, diretta conseguenza di una diversa concezione dei ruoli 
maschili e femminili all’interno della famiglia e della società; valgano 
come esempio i curricoli distinti per i ragazzi e per le ragazze in certe 
scuole musulmane, in aperta contrapposizione al diritto universale 
all’istruzione e all’informazione. 
L’undicesimo motivo, tra i più scottanti a livello politico e di opinio-
ne, è costituito dal fatto che lo stato si trova a finanziare scuole reli-
giose, da cui scaturiscono numerosi interrogativi e perplessità sulla le-
gittimità incondizionata di tale realtà, sull’aderenza e sulla dissonanza 
tra i valori delle scuole confessionali e quelli della democrazia, 
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 A. Sen, Identity and Violence: the Illusion of Destiny, Allen Lane, London, 2006. 
42
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sull’opportunità di aprire a tutte le fedi e sul perché eventualmente e-
scluderne alcune, toccando poi ulteriori questioni, compresa quella re-
lativa al perché non istituire e supportare scuole dichiaratamente atee.  
Infine, ultima delle motivazioni per porsi in disaccordo all’esistenza 
delle faith schools, sopraggiunge una domanda: queste scuole conce-
dono agli alunni la possibilità di abbandonare la fede? In altre parole: 
come sfuggire al rischio di essere manipolati, indottrinati, catechizza-
ti?  
Si tratta di interrogativi cui nessuna riposta generalizzata potrà mai 
aderire nel modo più calzante, talmente è vasto il panorama delle real-
tà contemplate. Nemmeno le sole scienze pedagogiche riescono ad as-
sorbire in pieno il grande tema delle faith schools nel Regno Unito, 
essendo altrettanto importanti approfondite analisi a carattere storico, 
politico, teologico, sociale e culturale. La religiosità si intreccia 
all’educazione, e insieme si intersecano al passato, al presente, al futu-
ro del tessuto sociale in cui queste istituzioni nascono, assorbendone e 
condizionandone mentalità e prospettive, progressi e drammi, situa-
zioni di stallo e spinte propulsive. In ambito più prettamente educati-
vo, ciò che risulta necessario è la ricerca di un equilibrio il più possibi-
le stabile tra educazione religiosa ed educazione alla laicità, tra conte-
nuti di fede e contenuti di scienza, tra educazione alla cittadinanza e 
sensibilizzazione alla diversità, tra i valori dello spazio pubblico e le 
peculiarità dei retroterra famigliari.  
Nella nostra società multiculturale, e quindi multireligiosa, educazione 
alla religiosità significa anche educazione alla coesione sociale, e co-
me tale non può essere sordo appannaggio di una sola istituzione, che 
sia ecclesiastica o governativa. La formazione di cittadini aperti alla 
pluralità dei contesti, delle culture e delle appartenenze con cui ogni 
giorno interagiscono può essere garantita soltanto da modelli educativi 
privi di monopoli e di atteggiamenti escludenti, nel rispetto dei diffe-
renti punti di vista e del diritto dell’alunno a costruirsene uno proprio. 
Quello che occorre scongiurare è il rischio che possano rafforzarsi i-
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dentità oppositive, rigide, acriticamente antagoniste, nel nome di una 
religione assorbita in modo distorto e pretenzioso. Il passo da compie-
re è quello di superare l’inganno della tolleranza, dal momento che, 
pur presentandosi come inclinazione positiva e non giudicante, in real-
tà presuppone un attitudine negativa e una posizione di superiorità nei 
confronti di chi viene tollerato, figlia di un inevitabile momento giudi-
cante. Occorre estrapolare dalle religioni l’elemento della tolleranza, 
per poterle sottrarre dalla reciproca competizione e porle su una posi-
zione di complementarietà che consenta a ciascuno di sentirsi libero di 
aderire a quella che sente più vicina, nei modi suoi più consoni, o di 
non aderire ad alcuna, al di là della tipologia di istituzione scolastica 
frequentata. 
Questa è la missione per le faith schools nel Regno Unito, ai cui esiti 
rimane strettamente legata l’opportunità della loro persistenza come 
istituzioni flessibili e rinnovabili, che possano fornire contributi signi-
ficativi ed equi in una società in cui le differenti appartenenze religio-
se possano convivere in modo dialogico e non escludente. 
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Capitolo 4 
Realtà, iniziative e opinioni a confronto: 
le forze che dividono e quelle che uniscono 
 
 
 
Il microcosmo scolastico, con le sue separazioni e contraddizioni, con 
le spinte nelle direzioni opposte del conservatorismo o del cambia-
mento, riflette l’attuale panorama socio-politico-culturale in Scozia e 
nella città di Glasgow. Al di là delle posizioni degli studiosi circa la 
propria preponderanza, il tema del sectarianism e delle sue declinazio-
ni è ben visibile in una pluralità di ambiti. Permangono nel corpo so-
ciale forze che, rievocando con insistenza un orgoglio dalle radici or-
mai obsolete e dai contenuti per lo meno opinabili, con maggiore o 
minore calcolo e consapevolezza sembrano premere per un manteni-
mento, quando non rafforzamento delle divisioni. Al contempo, non 
mancano sforzi che vogliono opporsi alle radicalizzazione e alle ghet-
tizzazioni, messi in atto da organizzazioni, istituzioni e realtà le cui 
provenienze e competenze spaziano dall’ambito religioso a quello 
dell’intervento sociale, per porsi comunque su un piano in cui la com-
ponente educativa rimane imprescindibile. 
 
4.1 La memoria, l’orgoglio, i disordini: l’attualità del Loyal Oran-
ge Order, del Cairde na hÉireann e della James Connolly society  
Scegliendo di apporre nel nome un tributo al re britannico William 
d’Orange, nato in Olanda e protagonista della vittoria sull’esercito del 
cattolico Giacomo II nella battaglia dell Boyne, nel 1690, il Loyal O-
range Order venne fondato ad Armagh nel 1795 per difendere i prote-
stanti contro le azioni aggressive delle società segrete cattoliche. 
L’organizzazione era strutturata secondo un sistema gerarchico di log-
ge, la cui coesione interna ed esterna era favorita da un raffinato si-
stema di ritualità, parole segrete e simbologie capaci di sviluppare un 
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forte senso di fratellanza tra i membri. In poco tempo l’Ordine diven-
ne incredibilmente popolare e nuove logge nacquero un po’ ovunque 
in Nord Irlanda e Scozia, soprattutto nelle zone dove gli irlandesi pro-
testanti erano numerosi.  
Così come accade nelle città dell’Irlanda del Nord, tutt’oggi anche a 
Glasgow, ogni anno, il dodici luglio, una grande marcia di uomini con 
vestiti e vessilli realizzati per esaltare la storia e l’orgoglio protestante 
attraversa la strade del centro cittadino, non di rado causando disordini 
e scontri. Alison Logan, responsabile del servizio comunale SOS Sec-
tarianism (Sense Over Sectarianism) punta il dito contro le Orange Pa-
rades e contro l’esistenza stessa del plurisecolare Loyal Orange Order, 
accusandolo di alimentare sentimenti settari tra i propri membri e di 
non favorire momenti di condivisione e distensione con gli apparte-
nenti alla comunità cattolica.  
 
«They would tell you they are not a sectarian organization, but I find very 
difficult to say that an organization is not sectarian when perpetuates very 
hard Protestantism and opposes and offends Popes. So I struggle with their 
definition of non sectarian organization. During their biggest parade you can 
see a very different city, a much divided city». 
 
Robert McLean è l’ufficiale esecutivo del Grand Orange Lodge of 
Scotland. I suoi compiti comprendono la cura dell’immagine 
dell’istituzione e dei rapporti con i mezzi di comunicazione. Informato 
dell’opinione di Alison Logan, non esita a controbattere con veemen-
za: 
 
«People tell me that the Orangeism and the Orange parades are sectarian, 
but you can’t see anything in the Orange parades you can tell it’s sectarian. 
They are claimed from the media for the traffic and the disruptions for the 
community, but every parade causes traffic and disruptions in the life of the 
community. The actual parades are attended by lots of people, and some 
small groups of them are bigot and have bad behaviors and sing wrong 
songs, but they are not part of the organization, and we have to work with 
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the police and the local authorities to stop them. Orange parades want to 
promote our culture, promote Protestant religion, there is nothing sectarian 
inside them».  
 
Lo scopo delle marce orangiste, ben lungi dall’alimentare attitudini 
settarie, sarebbe quindi quello di promuovere la cultura e la fede pro-
testante in un paese che tale è per tradizione, ma in cui al giorno 
d’oggi la Chiesa di Scozia incontra forti difficoltà nel parlare e nel far-
si ascoltare dalla gente.  
 
«As an organization, we have to work on it. The Orange Order is the oldest 
Protestant fraternal organization in Scotland, it has a long history. Some of 
the people feel it would be anti-Catholic, but it’s not true: if you look within 
Orangeism, nothing is anti-Catholic. We have been here before the Liberal 
Party, before the Scottish National Party, and we have a culture, we have a 
history. In hundreds of years, a lot of communities grew up around the 
Orangeism, so it’s part of that culture, of that history. Now the Orangeism in 
Scotland has not only to promote Protestant religion, but also to defend our 
culture».  
 
L’enfasi è posta sulla necessità di difendere e di difendersi. Difendere 
la storia e le tradizioni, difendere un concetto piuttosto rigido e cristal-
lizzato di cultura, difendere la comunità, difendere i propri luoghi e 
confini. Difendere la Corona britannica contro le istanze repubblicane 
e separatiste provenienti dall’Irlanda, difendere un’identità protestante 
che trascende i connotati di fede: difenderla e preservarla dalla vici-
nanza dei cattolici, ma oggigiorno ancora di più proteggerla dalle mi-
nacce suscitate dall’Islam e dalla crescente presenza di immigrati mu-
sulmani in città, percepite come un urgenza tale da indurre a stringere 
fronte comune con gli storici antagonisti di fede, politica e apparte-
nenza.  
 
«Probably now Roman Catholics and Scottish Protestants are more together 
than in the past. In my opinion now Islam is the bigger problem. Both Cath-
olic and Protestant Churches have to work more and more together to de-
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fend the Christian faith from Islam. In the modern society in Scotland I see a 
big job to defend Christianity».  
 
La presenza costante, e quindi rassicurante, nella quotidianità dei pro-
pri membri, anche attraverso le sezioni giovanili e quelle femminili, la 
sensazione trasmessa di essere sempre al loro fianco, in grado di inter-
venire ed elargire aiuto in caso di necessità, o anche solo di offrire a-
scolto per conferire forma e senso a parole e valori, rende la missione 
del Loyal Orange Order intrinsecamente legata alla missione di vita 
dei propri attivisti e dei propri adepti. Tutto questo, nel nome, e a dife-
sa, del Signore e dell’approccio protestante al divino: 
 
«Every member works as a Christian within his Church, works as a Chris-
tian within his community, so in that way Protestant religion defend its 
community because you are working in your church, you are working in 
your community, in your daily life. People identify Orangeism with the 
march once a year, but we are every day, we have a lot of work within the 
communities. We have a broad range of people, and we promote Protestant 
religion through communities, every day». 
 
Nel 1998, in occasione del bicentenario dalla nascita, la Loyal Orange 
Insititution of Scotland si prodigò in solenni festeggiamenti e nella 
pubblicazione di materiali volti a celebrare il glorioso passato e 
l’auspicio di un altrettanto importante futuro. La lettura e l’analisi di 
alcuni di questi documenti può portare a una più approfondita inter-
pretazione delle parole di Robert McLean.  
Religione e patriottismo sono i due principi fondamentali su cui si 
fondano il rigore e l’integrità dell’Orange Order, oggi presente in Sco-
zia con più di cinquecento logge, e quindi «intrinsic part of Scottish 
life and culture»1. Nella terza pagina del fascicolo The Future is O-
range and Bright, immediatamente successiva alla grande foto della 
Regina, Ian Wilson, Grand Master della Grand Orange Lodge of Scot-
land prova a dare una definizione della Loyal Orange Institution: 
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The maintenance of the Protestant faith is the prime objective of the Institu-
tion. It is a fraternity of men and women who share a pride in their 
Protestant heritage and beliefs. Though strongest in English speaking lands, 
it is an international organization with a membership shared by people o0f 
many races, colours and national origins. It was multiracial before the term 
became politically fashionable2.  
 
La fede, l’orgoglio, la secolare tradizione inevitabilmente conducono a 
un patriottismo che sembra dimenticare l’effettiva presenza di più fedi 
e provenienze che da tempo caratterizza la realtà scozzese e britanni-
ca:  
 
The Order has a proud history of service and sacrifice, because that com-
mitment has inspired the patriotism of its members who have answered the 
call of their country, when its freedoms were in danger during times of con-
flict3.  
 
Due secoli di vita sono molti per un’organizzazione che, pur legata e 
resa forte dalle contingenze storico-sociali di un passato assai diffe-
rente rispetto all’attuale mondo globalizzato, si pone l’obiettivo di 
mantenere un ruolo importante per costruire il futuro di una comunità 
i cui valori stanno inesorabilmente cambiando. Da qui, l’esigenza di 
difendersi. Difendere ciò che è stato, mantenere le rigide barriere, per 
non perdere il proprio ruolo. Per sopravvivere.  
Richard Roberts, Imperial Grand Master, invoca la benedizione divina 
per la grande Famiglia che comprende tutti i membri, nel ribadire co-
me il Grand Orange Order rimanga un potente faro che illumina 
l’oscurità della vita di tutti i giorni.  
 
In these times of apostasy and the failure of the Reformed Churches to pro-
claim and defend the Protestant Faith, the Grand Orange Lodge of Scotland 
                                                           
2
 Grand Orange Lodge of Scotland, The Future is Orange and Bright, Olympia House, Glasgow, 
1998, p. 3.  
3
 Ibidem. 
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has been and is still a beacon of light in the darkness. It is truly a tower of 
strength in these dangerous times. The people of Scotland will witness in 
this, your bicentennial year, what exactly the Orange Institution is – a stable 
and steady influence in these perilous times. The Grand Orange Lodge of 
Scotland not only proclaims the Reformed Faith, it promotes and inculcates 
traditional family values, comradeship, love and concern for all within our 
local communities. It especially values loyalty to the monarchy and respect 
for our country. Lastly but most importantly our Institution desires that all 
its members love the Lord Jesus Christ and follow His Teachings4. 
  
Traspare ben chiaro, in queste parole come in altri interventi presenti 
nei volumi, l’invito a perpetuare una comunione di fede, di valori, di 
appartenenza politica, di memoria storica, e quindi di presente e di 
passato, ma anche di futuro, di prospettive. Fratellanza e cameratismo 
sono termini che ricorrono e che presuppongono la presenza, percepita 
talvolta come assedio, di entità altre che non appartengono alla grande 
famiglia, che minacciano i valori, che necessitano opposizione e scon-
tro, proprio come fecero, con lealtà e coraggio, i grandi eroi celebrati 
durante le marce e le parate. Nel passato, nel presente e nel futuro, 
sventola il vessillo di una grande causa, le migliore causa, quella che, 
in quanto tale, inevitabilmente sarà destinata a prevalere.  
 
Being a member of the Order means nailing your colours to the mast and, 
like these regiments, standing firm in the conflict. This is why it has never 
been an easy ride being a member of the Order. Its no easy option because 
our loyalties are on display. At our processions they are given very public 
display. […] Above all we are loyal to the Protestant religion. Like William 
of Orange we are proud to be Protestant; standing firm for the faith. […] 
Kingdoms have waned and perished; Empires have come and gone but the 
order remains. We can look on movements that seem all powerful today and 
anticipate that they will serve their fleeting purpose and pass away. Orange-
ism, however, will go marching on with its drums beating and its colours 
                                                           
4
 Grand Orange Lodge of Scotland, Bicentenary 1798-1998. Loyal Orange Institution of Scotland, 
Olympia House, Glasgow, 1998, p. 6.  
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held high. As the banners read over the entrance to many Orange fields, 
“Our cause is good and will prevail”!5 
 
Con fare edificante, nelle pubblicazioni per il bicentenario vengono 
raccolte ed enfatizzate testimonianze e saghe famigliari di imperitura 
fedeltà alla causa e all’istituzione. Esempi da seguire, come quello 
della famiglia Blaney, ritratta in una foto in bianco e nero al gran 
completo, dal nonno fino ai nipoti, passando per la generazione di 
mezzo, ciascun membro con al collo le effigie dell’Orange Order. Na-
to nel 1889, nel 1915 Alexander Blaney sposò Lizzie McKenzie nella 
Orange Hall di Coatdyke. Nel 1938 il primogenito Neil entrò 
nell’Ordine e mise al mondo Alex, a sua volta futuro membro della 
loggia del padre e del nonno. Con la moglie Jean ebbe altri due figli e 
due figlie, tutti iscritti all’Orange Order, così come i nipoti che nac-
quero negli anni a venire.  
Dal 1875, la prima tessera destinata a ogni bambino che entra a far 
parte del mondo dell’Orange Order è quella che certifica la sua affilia-
zione alle sezioni giovanili. In passato, alcuni requisiti erano richiesti: 
avere tra i dieci e i sedici anni, conoscere determinate preghiere, gli 
Atti degli apostoli, i primi sette versi del Salmo 78 e i Dieci Coman-
damenti a memoria; oggi viene praticata maggiore flessibilità, anche a 
fronte del moltiplicarsi di associazioni e attività ricreative alternative 
destinate ai ragazzi di quella fascia d’età.  Roisin Paton appartiene a 
una sezione giovanile e si presenta così: 
 
My name is Roisin Paton. I’m 13 years old and I’m in the Orange Lodge 
because I believe in Protestantism. My mother was born and brought up in a 
staunchly Orange, Protestant family from Wishaw but I only joined the Ju-
venile Lodge there years ago when I was 10, mainly because my Dad’s 
work took us down South to Coventry and we lived there for some years.  
There are lots of things that I like about the Lodge. I love parading because 
it gives me a chance to show people that I am proud to be a protestant, I also 
enjoy the music and the colourful banners. […] Last year our Lodge started 
                                                           
5
 Grand Orange Lodge of Scotland, The Future is Orange and Bright, Op. cit., pp. 16-17. 
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a “reminiscence project” and I went with my Superintendent to visit some of 
our very senior members when they were on holiday at the Scottish Orange 
Home fund holiday chalet in Port Seton. It was great fun and really interest-
ing to hear about what the lodge was like many years ago. […] The Orange 
Order is a good Christian organization and I look forward to playing my part 
in helping it flourish in the new millennium6. 
 
In questa come in altre testimonianze, ricorrono gli elementi 
dell’appartenenza di fede e di loggia che si tramanda di generazione in 
generazione all’interno della famiglia, del radicamento della loggia 
nella comunità locale e nelle sue dinamiche quotidiane, 
dell’importanza della simbologia, dei vessilli e dei rituali delle marce 
come strumenti per affermare e alimentare l’orgoglio individuale e 
collettivo, del contatto intergenerazionale come modalità per rafforza-
re coesione e offrire modelli di riferimento ai più giovani. Trasversale 
a tutti questi elementi, aleggia il tema della memoria e della celebra-
zione del tempo che è stato, delle radici storiche e locali come base su 
cui edificare un progetto di futuro che inevitabilmente non riesce a 
trascendere i confini in cui si sono insediate le logge. La storia viene 
utilizzata e interpretata per perseguire specifici obiettivi di proseliti-
smo e indottrinamento, e questo al cospetto di una generazione di gio-
vani che trasversalmente sembra caratterizzarsi per un forte disinteres-
se verso questa disciplina.  
Così come lo furono il bisnonno, il nonno e il padre, da trentadue anni 
anche Caron McLellan è fervente attivista dell’Orange Order, conside-
rato alla stregua di una grande, imprescindibile famiglia. Di professio-
ne insegnate di scuola primaria, con dedizione si impegna 
nell’organizzare e condurre attività nelle sezioni giovanili. A scuola, 
invece, sovente si trova a configgere con colleghi, genitori e alunni 
che guardano con sospetto la sua militanza e considerano fortemente 
settaria l’organizzazione dell’Orange Order. La signora McLellan ne-
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 Grand Orange Lodge of Scotland, Bicentenary 1798-1998. Loyal Orange Institution of Scotland, 
Op. cit., p. 32.  
225 
 
ga tutto questo, ma un recente accadimento sembra remare contro le 
sue argomentazioni.  
Alla spinosa questione delle scuola confessionali, già approfondita nel 
precedente capitolo, occorre aggiungere un tassello, e domandarci 
quanto sono effettivamente presenti atteggiamenti, messaggi e com-
portamenti settari o anticattolici nelle scuole pubbliche, e da chi pos-
sono essere agiti. Il fatto di cronaca in questione punta il dito contro la 
classe docente. Il 6 novembre 2012, all’interno del programma Ne-
wsnight Scotland, va in onda sulla BBC un servizio sull’istruzione in 
Scozia. Nel momento in cui, all’interno della propria scuola, viene in-
tervistata una insegnante della Granton Primary School di Edimburgo, 
compare sullo sfondo una gigantografia appesa al muro di Diamond 
Dan the Orange Man, personaggio animato preso in prestito dai carto-
ni e vestito coi colori dell’Orange Order, per divenirne simbolo e ico-
na rivolta ai più piccoli7.  
 
 
Immagine 47. Diamond Dan the Orange Man 
 
Diamond Dan è un simbolo non neutrale, un supereroe in divisa, col-
locato in una scuola che si vorrebbe aconfessionale, ma al cui interno 
comunque lavorano docenti in maggioranza di tradizione protestante, 
talvolta attivisti dell’Orange Order, o per lo meno simpatizzanti. Si ri-
                                                           
7
 J. Slaven, Scozia: Orange Order entra di nascosto nelle scuole elementari, in «Les enfants terri-
bile. Quaderni di attualità e storia contemporanea», 7 novembre 2012, 
http://www.lesenfantsterribles.org/arene/scozia-orange-order-entra-di-nascosto-nelle-scuole-
elementari/. L’immagine 47 è tratta dal medesimo articolo.  
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propone il tema della laicità dell’istruzione e persino dell’educazione 
religiosa, proprio laddove la forte presenze di scuole cattoliche, inseri-
te nel sistema pubblico statale, suscita forti interrogativi e insolute cri-
ticità. 
Sono labili, talvolta difficili da controllare e consapevolizzare, i confi-
ni tra le diverse appartenenze, i codici, le condotte e gli spazi mentali, 
spirituali e morali con cui a seconda dei contesti ci si dovrebbe porre 
come insegnanti, membri dell’Orange Order o anche semplici cittadi-
ni. La dimensione religiosa e dell’appartenenza all’Ordine sembra es-
sere totalizzante, al punto da impossessarsi di ogni momento e situa-
zione della vita pubblica e privata. Come può tutto questo tradursi nel-
la convivenza in un contesto urbano caratterizzato da forte presenza di 
cattolici di origine irlandese? E poi, tema meno distante di quanto ap-
paia: quali sono i rapporti tra le elite dirigenti orangiste e le istituzioni 
che governano la Chiesa di Roma, e come ricadono nelle credenze 
della gente comune? Il reverendo Ian Meredith si pone in modo piut-
tosto critico e severo: 
 
Orangemen find much which is unbiblical and distasteful in Roman Cathol-
icism. This position would of course be shared by many Protestants. We are 
also concerned about Rome’s human rights record which has been abomi-
nable. The prevailing arrogant attitudes of that church towards Protestant 
ministry, sacraments and aspirations convince us that Rome has not essen-
tially changed in her claims to spiritual dominance. […] Being anti-catholic 
in this sense, for which we make no apology, does not mean we are anti-
Catholic in terms of being against catholics because of their faith. The reli-
gious liberties we enjoy for ourselves, we would not deny to others. A true 
Orangeman is the best neighbor a Roman Catholic could therefore have! It 
is true that some Orangemen are bigoted, but in my experience, most of 
them are not. They are peaceful, courteous and tolerant. It is often our critics 
who display hostile bigotry, ignorance and intolerance toward us. They 
know nothing about us, except from silly misunderstandings, they have nev-
er spoken sensibly to us nor do they read our literature, yet they speak with 
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such self assured arrogance on “Orange bigots”, while carefully turning a 
blind eye to Rome’s sectarian and arrogant attitudes8.  
 
Ian Meredith denuncia ignoranza, stupidi fraintendimenti, nessun inte-
resse al dialogo e attitudini settarie tra i cattolici. Denuncia una rigidi-
tà che rende difficoltoso ogni tentativo di approccio. Lo fa con toni 
che tradiscono altrettanta durezza, staticità, nettezza nelle posizioni. 
Lo fa da una posizione ben precisa, di membro attivo e influente di 
un’organizzazione a difesa dell’orgoglio protestante il cui nome è un 
omaggio a Guglielmo d’Orange e le cui marce sono vissute con allar-
me da cittadinanza e forze dell’ordine.  
A poche fermate di metropolitana dall’Olympia House, sede orangista 
a Glasgow, proprio a fianco dell’ingresso al Barras, il popolare merca-
to delle pulci nell’East End, è situata la sede dell’associazione Cairde 
na hÉireann, espressione gaelica traducibile con Amici dell’Irlanda, il 
cui motto è un invito all’attivismo: «Don’t wish for a United Ireland, 
work for it!». Nel passato, organizzava le annuali marce in onore di 
James Connolly per il centro di Edimburgo, e la Bloody Sunday 
March, ogni anno, per la strade di Glasgow, mentre oggi si definisce 
«The National Structure For Republicans In Scotland» e mantiene alto 
il livello di guardia tra i propri affiliati e simpatizzanti, dal momento 
che «the war is over. But the struggle continues!»: 
 
In Scotland there is huge potential for Irish republicans. Throughout the 
country there is a good will for the republican ideal. It is our responsibility 
to turn that passive support into political strength. To enable republicans in 
Scotland to play a full and positive part in the struggle for a New Ireland a 
new national organisation has been formed. Cairde Na hÉireann is an um-
brella group established to co-ordinate those forces campaigning for a unit-
ed Ireland9.  
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 Grand Orange Lodge of Scotland, The Future is Orange and Bright, Op. cit., p. 28. 
9
 http://www.cairdenaheireann.info/about 
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La finalità politica dell’associazione è esplicitata e rimarcata, così co-
me il suo ruolo di avamposto in terra scozzese, che possa portare a-
vanti la causa per una Irlanda unita, indipendente e repubblicana, e 
quindi raccogliere e coagulare le diverse istanze attraverso campagne 
informative e di sensibilizzazione, attraverso il supporto a organizza-
zioni analoghe in Irlanda, ma anche tramite il sostegno materiale e 
culturale alla comunità irlandese in Scozia. La missione politica si in-
treccia con la rilettura unilaterale degli eventi della storia, talvolta as-
sai prossima al revisionismo e al ricorso ad audaci accostamenti.  
Entrando nella sede/negozio10 nei pressi del Barras, accanto ad album 
di canzoni patriottiche o celebrative per un’Irlanda unita, magliette 
con slogan che prendono voce, volumi scritti sul confine tra la realtà 
storica e l’enfasi retorica, è possibile toccare con mano striscioni, ban-
diere, pubblicazioni e volantini a sostegno dei molti altri movimenti di 
indipendentismo o liberazione nel mondo, spaziando dalla causa basca 
a quella catalana, da quella guevarista a quella palestinese, arrivando a 
lambire persino la battaglia di Mandela in Sudafrica. Vengono arbitra-
riamente accostate realtà storiche, geografiche e politiche assoluta-
mente prive di legami; l’ideologia prende il sopravvento sui fatti, la 
complessità delle situazioni viene depauperata e ridotta a slogan indi-
rizzati all’emotività, all’esaltazione, all’adesione acritica, quando non 
alla nostalgia e alle propensioni, reazionarie o idealistiche, verso un 
mondo che mai c’è stato o più non c’è, riproposto, costantemente im-
posto attraverso le icone di personaggi ridotti a eroi o profeti.  
È il caso di James Connolly, protagonista di primo piano nella lotta 
repubblicana, cui è dedicata la James Connolly Society, con sede a 
Edimburgo. Oltre a mantenere attuale la conoscenza sulla vita e sulle 
opere di Connolly, questa associazione si cura di preservare il ricordo 
delle James Connolly marches, tenutesi a Edimburgo ogni anno tra il 
1986 e il 2006, alla cui organizzazione, come già anticipato, parteci-
pava anche il Cairde na hÉireann. Come riportato sul sito 
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 Si veda Immagine 20, p. 48.  
229 
 
dell’associazione, «the Connolly commemoration survived several at-
tempts by the state and Loyalist/ fascists to ban or in other ways eradi-
cate the event. The march was the largest independent, left and work-
ing class organised annual march to be held in Scotland, England or 
Wales»11. Una marcia espressione del sentimento e della cultura popo-
lare, radicata nelle gente, ma ostacolata da uno stato autoritario e in-
giusto: che si tratti delle parate orangiste, o delle ormai scomparse 
manifestazioni in memoria di James Connolly, il linguaggio, i toni e i 
contenuti delle rivendicazioni tradiscono eccezionali vicinanze. Di 
questo è consapevole Cathy Jamieson, Ministro della Giustizia nel 
2006, quando con preoccupazione invita a cercare un equilibrio tra il 
diritto di marciare da parte dei membri delle organizzazioni che, nel 
rispetto delle regole, aderiscono all’evento, e il diritto di non subire 
danni e offese da parte degli altri cittadini e turisti: 
 
Scotland has a rich tradition of marching and parading. Public processions 
can provide a focal point for community celebration and a spectacle for 
tourists. They can also be used to make a political protest or commemorate a 
specific event. But the impact of marches and parades can often cause dis-
ruption to local communities and businesses, and this can give rise to the 
kind of offence and nuisance which has marred some marches and parades 
in the past. Our work in this area is based around the basic need to strike the 
right balance between the rights of marchers and the rights of the communi-
ties which are affected by marches. It is clear that by working together we 
can achieve real improvements in the way that processions are organised 
and run and should have a positive impact on communities12. 
 
4.2 Il derby senza fine: Celtic e Rangers, dentro e fuori dagli stadi 
Parallelismi e simmetrie attraversano anche le espressioni, spesso le 
esasperazioni, del tifo calcistico. I tifosi dei Glasgow Rangers indos-
sano magliette blu e si autodefiniscono Billy Boys, proprio come la 
famigerata banda di giovani protestanti che, armati di lame, colorava-
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 http://jamesconnollysociety.com/jcs/ 
12
 C. Jamieson, Marches and Parades, in One Scotland-Scottish Executive, Sectarianism. Action 
Plan on Tackling Sectarianism in Scotland, Scottish Executive, Edinburgh, 2006, p. 13. 
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no di sangue e tremori gli anni Venti nell’East End; sul web, allo sta-
dio, nei pub e nei quartieri canzonano i sostenitori dei Glasgow Celtic 
chiamandoli fenian (dalla antica associazione di nazionalisti irlandesi 
cattolici Fenian Brotherhood), taigs (dal gealico tadhg: poeta), oppure 
pape (da papish: seguace del Papa romano). A loro volta, i tifosi dei 
Celtic amano denominarsi tims, rievocando la gang cattolica dei Tim 
Malloys, attiva a inizio Novecento, mentre rivolgono ai rivali concit-
tadini appellativi quali hun (da Hanoverian, dinastia protestante pro-
veniente da Hannover che, nel 1714, conquistò il trono scozzese con 
Re Giorgio I), dob (dirty orange bastard: sporco bastardo orangista), 
oppure masonic, massone, preferibilmente se di professione si è giudi-
ci o poliziotti13. Appellativi come questi mostrano chiaramente come 
la militanza calcistica vada ben oltre i confini meramente sportivi, as-
sorbendo le dimensioni dell’appartenenza territoriale, dell’epopea sto-
rica, talvolta criminale, della cultura machista e di classe, della fede 
religiosa, dell’opposizione e della veemente contrapposizione tra due 
gruppi costretti a spartirsi la superficie della città e il dominio in un 
campionato di calcio in cui le altre squadre non possono disporre delle 
medesime possibilità tecniche ed economiche. Parafrasando il titolo 
del celebre romanzo di Nick Hornby14, soprattutto in occasione dei 
derby la febbre sale ben oltre i novanta, paralizzando la città in 
un’atmosfera di focoso delirio collettivo, tra prese in giro, cori, slogan 
e talvolta episodi violenti nei confronti dei colori rivali: la Glasgow 
verde si contrappone alla Glasgow blu, nei diversi settori dello stadio, 
in casa davanti agli apparecchi televisivi, nei pub in molti casi mono-
cromatici.  
Nel primo capitolo abbiamo già affrontato il tema dei codici comuni-
cativi ed espressivi e dei fattori storico-sociali che legano il calcio al 
sectarianism. Ora che a quella prima analisi abbiamo aggiunto nuovi 
elementi, proviamo ricapitolarne i tratti salienti, e lo facciamo spo-
standoci di pochi metri rispetto alla sede del Cairde na hÉireann, per 
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 http://www.rangersfansvcelticfans.com/intro.html 
14
 N. Hornby, Febbre a 90°, Guanda, Milano, 2008.  
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entrare nel Bairds Bar15, non prima di essere passati davanti a un ne-
gozio di gadget in cui, tra le altre cose, sventola un bandiera del Re-
gno Unito tutta verde.  
 
  
  Immagine 48. Bancarella al Barras                      Immagine 49. Al Barras  
 
La sostituzione del blu e del rosso della bandiera britannica col verde 
d’Irlanda lancia messaggi che vanno ben oltre la goliardia, compren-
dendo le rivendicazioni politiche di secolare attualità, quelle calcisti-
che di domenicale pregnanza, ma anche quelle etniche, religiose, fa-
migliari, sociali, di appartenenza. Il colore verde, esibito quotidiana-
mente nei diversi ambienti e ribadito nei simboli, con una forza al li-
mite dell’aggressività si impone come stile di vita, come emblema di 
modalità di pensiero, comportamenti e valori che, se da un lato uni-
scono gli immigrati che abitano nella zona, dall’altra irrigidiscono le 
impenetrabilità, le diffidenze, le divisioni, arrivando a deformare i 
contorni, le dimensioni e le portate delle questioni che pongono in 
campo. La lettura dei messaggi riposti sulle pareti del  Bairds Bar può 
costituire una efficace esemplificazione di questo intricato, affascinan-
te ma pericoloso intreccio di elementi. 
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 Si vedano anche Immagine 5 e Immagine 8. 
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   Immagine 50. The pride of erin             Immagine 51. Something inside so strong 
 
«The pride of erin»: l’orgoglio per erin, cioè per l’EIRE, per la Re-
pubblica d’Irlanda, è scolpito a chiare lettere Verdi sotto il logo della 
squadra dei Celtic, in cui è ben in evidenza l’anno di fondazione, il 
lontano 1888. Sono ormai abbondantemente più di cento, gli anni di 
gloria, orgoglio e battaglia calcistica, ma più numerosi sono i secoli di 
rivendicazione politica e talvolta terroristica. Si tratta di un sentimento 
radicato, e non importa se si è nati a Glasgow e la cittadinanza è scoz-
zese, il tifo e il richiamo alle radici instillano negli animi qualcosa di 
troppo forte, una passione irrefrenabile che rumorosamente fa scuotere 
il cuore. «Something inside so strong», afferma Neil Lennon portan-
dosi la mano sulla parte sinistra del petto. La squadra da lui allenata si 
appresta a sfidare l’Europa, una nuova stagione di Champions League 
e alle porte e occorre chiamare i tifosi a raccolta. Si prospettano sfide 
difficili, indispensabile è il seguito di cuori forti, animi impavidi e in-
corruttibili fedeltà. 
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  Immagine 52. Zero tolerance                   Immagine 53. Green Mona Lisa 
 
Nonostante le dichiarazioni, i gesti, i colori, i simboli, gli slogan, or-
mai parte della quotidianità degli avventori del pub e non solo, la leg-
ge scozzese proibisce cori settari nei luoghi pubblici, e prontamente i 
gestori del Bairds Bar mettono in guardia la clientela, dichiarando a 
caratteri rossi e (ancora una volta) verdi «zero tolerance». La legge è 
rispettata con rigore e puntiglio, ma quel poster bianco con caratteri 
verdi e rossi e con l’immagine del quadrifoglio sul vertice destro supe-
riore, circondato da vecchie immagini dei più forti calciatori in maglia 
Celtic, se non letto con attenzione, magari da occhi annebbiati da 
qualche pinta di troppo, magari concentrati sulla riga che con più im-
mediatezza risalta, quella in cui sta scritto «zero tolerance», non po-
trebbe alimentare orgogli e ardori opposti alla legge riportata? 
L’assenza di tolleranza non potrebbe essere subliminalmente riferita 
nei confronti di coloro che non fanno parte della grande avventura dei 
Celtic, o addirittura degli irlandesi di Scozia? Ma quanto è grande 
questa avventura? Quanto sono eroici i suoi protagonisti? Possono as-
surgere alle dimensioni del mito? Le immagini qui riportate possono 
suggerire riflessioni.  
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      Immagine 54. Green Beatles                  Immagine 55. Rebel without a Cause 
 
All’Ernesto Guevara precedentemente riconosciuto sulle bandiere ir-
landesi, si aggiungono ora i leggendari Beatles in completa tenuta Cel-
tic, poi Marilyn Monroe con un quadrifoglio verde legato alla coscia 
sinistra, la Gioconda con un’inedita sciarpa e il James Dean “Rebel 
without a Cause” che esplicita sulla maglietta bianca un buon motivo 
verso cui sprigionare la sua rabbia giovanile resa eterna dalla precoce 
scomparsa, la stessa causa che nel riquadro a fianco coinvolge lo sta-
tuario John Wayne mentre tiene in braccio la bellissima attrice dubli-
nese Maureen O’Hara. Si tratta di icone planetarie, simboli di vigore, 
ribellione, giovinezza, seduzione e bellezza, ma anche di tormento, in-
comprensione e solitudine, proprio come la leggenda che accosta la 
meno poetica storia vorrebbe gli ideali e i protagonisti della eterna ri-
vendicazione irlandese, proprio come Neil Lennon vorrebbe i suoi 
calciatori. Sono personaggi irraggiungibili, verso cui è possibile tende-
re, resi ora più famigliari in quei poster in cui indossano i colori dei 
Celtic. La causa irlandese viene così proiettata su dimensioni planeta-
rie, ricorrendo a testimonial che non le sono proprie, assecondando un 
mix di poetico eroismo, elementi storici e politici, epopea 
dell’immigrazione e tifo calcistico. Il ricorso a iperboli ingigantisce e 
spettacolarizza questioni delicate e complesse, semplificandole dagli 
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elementi di criticità e ambiguità per assolutizzarne le cariche ideologi-
che, quelle che sanno parlare alla pancia anziché al cervello. Le sem-
plificazione rende più nitide le appartenenze, normalizza gli estremi-
smi, permette adesioni più immediate e scioglie la lingua nel gridare 
gli slogan.  
Tra semplificazioni, mediazioni e ambivalenze di interessi si muovono 
i responsabili delle due grandi squadre di calcio della città di Glasgow. 
Le posizioni ufficiali sono da ambo le parti di ferma condanna verso la 
violenza e il tifo settario, e di collaborazione con autorità amministra-
tive e forze dell’ordine affinché il fenomeno possa essere arginato. A 
questo si aggiungano le rispettive fondazioni e centri studio, nati, fi-
nanziati e cresciuti in seno ai Celtic e ai Rangers16, che propongono 
nelle scuole e nei quartieri programmi di promozione sociale attraver-
so lo sport, talvolta specificamente indirizzati contro il sectarianism, 
in rari casi persino in collaborazione tra loro. Nell’aprile 2005, col 
supporto governativo, i rappresentanti dei due club stipulano la Old 
Firm Alliance e, in modo particolare all’interno del sottoprogramma 
Old Firm United,  congiuntamente si impegnano in azioni nelle scuo-
le, mettendo in campo i rispettivi operatori di comunità. Intere scola-
resche di istituti cattolici e non cattolici vengono invitati a visitare en-
trambi gli stadi e a partecipare a una serie di eventi incentrati sulla lot-
ta al sectarianism.   
Patricia Ferguson, Ministro del Turismo, della Cultura e dello Sport 
nel 2006, vuole sottolineare il ruolo cruciale di coloro che operano in 
campo sportivo nella lotta alle attitudini e alle manifestazioni settarie: 
 
Sport exerts a huge influence on society. It is very easy for us to get caught 
up in the excitement of a major sporting event and to be carried along by the 
actions of the crowd. In Scotland some of the chanting and singing at foot-
ball matches is based on sectarian bigotry and fans – and occasionally even 
players and officials – sometimes go along with these without really consid-
                                                           
16
 Il Celtic Social Charter nasce nel 1996, il Rangers Study Centre nel 2000. Entrambi si prefiggo-
no le finalità di valorizzare la diversità in tutte le sue espressioni e di sfidare razzismo e sectaria-
nism.  
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ering the effects of what they are saying. Football brings joy to millions and 
I am pleased that clubs, governing bodies of sport and other organisations 
are all engaging positively in the anti-sectarian agenda. As a result there are 
many excellent examples of work being taken forward to tackle sectarian-
ism in sport17. 
 
In sinergia con le leghe calcistiche18 e con la polizia, il governo scoz-
zese promuove provvedimenti giuridico-normativi e progetti volti svi-
luppare maggiore consapevolezza sul tema del sectarianism, a creare 
condivisione su quali comportamenti debbano essere ritenuti inaccet-
tabili, a non enfatizzare l’importanza di determinate partite, come ad 
esempio il derby di Glasgow, e a garantire la conoscenza e 
l’applicazione del codice dei provvedimenti repressivi nei confronti di 
chi provoca violenze e disordini negli stadi, emanato nel 2006 e de-
nominato Football Banning Orders. Le azioni di educazione e preven-
zione, tra le quali è opportuno ricordare l’elaborazione e la diffusione 
dei documenti Ethics in Sport, Working Towards Diversity and Inclu-
sion, così come alcuni progetti particolarmente significativi, uno dei 
quali rivolto ai carcerati di Polmont19, si affiancano a quelle di con-
trollo e repressione; in entrambi i casi, ad agire è un consorzio di pro-
tagonisti che comprende educatori, rappresentanti istituzionali, profes-
sionisti dello sport e forze dell’ordine. 
A tutto questo si contrappone la nettezza della rivalità tra Rangers e 
Celtic, che nella sua plateale evidenza necessariamente ammanta le 
due squadre di fascino aggiuntivo, conferendo loro una componente 
eroica addizionale e alimentando il bisogno da parte di tifosi e simpa-
tizzanti di palesare l’appartenenza. Tutto questo è funzionale al 
merchandising di gadget e prodotti di ogni genere20, che a loro volta 
                                                           
17
 P. Ferguson, Sport, in One Scotland-Scottish Executive, Op. cit., p. 5. 
18
 Scottish Football Association, Scottish Premier League e Scottish Football League. 
19
 P. Ferguson, Op. cit., pp. 6-7. 
20
 Ai rivenditori autorizzati si affiancano le numerose bancarelle collocate in occasione delle parti-
te nella zona dello stadio, tra le quali il mancato controllo sulla provenienza e sull’entità della mer-
ce esposta rende più probabile la vendita di prodotti che veicolano messaggi settari. Durante una 
operazione di polizia compiuta nel 2005 presso il Celtic Park e l’Ibrox Stadium ben centocinquan-
tacinque oggetti furono sequestrati (si veda P. Ferguson, Op. cit., p. 7). 
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contribuiscono a solidificare, fino quasi a cristallizzare, scelte di cam-
po e rivalità, giocando un ruolo importante in quel circuito che dal 
conflitto e dall’esasperazione trae denaro, molto spesso contraddicen-
do le dichiarazioni di intenti di dirigenti, allenatori e calciatori. A vol-
te, infine, sono proprio questi ultimi a smentirsi, magari intervistati a 
caldo, oppure sibilando doppi sensi con malcelata, pericolosa malizia. 
Ed è così che l’epopea di Glasgow, città divisa negli stadi e nei quar-
tieri, sembra destinata a non finire mai. 
 
4.3 Fedi in dialogo nella società secolarizzata 
Stephen Smyth è l’attuale segretario generale di Action of Churches 
Together in Scotland, nonché membro dei Fratelli Maristi, congrega-
zione cattolica particolarmente attenta all’ambito educativo; per sette 
anni è stato ufficiale ecumenico di Glasgow Churches Together21.  
 
«Nowadays we find difficult to understand why it continues: the relation-
ships between the Churches are good, the understanding of Christianity that 
says that you shouldn’t beating your neighbour, but he should be loved, so 
we don’t know way sectarianism persists. There must be reasons for this, I 
image that part of it has to do with identity and that it will be more visible in 
poorer areas and poorer circumstances; I would tend to be thinking of there 
is a tribal religion, or a folk religion because the people who tend to be in-
volved in sectarian aspect would not tend to be churchgoers. I know it is as-
sociated very closely with Celtic and Rangers, but I think it is a bit unfair 
because I suspect it’s broader; it’s very visible in those contexts because 
will be seen on the streets and will be seen in difficulties between the fans, 
especially when they get drunk, so there is a visible aspect over there». 
 
Smyth localizza una più radicata realtà di settarismo nelle aree più po-
vere e tra le persone che abitualmente non vanno in chiesa; riconosce 
lo stretto legame col tifo calcistico, ma sostiene la necessità di consi-
derare uno spettro d’analisi più vasto, che ponga al centro la questione 
dell’identità individuale e collettiva.  
                                                           
21
 Le due organizzazioni sono già state presentate nel capitolo 3. 
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«I think sectarianism is about identity. I suggest the origins of sectarianism 
are collective identity and mostly poverty. I think there is a real question 
there and it’s why some communities became so unwell looking and their 
identity is only negative. In any poor areas there are people that won’t have 
enough knows to go and do something else; some people remain in those ar-
eas and have a very poor social capital and poor social skills, and they de-
fine their identity as negative against somebody else. If a community has a 
weak identity it’s easier to defend himself by having an enemy to attack, in-
stead of looking at himself and see what of us is important.  
The problem is about how people perceive differences, rather than specifi-
cally religious, and that will probably goes with poverty, with fear, with un-
employment, with very low social aspirations. All your energies are used to 
be against, and people in that situation are easily manipulated by a few 
strong leaders, because strong leaders will give you your identity, it’s just 
part of the humanity, I think. Not a very nice part».  
 
Ripudiato dalle posizioni ufficiali delle Chiese, il sectarianism verreb-
be instillato a rafforzato da una minoranza di leader carismatici capaci 
di fare breccia in contesti sociali deboli, caratterizzati dalla fragilità 
delle prospettive e del capitale sociale, e quindi dall’urgenza, dovuta 
alla mancanza, di elementi su cui provare a costruire forme illusoria-
mente solide di identità collettiva. Mettendo insieme i rappresentanti 
delle nove denominazioni e gruppi cristiani22 presenti sul territorio, 
Action of Churches Together in Scotland si propone di promuovere un 
fronte compatto tra tutti coloro che riconoscono la figura di Gesù Cri-
sto, per comprendere le reciproche peculiarità e sostenere progetti co-
muni23. Secondo Smyth, il consolidamento e la diffusione di una soli-
da identità cristiana, che possa raccogliere le diversità dei vari orien-
tamenti, può fungere da collante comunitario e conferire una sana i-
dentità collettiva anche laddove il sectarianism attecchisce maggior-
mente.  
                                                           
22
 Church of Scotland, Congregational Federation, Methodist Church, Religious Society of Friends 
(Quakers), Roman Catholic Church, Salvation Army, Scottish Episcopal Church, United Free 
Church of Scotland, United Reformed Church. 
23
 Si veda http://www.acts-scotland.org/ 
239 
 
 
«The aim is to establish the full visible unity of the One Church of Jesus 
Christ. That’s a huge ask, but that’s what we are trying to do. There are a lot 
of difficulties to overcome, a lot of different theologies, different ways to 
understanding God, doctrinal positions, different structures, different ways 
of worship: every unity is going to be quite complex».  
 
Quello di Stephen Smyth è il punto di vista di un cattolico integerri-
mo, rigoroso al punto tale da perdere di vista la prospettiva della laici-
tà. Come può una identità collettiva all’insegna del cristianesimo 
comprendere coloro che sono atei o che professano religioni differen-
ti? Da collettiva, un’identità di questo tipo diverrebbe esclusiva, e di 
questo, anche se non lo vuole esplicitare, il segretario generale ne è 
consapevole. Incalzato sulla questione della sempre più forte presenza 
di musulmani nella città di Glasgow, ammette che con loro il dialogo 
è più difficile. 
 
«There is a relative dialogue across the faiths. Basically Christians should 
be people of dialogue; the kind of dialogue you could have among the peo-
ple who believe Jesus as the Son of God is a different kind of dialogue you 
might have with people that have different faiths, like Muslims, Indus, Bud-
dhists, Jewish. There would be a lot of common ground with people of faith, 
but the common ground along Christians is the faith in Jesus Christ. There is 
an appropriate level of dialogue with other groups and with people with no 
religion or philosophy, people that can be atheist, we can have dialogue with 
them, but it’s a different context from the one we would have with Chris-
tians. I think that a lot of the problems of sectarianism is that the identity of 
the religious community is threatened, they have to create an enemy, and in 
the past the enemy Protestants/Catholics is easy because the Irish had a 
strong accent when they arrived here, all my grandparents were Irish, for 
example, they had strong accent, they were well identifiable, and they were 
new, and they were poorer. Now catholic are settled and you can’t under-
stand if somebody down the street is Catholic or not, but from the colour of 
the skin or from the dress you can recognize if somebody is a Muslim. Mus-
lim are brothers and sisters, we have to walk with them and to have a better 
understanding each other».     
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Interfaith Scotland24 è un’associazione che raccoglie i rappresentanti 
delle maggiori comunità religiose presenti in Scozia, e quindi dei ba-
ha'i, dei brahma kumaris, dei buddisti, dei cristiani, degli hindu, degli 
ebrei, dei musulmani, dei quaccheri, sikh, unitaristi, ma anche di 
gruppi locali di incontro tra fedi diverse25 e gruppi di educazione reli-
giosa26. Si propone di promuovere reciproca comprensione e buoni 
rapporti tra i fedeli delle diverse religioni in Scozia, utilizzando come 
strumento principale il dialogo; nello specifico, organizza seminari e 
momenti di incontro e confronto (tra i quali crescente importanza sta 
assumendo l’annuale Scottish Inter Faith Week27), produce materiale 
divulgativo e di ricerca, favorisce lo scambio di informazioni sulle pe-
culiarità di ciascuna tradizione religiosa, supporta l’azione di gruppi e 
organizzazioni a livello locale e nazionale, partecipa a progetti in si-
nergia con entri governativi o privati.  
Mauren Shier è la direttrice di Interfaith Scotland. Con vigore ancora 
maggiore rispetto Smyth, riconosce la compenetrazione tra sport e re-
ligione e ribadisce il ruolo determinante del tifo calcistico nel protrarre 
e acuire il problema del sectarianism in Scozia. 
 
«I think there is a relationship between the Rangers and Celtic and sectari-
anism. Sectarian songs are not songs about football. And it will be unimagi-
                                                           
24
 Si veda http://www.interfaithscotland.org/index.html 
25
 Le prime organizzazioni per il dialogo interreligioso in Scozia nacquero a Glasgow negli anni 
Settanta; al 2011, sul territorio ne esistono quattordici. Alcune di queste organizzazioni presentano 
al loro interno strutture preposte al dialogo e all’apertura verso le altre realtà religiose (si pensi, ad 
esempio, alla Christian Churches Agency for Inter-Faith Relations in Scotland e al Buddish Centre 
for Inter-Faith and Healing). Aderiscono a Interfaith Scotland i seguenti gruppi: Shetland Inter 
Faith, Dundee Inter Faith Association, Aberdeen Inter Faith Group, Glasgow Sharing of Faiths, 
Edinburgh Inter Faith Association.  
26
 Si tratta di: Council of Christians and Jews, Scottish Joint Committee on Religious and Moral 
Education, Religious Education Movement – Scotland. 
27
 Nata nel 2003, la Scottish Inter Faith Week è annualmente prevista nel periodo compreso tra 
l’ultima settimana di novembre e la prima di dicembre., in corrispondenza con la festa di 
Sant’Andrea, santo patrono della Scozia. Convergono nell’organizzazione e nel patrocinio nume-
rose organizzazioni religiose e alcune autorità amministrative e governative. L’idea che sta alla 
base dell’iniziativa è quella di coinvolgere gruppi plurireligiosi, comunità di fede, scuole, istitu-
zioni pubbliche e privati cittadini in eventi di notevole rilevanza semantica e simbolica, centrati sul 
tema della religione come strumento di coesione sociale, di cooperazione e di reciproco scambio e 
arricchimento.  
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nable for a Catholic to be a Rangers supporter, or for a Protestant to support 
Celtic. However you try to frame it, there is a religious element. There is».      
 
Ritiene tuttavia limitante e fuorviante definire il fenomeno del secta-
rianism decontestualizzandolo, isolandone le manifestazioni dal più 
ampio contesto di riferimento che il sentimento religioso ha contribui-
to a produrre oggi e nel passato. 
 
«I can define it antireligious sentiment. The issue is wider. It’s not only sec-
tarianism, it’s also Islam phobia, it’s antireligious bigotry, and it’s the idea 
that religion is more a problem than a real benefit for society. I’m thinking 
about a conference for young people that is in my agenda, and the titles of 
the workshops are “sectarianism”, “Islam phobia”, “religious bigotry”, “re-
ligious hatred”. I think the way to prevent the origin of the real problems in 
society is different, the workshops should be in dialogue. I wonder we have 
wider implications, because basically the Irish Catholic community in the 
past can be compared to the refugees today, that shouldn’t get a home, 
shouldn’t be integrated: that happened 150 years ago. “No Catholics in the 
park”, “No Catholics go to the bed and breakfast”, and any member of some 
Catholic families could not find a job».  
 
Puntualmente riemerge il tema dell’identità, qui riferito in primo luo-
go all’identità nazionale scozzese e declinato in chiave dinamica, dia-
logica, come prodotto mutevole delle azioni di incontro e scambio in 
ambito religioso e non solo. 
 
«I think we have to focus on the interfaith relationships, on the identity is-
sues and on celebrating the differences.  We have to promote dialogue, 
make people sharing their identities, their backgrounds. It’s something about 
human being. It’s just something about identity. We have to discover the 
other people’s identity. Scottish identity is composed by many different 
identities: Scottish-Irish, Scottish-Protestant, Scottish-Jewish, and so on. 
Scotland is made by many cultures.  Some people have no idea of this». 
 
Mauren Shier ritiene che per adempiere all’imprescindibile compito di 
sensibilizzare le persone a percepire ed accettare la multiculturalità e 
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multireligiosità dell’odierna identità scozzese l’unica strada percorri-
bile sia quella del dialogo, riservando una corsia preferenziale alle a-
zioni più specificatamente educative, rivolte alle nuove generazioni.  
 
«We have done in Scotland a very big work on interfaith dialogue, and also 
in religious education at school, it has incredibly grown. The ecumenical 
movement, the interfaith movement, at the local and at the national level are 
doing an excellent work and have giving to Scotland the opportunity to in-
vest in projects that tackle that kind of problems that were more and more 
pervasive fifty years ago. We are talking about problems and hatred that go 
on among generations, and we have to work through education to tackle it, 
we have to work across the traditional boarders». 
 
Assieme a rappresentanti del mondo religioso, intellettuale e politico, 
Mauren Shier ha fatto parte dello Scottish Working Group on Religion 
and Belief Relations che, su incarico del governo scozzese, nel 2011 
ha prodotto Belief in Dialogue. Religion and Belief Relations in Scot-
land. Good Practice Guide28, una guida alle buone prassi rivolta a tutti 
coloro che operano in ambito interreligioso.  
Nell’introduzione all’opera, Isabel Smyth, coordinatrice del gruppo di 
lavoro, una volta descritto il contesto dell’attuale Scozia multi religio-
sa e secolarizzata, elenca i tre punti principali attorno a cui è stato svi-
luppato il lavoro. Innanzitutto, si è partiti dalla condivisione 
dell’analisi dell’odierna società multiculturale e multireligiosa; poi, si 
è passati alla constatazione che tutti noi siamo parte di questa società, 
ciascuno con eguali diritti e responsabilità; da qui la necessità di faci-
litare e promuovere il dialogo tra i diversi gruppi religiosi e non reli-
giosi, poiché solo mettendo insieme idee ed energie è possibile svi-
luppare una ottimistica voglia di futuro.  
Un’impostazione di questo tipo trova supporto legislativo 
nell’Equality Act, entrato in vigore nell’ottobre 2010 con lo scopo di 
armonizzare in un unico documento i contenuti delle azioni legislative 
                                                           
28
 One Scotland-Scottish Executive, Belief in Dialogue. Religion and Belief Relations in Scotland. 
Good Practice Guide, Scottish Executive, Edinburgh, 2011. 
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che negli ultimi quaranta anni si sono succedute nel campo dei diritti 
umani, e che hanno trovato espressione in una serie di atti, quali 
l’Equal Pay Act (1970), il Sex Discrimination Act (1975), il Race Re-
lations Act (1976), il Disability Discrimination Act (1995), 
l’Employment Equality (Religion or Belief) Regulations (2003), 
l’Employment Equality (Sexual Orientation) Regulations (2003), 
l’Employment Equality (Age) Regulations (2006), l’Equality Act (Se-
xual Orientation) Regulations (2007). 
Trattando il tema della diversità religiosa, l’Equality Act certifica il 
diritto di ciascuno a professare la propria fede (o a non professarne al-
cuna) e condanna le discriminazioni, anche quando le differenze con-
vergono all’interno di una stessa grande famiglia di appartenenza, co-
me nel caso dei cattolici e dei protestanti in seno al Cristianesimo.  
 
The Equality Act protects people from discrimination because of religion or 
religious or philosophical belief. To be protected, a person must belong to a 
religion that has a clear structure and belief system. Denominations or sects 
within a religion can be considered a protected religion or religious belief, 
for instance Protestants and Catholics within Christianity. A philosophical 
belief must satisfy various criteria, including that it is a belief about a 
weighty and substantial aspect of human life and behaviour – so, for exam-
ple, humanism is a philosophical belief. People are also protected from be-
ing discriminated against because of lack of religion or belief, so they can-
not be treated less favourably because they do not follow a certain religion 
or have no religion or belief at all. Discrimination because of religion or be-
lief can occur even where both the discriminator and victim share the same 
religion or belief – for example, discrimination on grounds of being Sunni 
or Shia within Islam, or discrimination on grounds of being Protestant or 
Catholic within Christianity29. 
 
Saggezza, compassione, giustizia e integrità sono i valori che trasver-
salmente caratterizzano l’intero lavoro30 e che permeano la visione 
condivisa, l’attitudine mentale e morale su cui il governo scozzese e i 
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 Ivi, p. 45. 
30
 Ivi, p. 9. 
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diversi membri della commissione si sono trovati d’accordo e a partire 
dalla quale hanno delineato gli obiettivi dell’opera. Appartengono a 
questa visione: la comune presa a cuore del futuro della Scozia, al di 
là delle diversità personali; l’importanza attribuita alla fede per pla-
smare le identità individuali; il diritto da parte di tutti di credere nella 
propria fede e nei propri valori e di esprimerli nel dibattito pubblico; il 
rispetto anche per le filosofie e le correnti di pensiero non religiose; la 
consapevolezza dell’interdipendenza di ciascun cittadino scozzese, 
parte della grande comunità nazionale; il bisogno di ascoltare tutti per 
meglio identificare e realizzare il bene comune. Da qui gli obiettivi di: 
favorire la costruzione e il mantenimento di buone relazioni tra le di-
verse comunità religiose; sviluppare approcci complessi 
all’interazione e al dialogo; promuovere i valori positivi dell’ascolto, 
della comprensione e del rispetto, nonché i comportamenti virtuosi nei 
confronti del prossimo e le azioni di condivisione e cooperazione.  
Belief in Dialogue propone una serie di indicazioni sulle tecniche e 
sulle modalità tramite cui gli operatori interreligiosi possono facilitare 
il dialogo, affinché questo possa diventare parte integrante della socie-
tà scozzese e strumento privilegiato per perseguire un crescente livello 
di coesione sociale. A tal scopo, risulterà opportuno essere in grado di: 
identificare e decostruire le eventuali componenti di estremismo inter-
ne alle fedi; sviluppare strategie che sappiano supportare le comunità 
nelle situazioni di crisi locali e internazionali, oppure che possano fare 
accettare il dialogo nei casi di conflitti tra gruppi religiosi e gruppi non 
religiosi; sensibilizzare i mezzi di informazione ad accostarsi con 
maggiore sensibilità ai temi religiosi; coinvolgere parti sempre mag-
giori di società nella riflessione su diversità, convivenza, secolarizza-
zione e pluralismo religioso. Identificando gli spazi più appropriati nei 
luoghi neutri, non riconducibili a un solo gruppo, e quindi non poten-
zialmente escludenti, come aree ed edifici pubblici, biblioteche, mu-
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sei31, centri culturali, i membri della commissione suggeriscono una 
serie di possibili buone prassi, situazioni un cui il dialogo e la recipro-
ca responsabilizzazione possono trovare fertile terreno. Si tratta di se-
minari pubblici, momenti di discussione aperti a tutti, feste e pasti 
condivisi, picnic comunitari, visite a luoghi di preghiera o ad altre me-
te significative, eventi scolastici, celebrazioni religiose allargate, pro-
getti di tipo artistico, oppure azioni sociali che mettano assieme 
l’eterogeneità delle persone per perseguire un unico scopo dalla visibi-
le ricaduta, che possa generare reciproca soddisfazione, gratitudine e 
stima. 
 
4.4 Un fronte compatto? Scuole, iniziative di comunità e Sense O-
ver Sectarianism 
Anche alla luce di una realtà che vede, talvolta nella stessa strada, o a 
poche centinaia di metri di distanza, gli istituti cattolici e quelli non a 
carattere religioso attrarre e dividere la popolazione studentesca dei 
quartieri, di decisiva importanza risultano le azioni educative imbasti-
te dalle scuole e rivolte ai più giovani, ma anche, in modo diretto o in-
diretto, alle loro famiglie.  
Elaborato a partire dal 2002 dal governo scozzese in collaborazione 
con Education Scotland, the Scottish Qualifications Authority (SQA), 
il Curriculum for Excellence è il documento di riferimento per le pra-
tiche scolastiche ed educative rivolte ai bambini e gli adolescenti dai 3 
ai 18 anni. Secondo i parametri lì esplicitati, raggiungono l’eccellenza 
quelle scuole nei cui processi e iniziative viene coinvolta l’intera co-
munità di riferimento, in modo tale che possa essere sviluppata e con-
divisa una visione del mondo coesa e aperta alle diversità.  
 
Excellent schools treat children and young people with respect and entrust 
them with active roles in decision making. They care for young people, and 
                                                           
31
 Un eccellente esempio di spazio neutrale per il dialogo è costituito dal St Mungo Museum of 
Religious Life and Art, situato a pochi passi dalla cattedrale di Glasgow, promotore di laboratori, 
progetti scolastici ed eventi volti a permettere l’incontro, l’interazione e la pace tra le differenti 
comunità religiose.  
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for the staff who support and teach them, and do all they can to assure their 
health and well being. Fundamental to all this is a school culture which val-
ues and promotes the highest levels of ambition and achievement32.   
 
Nelle scuole d’eccellenza il sectarianism non è tollerato e la diversità 
viene valorizzata. Il successo educativo e d’apprendimento non si mi-
sura soltanto nella quantità di nozioni e conoscenze acquisita dagli a-
lunni, ma anche da quanto questi abbiano sviluppato competenze e at-
titudini per esprimere se stessi, per prendere decisioni ed effettuare 
scelte in modo critico, per poter dare un consapevole apporto alla so-
cietà in cui vivono. Si tratta di sentirsi responsabili di se stessi e degli 
altri, del presente e del futuro, del posto in cui si vive e dei contesti 
più allargati, attitudini che necessariamente si muovono nella direzio-
ne opposta al sectarianism, ai fanatismi e alle ghettizzazioni geografi-
che ed emotive.  
Il fascicolo Count Us In. Promoting Understanding and Combating 
Sectarianism33 raccoglie una serie di buone prassi realizzate nelle 
scuole scozzesi e le mette in corrispondenza con alcuni principi enun-
ciati nel Curriculum for Excellence. Vengono riportate le realtà di 
progetti resi possibili dal coinvolgimento di professionisti, enti, asso-
ciazioni e strutture extrascolastiche, di carattere religioso, istituziona-
le, sportivo, culturale o artistico, alcune delle quali con finalità pret-
tamente antisettarie, basti citare l’organizzazione di volontariato non 
religiosa Nil By Mouth34, il servizio municipale Sense Over Sectaria-
nism, il St Mungo Museum of Religious Life and Art, i centri studio 
dei Rengers e dei Celtic. Particolarmente significativi sono i progetti 
che vedono cooperare le scuole cattoliche insieme a quelle non reli-
                                                           
32
 HM Inspectorate of Education, How good is your school? The Journey to Excellence, HMIE, 
Livingston, 2007, p. 21. 
33
 HM Inspectorate of Education, Count Us In. Promoting Understanding and Combating Sectari-
anism, HMIE, Livingston, 2007. 
34
 Nella home page del proprio sito internet (http://nilbymouth.org) l’organizzazione si presenta 
con queste parole: «Nil by Mouth is a registered Scottish Charity (SCO 30375), existing for the 
sole purpose of achieving a society free from sectarianism where cultural and religious diversity is 
respected and celebrate by everyone. We believe that Scotland can succeed in this goal if we unite 
together to tackle the problem as a nation». 
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giose, arrivando talvolta alla stipula di promettenti gemellaggi. Seppur 
poco numerosi, sussistono esempi di due istituzioni scolastiche, una di 
impostazione religiosa e l’altra laica, che mantengono in comune il 
proprio campus. È il caso della Fox Covert RC Primary School e della 
Fox Covert Primary School, a Edimburgo, che da quaranta anni, pur 
operando separatamente, condividono il campus, alcune aule, la sala 
preposta alla refezione, coinvolgono congiuntamente gli alunni in al-
cune attività e attuano insieme politiche contro il bullismo e i compor-
tamenti negativi. Analoga strada è stata di recente intrapresa, sempre 
nella capitale, dalla Broomhouse Primary School e dalla St Joseph’s 
Primary School, con la creazione, tra le altre cose, di un breakfast club 
e della squadra di calcio Broomhouse Saints.   
Di percorsi di formazione e sensibilizzazione rivolti al personale do-
cente, nonché della supervisione e del coordinamento di progetti sco-
lastici e di comunità si occupa Alison Logan, responsabile del sopra 
citato SOS-Sense Over Sectarianism.  
Situato all’interno dei servizi educativi preposti dalla municipalità di 
Glasgow, SOS-Sense Over Sectarianism collabora con alcune tra le 
realtà sociali, educative, religiose e sportive presenti in città, tra cui 
Nil by Mouth, Rangers FC, Celtic FC, il Presbiterio di Glasgow della 
Chiesa di Scozia, l’Arcidiocesi di Glasgow della Chiesa Cattolica, 
Strathclyde Police, Glasgow Museums, TAG (Citizens Theatre), Show 
Racism the Red Card, New Horizons Literacy Tutors, Larkhall Aca-
demy e  la stazione radiofonica Pulse FM. 
Lo scopo principale che ne certifica l’importanza è quello di sensibi-
lizzare le persone a sfidare le attitudini, i comportamenti e le convin-
zioni che contribuiscono ad alimentare bigottismo, settarismo e divi-
sioni nel corpo sociale35. I progetti che propone sono finalizzati a ri-
durre le barriere religiose, sociali e culturali e ad accrescere la consa-
pevolezza di come un certo tipo di linguaggio e un certo modo di agire 
possano contribuire ad affrontare settarismo e bigotteria, riunendo 
                                                           
35Si veda http://www.glasgow.gov.uk/index.aspx?articleid=8780.  
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persone provenienti da contesti eterogenei per provare a conseguire 
obiettivi comuni secondo una prospettiva interreligiosa e intercultura-
le. 
Il lavoro dei professionisti coinvolti in Sense Over Sectarianism parte 
dall’assunto che il sectarianism è una realtà attuale e profondamente 
radicata nella società scozzese e che, di conseguenza, occorre affron-
tarla con azioni serie e ad ampio raggio. Alison Logan distingue tra il 
sectarianism in senso stretto, che definisce come una forma di discri-
minazione o pregiudizio tra individui che professano fedi diverse, ma 
appartenenti allo stesso ceppo religioso, e le crescenti ostilità verso 
persone appartenenti a universi spirituali distanti, come ad esempio i 
musulmani: in questo caso, preferisce parlare di pura intolleranza, pur 
non negando elementi di raccordo tra i due fenomeni. Contrariamente 
a Stephen Smyth, ritiene che il fenomeno, sia pure con manifestazioni 
e intensità diverse, sia diffuso in ogni area della città di Glasgow e 
presso tutte le classi sociali: «It’s less a geographical divide and more 
a cultural divide». Certamente considera i fattori calcistici, ma ritiene 
sia più necessario spingersi più in profondità nell’analisi, partendo 
dalla storia nazionale e cittadina, per poi addentrarsi negli atteggia-
menti quotidiani e nei valori che sottendono, senza trascurare il ruolo 
della diffusa propensione all’abuso di alcolici. 
 
«Sectarianism is very connected with the history of Glasgow and of the 
West of Scotland. You would find it also in terms of employment, most his-
torically than recently; and you can find it in pubs in the city, you can find 
pubs consider themselves more Catholic or more Protestant, more Celtic or 
more Rangers. You can find sectarian attitudes in the ways people make 
jokes between themselves, which they consider acceptable, but that can be 
quite hostile. Sectarianism is in beliefs and in values; it’s in the way people 
treat each other and it possibly can deliver into violence. Also alcohol is a 
huge factor that can increase the violence. People become tribal and rude; 
they lose control on what they are doing. There is a culture of alcohol in 
Scotland and in Glasgow that is not helpful. Many people go out specifically 
to get drunk; if you go out and you don’t drink, you have pressures on you». 
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Sense Over Sectarianism collabora con alcune scuole cattoliche 
nell’ideare e portare avanti alcuni progetti. Alison Logan considera in 
termini positivi questa collaborazione e non si schiera contro la pre-
senza di istituzioni educative religiose nel sistema pubblico, conside-
randole un bersaglio facile da attaccare per dissimulare tensioni e pro-
blematiche che risiedono altrove. Ciononostante, preferisce non ap-
profondire la questione, liquidandola con poche parole:  
 
«Lots of people point Catholic schools, and lots of people point at the foot-
ball, and blame the schools and football for perpetuating sectarianism. Peo-
ple want to distance them and not to take responsibilities. It’s really easy to 
blame on something outside, rather than taking responsibilities. Denomina-
tional schools and football teams are very easily attacked and generalized». 
 
Al contrario, molto severo è il giudizio nei confronti del Loyal Orange 
Lodge of Scotland:  
 
«They would tell you they are not a sectarian organization, but I find very 
difficult to say that an organization is not sectarian when perpetuates very 
hard Protestantism and opposes and offends Popes. So I struggle with their 
definition of non sectarian organization. During their biggest parade you can 
see a very different city, a much divided city». 
 
Sense Over Sectarianism mette insieme le scuole religiose e quelle 
non religiose, le comunità, le organizzazioni e le associazioni già esi-
stenti per rinegoziare nuove forme di collaborazione nel complesso 
lavoro di sfida al sectarianism. Tutti i progetti vogliono offrire ai par-
tecipanti l’opportunità di esplorare e mettere in discussione i propri 
valori, sentimenti, comportamenti e attitudini nei confronti del secta-
rianism, per sviluppare un “sense over sectarianism”, una consapevo-
lezza sul sectarianism che contempla una presa di posizione e che non 
può esistere in mancanza di un altrettanto consapevole senso di citta-
dinanza e di appartenenza a una comunità. Educare a un solido senso 
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di cittadinanza significa incoraggiare i giovani a diventare cittadini più 
fiduciosi dei propri mezzi, ambiziosi e responsabili; significa anche 
accrescere le abilità culturali e sociali di ciascuno, per rendere le per-
sone più attente a identificare e rispondere ai bisogni della comunità, 
prevenendo e limitando i comportamenti antisociali e invitando a un 
positivo e propositivo attivismo 
La diversità è oggi l’elemento che più di ogni altro caratterizza le di-
namiche intracomunitarie e intercomunitarie. La diversità contempla 
un ampio spettro di aspetti, tra i quali il genere, l’età, la religione, la 
cultura, l’etnia, gli stili di vita, le credenze e le appartenenze indivi-
duali. Per riuscire a proiettare le proprie azioni entro questo grande 
spettro e sviluppare un più esteso senso di appartenenza comunitaria, i 
progetti di Sense Over Sectarianism mirano a promuovere una cultura 
della reciproca comprensione e della celebrazione della diversità uma-
na, rompendo le barriere religiose, culturali e territoriali che frammen-
tano le comunità, talvolta fino a parcellizzarle.  Coinvolgendo ragazzi 
e persone dai diversi retroterra culturali, sociali e religiosi per perse-
guire obiettivi comuni, gli operatori di Sense Over Sectarianism si 
propongono di aprire nuove prospettive, di intrecciare inaspettati le-
gami e alimentare arricchenti amicizie tra i membri delle varie comu-
nità, nella direzione di una cultura condivisa della tolleranza e del de-
siderio di incontrare le differenze.   
 
«We support every kind of education which is evolved in values’ space, 
thinking about young people making informal choices; I think it’s about 
broadening experiences and not having a narrow perception of the world. 
The more information you give to young people, the more able they are to 
make informal choices. Our pedagogical references have to do with values, 
self respect, respect in other people. We have to make young people get 
their values strong, giving them information and different perspective, and 
perhaps introducing them to new experiences, allowing them to question 
some of the new things they could find. Our programs want to develop a 
better understanding on what sectarianism is, trying to get young people to 
think about how they behave to others and how they manifest themselves in 
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their community, and also looking at the community they would like to cre-
ate». 
 
Il fenomeno del sectarianism è strettamente connesso coi temi della 
diversità e della coesione comunitaria; risulta quindi importante aiuta-
re i giovani ad appropriarsi delle conoscenze e delle abilità necessarie 
per comprendere cose veramente il settarismo e la bigotteria sono e 
rappresentano ai giorni nostri, e quali conseguenze negative possono 
provocare sull’intera comunità. L’equipe di Sense Over Sectarianism 
vuole coinvolgere i giovani in momenti di discussione e laboratorio 
per portare e galla e mettere in discussione le loro opinioni, attitudini, 
azioni. Non ricorre a un modello fisso e statico di programmazione, 
ma ogni progetto nasce e si sviluppa considerando le specifiche carat-
teristiche e i bisogni propri delle aree e delle comunità a cui si rivolge. 
Particolare attenzione viene riservata alle zone più deprivate della cit-
tà, dove la povertà abitativa, i bassi risultati scolastici, le precarie rela-
zioni tra pari e con gli insegnanti, la disoccupazione, la disattenzione 
verso la tutela della propria salute e nelle abitudini alimentari, l’abuso 
di alcol e droghe, la presenza di bande territoriali e di violenza razzista 
sono realtà comuni. Alison Logan ha una lunga esperienza lavorativa 
in quei contesti e riscontra una stretta relazione tra l’espandersi del 
sectarianism e le condizioni di deprivazione socio-economica e affet-
tivo-famigliare:  
 
«We have situations where kids express quite strong sectarian views, and 
we have to work on that, and looking at giving them alternative views, look-
ing at the values because often a lot of the sectarian attitudes come highly 
from the family or from the community kids are living in,  and if we are giv-
ing them the ability to question some of that, and giving them a different 
way of looking the things, they become questioned, they become open 
minded. The problem of Glasgow is that we have a lot of pockets of depri-
vations. And we have all the social outgoes, from the alcohol abuse to drug 
abuse, and some children come from families where they are emotionally 
and physically neglected and where care attention doesn’t exist». 
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La collaborazione con scuole, uffici pubblici e istituzioni, associazioni 
pubbliche e private, organizzazioni di volontariato, parrocchie e squa-
dre di calcio, artisti, musicisti, teatranti e scrittori consente la possibi-
lità di pianificare laboratori caratterizzati dal ricorso a una varietà di 
linguaggi e strategie di insegnamento/apprendimento, basti pensare al-
le diverse arti, alla drammatizzazione, alle produzioni multimediali, 
filmiche e radiofoniche, alla fotografia, alla musica, agli sport, ai sog-
giorni residenziali36 e alle gite, ai giochi di ruolo, al tutorato tra pari, 
alla lettura e alla scrittura, alle discussione di gruppo e ad altro ancora.  
I laboratori sono focalizzati su differenti livelli: partendo dalla rifles-
sione sul valore della diversità e della coesistenza delle differenze, e-
sperita e simulata tramite attività di manipolazione e produzione di ar-
tefatti, drammatizzazione, giochi di ruolo e altre modalità espressive, i 
bambini e i ragazzi sono condotti a una più profonda analisi dei temi 
del sectarianism, anche attraverso un lavoro di analisi di articoli di 
giornali, storie vere e riferimenti alle vicende personali di ognuno, vis-
sute come protagonista o anche solo come spettatore o uditore.  
L’apprendimento attivo consente ai partecipanti di essere più a proprio 
agio nel condividere opinioni e idee nei momenti di discussione. 
Sense Over Sectarianism vuole diffondere la cultura della tolleranza, 
del dialogo e dell’incontro nell’intera comunità, e tra le diverse comu-
nità; a tal fine, il lavoro con le scuole e coi giovani è considerato il 
punto di partenza per trasmettere valori positivi ed energie propositive 
a tutti i cittadini. I messaggi contenuti nei vari laboratori si materializ-
zano e divengono tangibili all’intera comunità tramite l’esibizione o 
l’esposizione finale degli elaborati ai genitori, ai conoscenti e a chiun-
que voglia assistervi; a seconda delle tipologie di attività, si tratta di 
cortometraggi, quadri, sculture, murales, fotografie, concerti, spettaco-
li teatrali, tornei di calcio, siti internet o conferenze.  
                                                           
36
 Particolarmente significativi sono i soggiorni organizzati presso la Corymeela Community, 
nell’Irlanda del Nord. Missione di questa comunità è lavorare sulle diverse appartenenze religiose 
per educare alla pace esplorando le tematiche relative all’identità. Maggiori informazioni sono re-
peribili al sito http://www.corrymeela.org/default.aspx. 
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L’atto finale e le conseguenti soddisfazioni per la sua buona riuscita 
suggellano le nuove amicizie e le nuove complicità che si creano du-
rante le settimane o i mesi precedenti, nei momenti che vedono bam-
bini e ragazzi provenienti da contesti diversi andare oltre gli elementi 
che li separano per divertirsi e aiutarsi reciprocamente a sviluppare 
nuove consapevolezze, dando vita a un capitale sociale di innovazione 
e apertura che potrebbe risultare prezioso nella vita di tutti i giorni, 
una volta terminato il progetto. Alison Logan si dichiara soddisfatta 
per il lavoro che sta portando avanti e realisticamente ottimista per il 
futuro:  
 
«I think we are seeing some changes, but they are small steps, and we have 
a long way to go, and often you take two steps forward, and three steps 
back, because something comes along the happening with football».   
 
Alcuni tra i progetti più interessanti effettuati fino a questo momento 
si sono avvalsi della collaborazione della scrittrice Theresa Breslin e 
hanno messo al centro il suo romanzo Divided city, al punto da farne 
una vera e propria bussola per esplorare in modo analitico il tema del 
sectarianism e delle sue espressioni nella città di Glasgow, per poi e-
laborarne risposte in modo creativo. Sense Over Sectarianism ha pre-
parato e messo a disposizione di insegnanti ed educatori una proposta 
didattica divisa in sette lezioni, consigliandone lo sviluppo nell’arco di 
tre o quattro mesi. Ogni lezione fa riferimento a parti del libro e pro-
pone attività in coppia e in piccolo e grande gruppo, assai raramente a 
caratterizzazione frontale. La prima lezione prevede inizialmente una 
discussione sulle fotografie di alcuni luoghi di Glasgow, seguita dalla 
lettura ad alta voce del primo capitolo, con lo scopo di sollevare do-
mande e allacciare famigliarità verso i contesti cui ci si continuerà a 
riferire. Seguiranno poi lezioni che approfondiranno l’analisi degli 
ambienti, delle atmosfere e dei personaggi principali, con particolare 
attenzione sulle differenze che separano l’East End e i cittadini di ori-
gine irlandese dagli altri. Nella quinta lezione viene messo al centro il 
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tema del pregiudizio, poi declinato in chiave religiosa nelle sesta e pe-
nultima lezione, per poi concludere con una riflessione collettiva sul 
valore dell’amicizia, a partire da quella che nasce tra i due protagonisti 
del romanzo, nel finale più forte delle rispettive appartenenze territo-
riali, famigliari, calcistiche e religiose.  
Alcuni progetti hanno contemplato una rivisitazione teatrale del libro 
di Theresa Breslin: guidati da registi e musicisti professionisti, gli a-
lunni delle scuole coinvolte hanno provveduto alla scrittura collettiva 
della sceneggiatura e, in certi casi, anche della colonna sonora. Nel 
maggio 2011, una di queste rappresentazioni, con tanto di band dal vi-
vo e generosità di scene collettive, in cui ogni bambino poteva avere 
un ruolo, è stata messa in scena sul palco di un importante teatro citta-
dino, facendo registrare il tutto esaurito e strappando lunghi applausi 
emozionati al pubblico. Il potente finale, con i calciatori della nuova 
squadra chiamata “United Glasgow” intenti a cantare a squarciagola 
l’omonimo inno, è stato un segnale forte, recepito e approvato dalle 
centinaia di persone presenti, che ben presto si sono unite al coro. È 
questo un esempio di come un’iniziativa nata in ambito scolastico 
può, se ben organizzata e portata avanti con competenza e serietà, di-
venire, almeno per una sera, ma si spera con effetti durevoli, “maestra 
di comunità”.  
La musica e il canto come strumenti per produrre cambiamento stanno 
alla base del lavoro di  Shelly Coyne, musicista di comunità e respon-
sabile dell’organizzazione Givin’ it Laldie, impegnata a proporre e at-
tuare progetti che promuovano integrazione e coesione all’interno di 
contesti difficili, come quello del Gorbals, quartiere popolare situato a 
pochi passi dal centro di Glasgow, sulla sponda opposta del fiume 
Clyde. Popolato da più di ottomila cittadini, tutti conoscono il Gorbals 
per la sua reputazione di area deprivata e violenta, popolata in buona 
parte da famiglie di antica tradizione operaia e da immigrati giunti ne-
gli ultimi anni. L’eterogeneità delle presenze e il settarismo radicato 
tra gli abitanti storici hanno generato ulteriori tensioni all’interno di un 
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contesto sociale e comunitario sempre più fragile e sconnesso. In ri-
sposta a questa situazione, Givin’ it Laldie nasce nel 2010 col suppor-
to della Chiesa di Scozia e di altre organizzazioni di beneficenza e, 
come indica il nome stesso, vuole invitare a “fare qualcosa con gusto, 
con passione”: nella fattispecie, a cantare con passione.  
Raccogliendo nelle ore pomeridiane gli alunni della St. Francis Pri-
mary School e della Blackfriars Primary School, molti dei quali pro-
venienti da paesi stranieri, Shelly Coyne e i suoi collaboratori hanno 
saputo ricreare uno spazio protetto e creativo per l’incontro, al cui in-
terno il canto corale di canzoni di diverse lingue e provenienze mette 
tutti i bambini in una condizione di eguaglianza e desiderio di appren-
dere. Il Gorbals Children’s Choir conta più di cinquanta membri e ri-
mane una delle poche occasioni di incontro e interazione per gli alunni 
delle due diverse scuole primarie; affiancato da altri progetti che ve-
dono gli adulti cantare assieme ai bambini, è parte importante 
dell’ambizione, forse un po’ visionaria, ma tutt’altro che scriteriata, di 
trasformare il martoriato Gorbals in una «singing community»37, in 
una comunità che canta, e non solo con la voce38. 
 
4.5 Sinergie e alleanze con le forze di polizia 
Lunga e impervia è la strada per arrivare a costruire un corpo sociale 
capace di cantare in un unico coro, soprattutto nelle aree più degradate 
come quella del Gorbals. Il comandante John Carnochan è a capo del-
la Violence Reduction Unit, unità operativa nata nel gennaio 2005 in 
seno alla Strathclyde Police di Glasgow, con il compito di ridurre i 
crimini e i comportamenti violenti e di promuovere sul lungo periodo 
un cambiamento che possa espungere gli elementi di malcostume e 
devianza dalle attitudini e dall’immaginario collettivo. Il punto di par-
tenza, che ha reso necessaria la creazione di questa unità e 
l’impostazione di un nuovo modello di analisi e intervento che, anzi-
                                                           
37
 www.givinitlaldie.org.uk  
38
 Per approfondimenti, si veda S. Coyne, Singing as a force for change, in «Educazione intercul-
turale», 10, 2, maggio 2012, pp. 263-268. 
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ché operare sulle conseguenze delle azioni devianti o criminali, cerca 
di agire preventivamente sulle cause, è stata l’evidenza del dato di fat-
to della presenza nella città di Glasgow di aree dominate da una sotto-
cultura che riconosce la violenza e la accetta come fosse una norma 
implicita, qualcosa di legittimo, che non potrà mai essere estirpato. 
John Carnochan e i suoi uomini hanno compreso che la violenza, in 
tutte le sue manifestazioni e in tutto l’universo di realtà di cui è parte, 
ivi compreso il sectarianism, non potrà mai essere affrontata ricorren-
do alla sola repressione e mantenendo le azioni del corpo di polizia i-
solate da quelle degli altri organismi preposti alla tutela e alla promo-
zione della salute pubblica e del capitale sociale, in quanto è costan-
temente proporzionale a stili di vita poco salutari, disoccupazione, in-
successi scolastici e altri fenomeni che richiedono l’intervento integra-
to di una pluralità di istituzioni e servizi.  
Occorre quindi una prospettiva congiunta e unitaria e un lavoro in si-
nergia da parte di professionisti dalle specificità spesso distanti, ma 
accomunati dall’obiettivo e resi coesi dai risultati, anche parziali, rag-
giunti. La sfida è delicata, ma il comandante John Carnochan è consa-
pevole di quanto sia importante: 
 
Fundamental to our success is the need to improve, beyond recognition, the 
effectiveness of every agency in working together. Success requires mean-
ingful alliances that are founded, not on a particular discipline, role or fund-
ing stream, but rather on positive agreed outcomes. We must also fully in-
volve those key partners who are often forgotten and the communities them-
selves, for, without their involvement in improving their everyday lives, we 
will just have a few more decades of the same39. 
 
Lo strumento scelto dai professionisti del Violence Reduction Unit 
per approcciarsi alle problematiche in gioco è il modello del Public 
Health Approach, elaborato e adottato dalla World Health Organi-
zation a partire dal 2002. Il punto di partenza è la definizione del 
                                                           
39
 J. Carnochan, Background, in Action on Violence in Scotland, Reducing Violence. An alliance 
for a safer future, Violence Reduction Unit, Glasgow, 2006, p. 4.  
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problema, e quindi dei luoghi, dei modi e dell’intensità con cui la 
violenza si esprime, per poi individuarne le cause e metterle in rela-
zione con le quattro aree di rischio, relative all’individuo in sé, alle 
relazioni interpersonali, alla comunità, ai fattori sociali. Una volta 
identificati cause e rischi, ciascuna delle agenzie sociali, di sicurez-
za o educative chiamate in causa entra a far parte di un piano di a-
zione e di suddivisione delle responsabilità. Portata a termine 
l’operazione, i risultati verranno valutati e considerati in modo criti-
co, per poter rispondere con ancora maggiore efficacia alle situa-
zioni che si presenteranno in futuro.  
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Schema 1. Modello del Public Health Approach nel contesto scozzese, rielabora-
zione da Action on Violence in Scotland, Reducing Violence. An alliance for a 
safer future, Violence Reduction Unit, Glasgow, 2006, p. 19. 
 
Il modello del Public Health Approach permette una chiara visione 
delle problematiche sociali, culturali, educative e di sicurezza su cui le 
agenzie predisposte nel territorio scozzese sono chiamate a intervenire 
e permette di ricapitolare parecchie delle tematiche che direttamente o 
indirettamente alimentano il fenomeno del sectarianism, già affrontate 
nelle pagine precedenti. I livelli della società (intesa come insieme di 
comunità che interagiscono, quindi come un qualcosa di diverso dalla 
loro semplice somma), della comunità (cioè dei contesti più ristretti in 
cui si inseriscono le relazioni interpersonali tra i membri), delle rela-
zioni interpersonali e delle singolarità di ciascun individuo si com-
 
 
Società      
 
Comunità  
Relazioni 
Individuo 
Mancanza di capacità 
comunicative 
Mancanza di abilità 
non cognitive 
Scarso autocontrollo 
Impulsività 
Esclusione dai servizi 
Abuso di alcol 
Disoccupazione 
 
Prevalenza della cul-
tura delle bande terri-
toriali 
Scarse abilità genito-
riali 
Amici che spingono 
alla violenza 
Famiglie violente 
(fratelli, genitori) 
Mancanza di adulti 
significativi come 
modelli comporta-
mentali positivi 
Norme culturali e di 
comunità (accetta-
zione di violenza, al-
col e armi) 
Legittimazione della 
violenza come stru-
mento di risoluzione 
del conflitto 
Legami con la dipen-
denza 
Mancanza di aspira-
zioni 
 
Mancanza di puni-
zione per reati che ne 
precorrono altri (ad 
esempio, tenere con 
sé un coltello) 
Mancanza di rapida, 
visibile giustizia 
Legami con la depri-
vazione 
Scottishness 
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prendono come elementi di una grande matriosca costruiti con legno 
permeabile. Ed è così che un diffuso senso di Scottishness, di ruvido 
orgoglio con tratti machisti talvolta marcati, l’endemica diffusione di 
armi da taglio come parte dell’abbigliamento quotidiano, la persisten-
za di sacche di marcato degrado e la scarsa percezione dell’efficacia 
dell’azione di polizia costituiscono problemi irrisolti in seno alla so-
cietà scozzese, ma sono anche gli elementi che favoriscono il perpe-
tuarsi delle negatività che caratterizzano alcune situazioni comunita-
rie, quali l’implicita accettazione del ricorso alla violenza, 
all’aggressione e all’abuso di alcolici nella prassi quotidiana, la man-
canza di aspirazioni e di una visione ottimistica del futuro, il rimanere 
aggrappati a legami di dipendenza e di assistenzialismo. A loro volta, 
tali criticità permeano e condizionano le relazioni interpersonali 
all’interno delle comunità più fragili: da qui le palesi difficoltà a e-
manciparsi da una cultura da gang territoriale, le carenze nel rivestire i 
ruoli genitoriali, le amicizie e le famiglie violente, la mancanza di 
modelli alternativi e postivi; tutto questo ha ricadute sulla formazione 
e sul consolidamento della personalità di ciascuno, portando quindi a 
difficoltà di autocontrollo e di gestione degli impulsi, comportamenti 
autodistruttivi o di abuso, limiti nell’espressione e nella comunicazio-
ne dei bisogni, sino talvolta all’impossibilità di sviluppare capacità e 
talenti, col rischio non remoto di disoccupazione e alienazione dai 
servizi di sostegno preposti.    
A questa lettura del modello sopra proposto occorre affiancare e in-
trecciare la lettura nella direzione opposta, quella che parte dalle pro-
blematiche del singolo individuo, che inevitabilmente inficiano i rap-
porti interpersonali, i quali a loro volta determinano le dinamiche e le 
carenze strutturali a livello di comunità. Prese tutte assieme, e nelle lo-
ro interazioni, le difficoltà a livello individuale, interpersonale e di 
comunità costituiscono l’inestricabile carico di problematicità che 
rendono così vulnerabile e bisognoso di perpetuo intervento l’intero 
tessuto sociale glasgowegno e scozzese.  
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Collaborative working between organisations is the real strength of the pub-
lic health approach. Tackling violence is not the sole domain of any one or-
ganization: it is only through agencies working together that a sustainable 
difference can be made40.  
 
Il ruolo delle scuole e della agenzie educative assurge ancora una vol-
ta a primaria importanza, trasversale a parecchie delle aree e delle 
problematicità evidenziate e suscettibile di molteplici alleanze e colla-
borazioni. A questo si affiancano le mansioni e le attività che la poli-
zia stessa può intraprendere in ambito educativo, basti pensare alle 
campagne di prevenzione e sensibilizzazione per arginare le emergen-
ze più impellenti, come l’uso di coltelli e l’abuso di alcol e droghe, ma 
anche agli interventi nelle scuole, nei gruppi, nelle carceri e nelle co-
munità, direttamente a confronto coi ragazzi, oppure all’interno di 
corsi di aggiornamento o seminari per docenti e operatori. Di partico-
lare interesse risulta la presenza stabile di dieci ufficiali di polizia nei 
campus di alcune scuole secondarie, figure preposte a entrare in rap-
porti di fiducia e famigliarità coi ragazzi, a disposizione per consigli, 
aiuto e confronto sui temi più disparati, che vanno dai problemi di bul-
lismo a quelli di tossicodipendenza. I poliziotti scolastici sono anche 
in una posizione privilegiata per intraprendere un monitoraggio co-
stante sul territorio su cui operano, intercettando l’eventuale presenza 
di bande, spacciatori o focolai settari, nonché individuando tra gli a-
lunni potenziali vittime bisognose di misure di protezione o per lo 
meno di approfondimenti. La stretta collaborazione con dirigenti e 
personale scolastico è funzionale a smarcare queste figure da diffiden-
ze e pregiudizi, rendendole componenti importanti per il mantenimen-
to di una atmosfera serena nell’intero ambiente.    
 
 
                                                           
40
 Action on Violence in Scotland, Op. cit., p. 19. 
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Parte terza 
 
Tatari e russi nella Repubblica del Tatarstan: me-
scolanze, fedi e barriere, dove l’Oriente incontra 
l’Occidente 
 
 
 
 
 
 
 
Il moderno Tatarstan, è frutto del connubio di due culture, quella rus-
sa ortodossa e quella tatara di origine islamica. Non si sono mischiate 
dando origine ad una nuova cultura. Sono rimaste separate, arric-
chendosi l’un l’altra, da sempre in pacifica coesistenza. 
(Padre superiore Siluan, Monastero dell’Assunzione, 2012) 
 
 
 
 
 
 
262 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
263 
 
Introduzione 
 
 
 
«Sulle rive del fiume Volga, nel cuore della Russia, c‘è una repubblica 
che unisce storicamente due tradizioni culturali: il Tatarstan»1, scrive 
Denis Loktev sul portale  d’informazione euronews. Tra le testimo-
nianze di alcuni operatori turistici e culturali riportate nell’articolo, 
che portano l’autore a concludere che «risparmiati dai conflitti interre-
ligiosi, i tatari si considerano un esempio riuscito di convivenza multi-
culturale», particolarmente suggestiva è quella di Yevgeniya Noviko-
va: 
 
Il Volga ha permesso di conquistare nuove terre nel Medioevo, è incredibile 
l’importanza che ha avuto nel creare legami attraverso i secoli, tra popoli, 
culture e religioni, tra tutti coloro che hanno vissuto sulle sue sponde. 
 
Il Tatarstan, la repubblica dei tatari, è terra di suggestioni esotiche e 
misteri, per le molte persone che, fuori dalla Russia, ne ignorano 
l’esistenza. Nell’immediato, l’ignaro italiano con buona cultura, o no-
stalgia per le letture scolastiche, la accosta a Dino Buzzati e al suo De-
serto dei tartari, ma l’errore è grossolano: i gloriosi tatari, protagonisti 
di una epopea lunga ormai secoli, non hanno nulla a che vedere con i 
fantasiosi tartari. 
L’immagine che le guide turistiche, i documenti governativi e alcuni 
studiosi diffondono di questa repubblica, mescolando suggestioni sto-
riche, fascinazioni paesaggistiche, richiami mitologici e realtà attuali, 
rimandano a un luogo in cui la convivenza tra le due etnie più popolo-
se, i tatari e i russi, ma pure tra le tante altre minoritarie, appare pres-
soché idilliaca.  
                                                           
1
 D. Loktev, Tatarstan, laboratorio multiculturale sul Volga, in «euronews», 21-05-2012, 
http://it.euronews.com/2012/05/21/tatarstan-laboratorio-multiculturale-sul-volga/. 
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Da secoli la convivenza tra russi e tatari ha significato l’accostamento 
di due lingue dalle origini tra loro distanti, di due religioni (quella mu-
sulmana e quella cristiano-ortodosso) altrove poco integrabili, di usi e 
costumi all’apparenza molto diversi, ma da sempre permeabili alle in-
fluenze esterne, tra cui ora quelle della dirompente globalizzazione e 
degli enormi mutamenti che ovunque produce. 
La Repubblica del Tatarstan non conosce le forti tensioni che da tem-
po destabilizzano Cecenia e Caucaso, non vive situazioni di emergen-
za etnica o religiosa, ma alcuni fatti recenti e i mutamenti sociali e po-
litici analizzati nei seguenti capitoli, attingendo dalla letteratura scien-
tifica esistente e dal materiale da me raccolto durante un periodo di ri-
cerca a Neberezhnye Chelny, dimostrano che la realtà non è così idil-
liaca. Sulle sponde del fiume Volga (e del suo affluente Duma) ancora 
convivono persone appartenenti a numerosi gruppi etnici, e lo fanno 
nel complesso in modo pacifico, ma conflittualità latenti e talvolta 
manifeste necessitano di essere maggiormente studiate, approfondite, 
portate alla luce, per scongiurare il rischio di possibili, fragorose e-
splosioni.  
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Capitolo 1 
Passato e presente di una convivenza che muta 
 
 
 
1.1 Kazan Istanbul del Volga 
Durante la sua visita in Russia nell’ottobre 2009, il Segretario di Stato 
degli Stati Uniti d’America Hillary Clinton fece tappa a Kazan e rivol-
se parole di gratitudine al presidente Mintimer Shaimiev: 
 
I appreciate the outreach you are doing to the Islamic world and to Europe 
and other places to serve as a model and a bridge between the worlds of Is-
lam and Christianity… I may be calling on you, Mr. President, because I 
think that you would have a lot to contribute, not only to the future of 
Tatarstan and Russia, but to people who are looking for a more peaceful and 
positive future together1.  
 
Situata alla confluenza tra il Volga e il Kazanka, a circa settecento 
chilometri a est di Mosca, Kazan è la capitale della Repubblica etnica 
del Tatarstan, prospera componente della Federazione Russa. Secondo 
i dati demografici relativi all’intera repubblica, raccolti durante il cen-
simento del 2010, il 53,3% di una popolazione di 3.786.400 persone si 
definisce di etnia tatara (e di religione prevalentemente musulmana), e 
il 39,7% di etnia russa (in genere di fede cristiano-ortodossa). Nelle 
zone urbane, dove si concentra il 75,4% della popolazione, tuttavia, il 
numero dei russi supera quello dei tatari: a Kazan, per esempio, su una 
cittadinanza di 1.100.000 di abitanti, i tatari sono il 47,5% e i russi il 
48,8%2. Nel 1910, prima che gli imminenti eventi storici rivoluzionas-
sero la precedente concezione e conformazione del mondo zarista, vi-
vevano nella città 182.653 persone, e di queste soltanto 30.486 erano 
                                                           
1
 H. R. Clinton, Secretary Clinton’s remarks with Tatarstan President Mintimer Shaymiyev, U.S. 
Department of State, October 14, 2009. Disponibile on-line: 
http://www.state.gov/secretary/rm/2009a/10/130570.htm. 
2
 Si veda A. Friedli, Tatarization of the City: Ethnocultural Youth Identity Management in Kazan, 
Tatarstan, in «Urbanieties», 2, 1, May 2012. 
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tatari3. Vedremo in seguito le dinamiche di una così imponente tra-
sformazione; al momento, per completare il quadro, aggiungiamo che 
vivono in Tatarstan esponenti di centoquindici gruppi etnici, incluse 
otto differenti nazionalità, raggiungendo e superando le diecimila pre-
senze: tra questi, in ordine di numerosità, dopo i tatari e i russi figura-
no i ciuvasci (126.500 persone, pari al 3,4% della popolazione della 
repubblica), gli udmurti, gli ucraini, i mordvini, i mari e i baschiri4.  
Nella Repubblica del Tatarstan, l’etnia tatara, con le sue 1.765.404 
presenze, costituisce il gruppo di maggioranza, ma è bene specificare 
che, secondo i dati del più recente censimento, vivono nei territori ap-
partenenti all’ex Unione Sovietica ben 6.648.760 tatari. Dopo l’etnia 
russa, che raccoglie circa l’80% degli abitanti, i tatari (5.552.100 pre-
senze, pari al 3,8% della popolazione totale) sono il gruppo etnico più 
popoloso nella Federazione Russa, seguiti da ucraini (2%), baschiri 
(1,15%), ciuvasci (1,3%), ceceni (0,94%) e armeni (0,8%). Al di fuori 
dalla Repubblica del Tatarstan, le comunità tatare più numerose si si-
tuano nel Bashkortostan (1.120.000), a Mosca (157.400), in Udmurtia 
(110.500), nell’Hanty-Mansisky (97.700), in Mordovia (47.300), a 
San Pietroburgo (44.000), in Chuvashia (35.700), nel Komi (26.000), 
nel Mari (26.000), nel Sakha (17.500), in Buryatia (10.500). Numero-
se sono anche le presenze tatare negli stati un tempo membri 
dell’Unione Sovietica, in modo particolare in Uzbekistan (467.900), in 
Kazakhstan (328.000), in Ucraina (86.900), in Tadjikistan (72.200), in 
Kyrgizstan (70.100), in Turkmenistan (39.200), in Azerbaijan 
(28.000), in Bielorussia (12.600). Infine, e la cosa potrebbe sorprende-
re solo non conoscendo la storia di questo popolo, ci sono tatari a di-
verse latitudini del mondo, soprattutto in Romania (23.000), in Tur-
chia (20.000), in Polonia (5.500), in Bulgaria (5.000), in Cina (5.000), 
ma anche negli Stati Uniti d’America (1.000), in Finlandia (950), in 
                                                           
3
 A. A. Rorlich, The Volga Tatars, Hoover Press, Stanford, 1986, p. 77. 
4
 I dati, tratti dal censimento 2010, sono riportati nel sito ufficiale della Repubblica del Tatarstan, 
Official Tatarstan, http://tatarstan.ru/eng/. 
267 
 
Australia (500), in Giappone (100) e in Svezia (80)5. I dati ritraggono 
un popolo condannato a essere minoranza etnica in Russia e ovunque 
nel mondo, ma che è etnia egemone nella piccola Repubblica del Ta-
tarstan, dove oggi il presidente e gran parte dei parlamentari sono tata-
ri, la lingua tatara è lingua ufficiale assieme al russo e il pluralismo re-
ligioso si manifesta a partire dalla grande moschea e dalla cattedrale 
ortodossa che si erigono a pochi metri di distanza nella medesima area 
del Cremlino di Kazan. 
 
 
 
Immagine 1. Kazan, Cremlino 
 
Dichiarato Patrimonio dell’Umanità dall’UNESCO nel 2000, il Crem-
lino di Kazan è situato su una piccola altura, nel cuore del centro sto-
rico della città. Osservandolo dal basso, dalle sponde del fiume Ka-
zanka che pochi metri più avanti andrà a incontrarsi col nobile Volga, 
si riconoscono le cupole azzurre e dorate della Cattedrale ortodossa 
dell’Annunciazione, costruita sulle fondamenta di quella che fu una 
moschea dall’architetto Postnik Yakovlev, lo stesso che progettò la 
Cattedrale di San Basilio a Mosca; a pochi metri di cielo di distanza, 
appuntiti e ugualmente turchini punzecchiano le nubi i minareti della 
grande Moschea Kul Sharif, completata nel 2005 e dedicata all’imam 
che incontrò la morte mentre, nel 1552, provava a difendere la città 
                                                           
5
 I dati sono riportati nella sezione Tatar Diaspora outside the Republic of Tatarstan nella versione 
inglese del sito curato dalla Kazan Federal University Tatarstan on the Internet, 
http://www.kcn.ru/tat_en/index.htm. 
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dall’invasione dell’esercito di Ivan il Terribile. A pochi passi dalla 
Cattedrale, svettano i 59 metri di altezza della Torre di Syuyumbike. 
Narra la leggenda che, dopo avere conquistato Kazan, Ivan il Terribile 
avesse in mente di sposare Syuyumbike, l’affascinante nipote del de-
posto khan. La ragazza, contrariata e disperata, pone come condizione 
la costruzione della torre più alta mai esistita al mondo; una volta ac-
contentata, ne raggiunge la sommità e, sotto gli occhi dell’incredulo 
Ivan, si butta per sfracellarsi al suolo.  
Dicono gli storici che, nella realtà, le cose andarono ben diversamente 
rispetto a quanto la leggenda riferisce, eppure rimane che il Cremlino 
di Kazan, con i due maestosi edifici sacri e le memorie dei passati 
scontri, contaminazioni, persino intrighi, viene comunemente conside-
rato un simbolo della bellezza dell’incontro tra culture, popoli, reli-
gioni, c’è chi dice tra l’Oriente e l’Occidente, come fosse una Istanbul 
del Volga, più piccola e più innevata. Eppure, scrutando l’orizzonte 
proprio da un punto panoramico del Cremlino, oltre la sponda orienta-
le del canale Bulak è possibile riconoscere la parte della città in cui 
Ivan il Terribile costrinse i tatari a risiedere e che ancora oggi è abitata 
in prevalenza da musulmani, come testimonia la presenza di numerosi 
edifici preposti al culto islamico, mentre una sola moschea, quella di 
Kul Sharif, si erge a nord del canale: all’immagine di Istanbul si af-
fianca così quella di Belfast e dei suoi Peace Walls, qui sostituiti dal 
più romantico corso d’acqua, che implacabilmente divide i sobborghi 
tatari dal centro e dai quartieri residenziali russi.  
Giovedì 18 luglio 2012, a Kazan, una bomba viene fatta esplodere 
sull’auto di un importante rappresentante del clero musulmano, men-
tre un altro imam viene giustiziato con colpi di arma da fuoco: gli in-
vestigatori riconducono entrambi i fatti alle tensioni in atto da un anno 
tra il gruppo dirigente clericale islamico e il sempre più aggressivo 
gruppo di estremisti salafiti presenti in città. Motivo degli attentati, 
che si inseriscono in un contesto di crescente tensione settaria e inter-
religiosa nell’intera Federazione Russa, ma che hanno suscitato ina-
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spettato clamore in una città che pacificamente si prepara ad accoglie-
re le Universiadi 2013, sarebbe la campagna contro i radicalismi reli-
giosi promossa dagli imam in corrispondenza col mese sacro del 
Ramadan. Alcuni segnali già premevano negli ultimi anni, come la 
condanna all’ergastolo assegnata nel 2008 a un musulmano radicale 
colpevole di avere preparato un attentato terroristico, oppure come 
l’uccisione di tre islamici durante uno scontro a fuoco nel novembre 
2010. A questi eventi vanno aggiunte la chiamata alle armi rivolta ai 
musulmani tatari da parte del leader separatista caucasico Doku Uma-
rov e la visibile crescita della componente salafita in una popolazione 
musulmana tradizionalmente sunnita6.  
Il quadro religioso si intreccia, come vedremo più approfonditamente 
in seguito, con quello politico e con quello linguistico. Risulta quindi 
significativo accennare alla manifestazione di protesta organizzata a 
Kazan il 20 settembre 2012 dagli attivisti dell’Azatlyk, organizzazione 
nazionalista tatara. La protesta è stata organizzata per rendere subito 
palese il dissenso verso alcune timide richieste avanzate negli ambien-
ti di etnia russa di abolire l’obbligatorietà dell’insegnamento della lin-
gua tatara nelle scuole della regione. Nonostante il presidente Rustem 
Minnikhanov aveva già la settimana precendente assicurato che 
l’obbligatorietà della lingua tatara sarebbe rimasta nel sistema scola-
stico, rendendo non necessaria questa azione dimostrativa, osservatori 
russi hanno messo in evidenza come la polizia tatara non sia interve-
nuta e non abbia interferito contro l’azione di Azatlyk, mentre, al con-
trario, era prontamente ricorsa alla violenza per sedare, nel recente 
passato, manifestazioni di cittadini di etnia russa contrari 
all’insegnamento del tataro nelle scuole7.  
Gli episodi di terrorismo, le sommosse nelle strade della capitale: 
qualcosa sta cambiando, nel finora sostanzialmente pacifico mosaico 
multiculturale e multireligioso della Repubblica del Tatarstan? Quali 
                                                           
6
 R. Boudreaux, Religious Tensions Erupt in Russian Republic, in «The Wall Street Journal», July, 
19, 2012, http://online.wsj.com/article/SB10000872396390444330904577536820673427412.html. 
7
 V. Dzutsev, Moscow Faces Hard Choices in Tatarstan and Wider Volga Region, in «Eurasia 
Daily Monitor», Volume: 9, Issue: 180, 2012. 
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elementi mettono in pericolo il complesso equilibrio e quanto ne sia-
mo a conoscenza? Come già abbiamo fatto nel considerare l’intricata 
questione del sectarianism in Scozia, anche questa volta ci volgeremo 
al passato e percorreremo gli eventi della storia, come punto di parten-
za per cercare chiavi interpretative e meglio comprendere una realtà la 
cui complessità chiama in causa nessi e intrecci tra differenti discipli-
ne e approcci di studio e ricerca, sovente trascendendo i rispettivi con-
fini. 
 
1.2 L’epopea tatara nella regione del Volga 
 
1.2.1 Attraverso i secoli, sino al Novecento: i Bulgari, l’Orda 
d’Oro, Ivan il Terribile e la fine dell’impero 
I primi insediamenti nell’attuale territorio della Repubblica del Tatar-
stan risalgono al Paleolitico, a circa centomila anni fa. Tra l’ottavo e il 
nono secolo dopo Cristo, le tribù degli antichi Bulgari, provenienti 
dalla regione di Azov8 e antenati dei moderni tatari, cominciarono a 
popolare la regione del Volga, soggiogando le native tribù ugro-
finniche. Fondato tra la fine del nono e l’inizio del decimo secolo, il 
Volga-Kama Bulgaria divenne il primo stato feudale nell’Europa 
nord-orientale e nel 922, in seguito a una visita dei rappresentanti 
dell’ambasciata di Baghdad, il congresso delle tribù bulgare decise di 
adottare l’Islam sunnita come religione ufficiale, mentre l’antico lin-
guaggio scritto, il turco, fu sostituito con l’arabo; furono quindi co-
struite moschee e il verbo del profeta Maometto si diffuse anche nelle 
regioni confinanti. All’epoca le grandi città di Bolgar e Buljar supera-
vano, come dimensioni e come numero di abitanti, Londra, Parigi, 
Kiev e Novogrod.  
Durante il dodicesimo secolo le aggressioni dei mongoli del Batu-
Khan cominciarono a farsi prepotenti e, nel 1236, la Volga-Kama 
                                                           
8
 Tribù turca insediata a sud del Don, i bulgari furono costretti a emigrare in seguito alla pressione 
dei khazari: parte di loro si diresse verso i Balcani Orientali, dove furono assimilati dagli slavi, 
mentre la rimanente parte si diresse verso est, nei territori del Volga.  
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Bulgaria fu annessa all’Orda d’Oro. Seguì un periodo di grande pro-
sperità e fermento culturale, a cui ancora oggi vengono ricondotti i ca-
polavori della letteratura tatara medioevale. Fu questo il momento in 
cui, in corrispondenza con la conversione all’Islam dei conquistatori 
mongoli, agli occhi dei russi, il vessillo mongolo divenne il vessillo 
tataro9. Tra la terza e la quarta decade del quindicesimo secolo, l’Orda 
d’Oro si sfaldò in tanti piccoli stati, tra i quali, a partire dal 1438, il 
khanato indipendente di Kazan che, composto dai discendenti dei bul-
gari e dei kipchako-tatari arrivati successivamente, mantenne la lingua 
e la religione già in voga dai tempi della Volga-Kama Bulgaria e pro-
sperò per più di un secolo, sino a quando, nel 1552, dopo un assedio 
durato due mesi, le truppe russe di Ivan il Terribile, composte da cen-
tocinquantamila soldati, espugnarono Kazan.  
La portata della conquista fu tale che Ivan decise di celebrarla affi-
dando al medesimo architetto la progettazione e la realizzazione della 
Cattedrale di San Basilio a Mosca e la ricostruzione degli edifici del 
Cremlino di Kazan di modo che potessero riflettere la nuova sensibili-
tà russa, ragion per cui sulle macerie di una antica sinagoga fu edifica-
ta la nuova cattedrale cristiano-ortodossa; nel frattempo, i tatari rima-
sti in città furono banditi dalla sponda orientale del canale Bulak e se-
gregati in un’unica area. Nonostante le scelte politiche forti e la ecla-
tante retorica a favore di una Russia imperiale e ortodossa, sin da subi-
to si instaurò una pacifica e proficua collaborazione tra la classe diri-
gente russa e quella tatara, che portò esponenti di quest’ultima a occu-
pare ruoli di prestigio, mentre alcuni dei comuni cittadini tatari furono 
deportati nelle gelide lande del nord10.   
La classe dirigente russa provò a imporre la conversione forzata al 
Cristianesimo: chi là seguì fu denominato Kryashen ed entrò a far par-
te di una sorta di nuovo gruppo etnico-religioso, ma la grande massa 
dei tatari resistette. Bukharaev interpreta il parziale insuccesso della 
                                                           
9
 S. T. Hunter, Islam in Russia. The Politics of Identity and Security, ME Sharpe, New York, 2004, 
p. 144. 
10
 S. Akiner, Islamic Peoples of the Soviet Union, Kegan Paul International, London, 1983, p. 57. 
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cristianizzazione considerando il pragmatismo dei tatari, poco motiva-
ti economicamente e politicamente a sottostare a questo processo, dal 
momento che le professioni più prestigiose venivano comunque riser-
vate ai russi e che alle elite tatare non era comunque richiesta una pro-
fessione di fede in cambio delle occupazioni più agiate11. Nonostante 
le discriminazioni e le persecuzioni, parzialmente ridimensionate da 
Caterina la Grande a partire dal 1773, nel corso dei secoli i tatari della 
regione del Volga riuscirono a mantenere e a tramandarsi di genera-
zione in generazione le proprie specificità e tradizioni culturali, lingui-
stiche e religiose, percependosi allo stesso tempo parte del territorio in 
cui abitavano e vittime delle azioni di conquista dei russi12. All’inizio 
del ventesimo secolo, una lingua, una cultura e un’elite tatara ancora 
esistevano e, in certe frange più radicali, premevano per una propria 
autonomia rispetto al resto dell’Impero zarista.  
 
1.2.2 Il periodo sovietico 
Dopo la Rivoluzione d’Ottobre del 1917, Vladimir Lenin, già nel 1887 
studente di giurisprudenza alla Kazan Federal University, ma espulso 
dopo pochi mesi per atteggiamento sovversivo in seguito a una as-
semblea studentesca non autorizzata, si pronunciò a favore della pari 
dignità di tutte le lingue come strumento per delegittimare i principi 
classisti dell’imperialismo zarista, e si impegnò nella conservazione e 
nella promozione delle differenti specificità culturali attraverso cam-
pagne apposite e tramite la valorizzazione delle elite dei gruppi nazio-
nali di minoranza all’interno del partito, del governo e in diversi setto-
ri del sistema economico ed educativo. Anche lo sviluppo della lingua, 
della cultura e della classe dirigente tatare fu incoraggiato, la maggior 
parte della popolazione sapeva leggere e scrivere e, il 20 maggio 
1920, venne proclamata la Repubblica Socialista Sovietica Autonoma 
dei Tatari (ASSR), in parte governata da dirigenti tatari e col tataro ri-
                                                           
11
 R. Bukharaev, Islam in Russia. The Four Season, Curzon Press, Richmond, 2000, p. 292. 
12
 J. Pelenski, Russia and Kazan: Conquest and Imperial Ideology (1438-1560s), Mouton, The 
Hague, 1974. 
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conosciuto come lingua ufficiale e di insegnamento in alcune scuole 
pubbliche. Nel 1930 più del 96% degli alunni tatari erano educati nella 
loro lingua13 e l’assunto predominante considerava che dovevano es-
sere i russi presenti sul territorio delle repubbliche autonome a essere 
bilingui. 
Dalla fine degli anni Venti, però, in corrispondenza con la morte di 
Lenin e l’ascesa al potere di Stalin, le scelte politiche e culturali vira-
rono prepotentemente nella direzione della russificazione. Nonostante 
le forti opposizioni, dal 1927 l’alfabeto latino sostituì i caratteri arabi e 
dal 1928 un numero sempre crescente di tatari del Volga furono accu-
sati e condannati per attività anti-sovietiche, in molti casi ricondotte 
alla leadership ribelle del patriota nazionalista Sultan-Galiev14. Il par-
tito comunista tataro si spaccò in due correnti: da una parte coloro che 
appoggiavano le posizioni indipendentiste di Sultan-Galiev, dall’altra 
coloro che rimanevano più vicini alle politiche moscovite. Mossa dal 
crescente consenso attorno alla figura di Sultan-Galiev, l’azione re-
pressiva di Stalin si fece più intensa, provocando la pressoché totale 
scomparsa della classe dirigente tatara e riducendo al silenzio le e-
spressioni culturali e letterarie. Progressivamente, la lingua tatara do-
vette lasciare sempre più spazi al russo, fino a quando nel marzo 1938 
un decreto del governo di Mosca impose il russo come lingua obbliga-
toria in tutte le scuole dell’Unione Sovietica, quindi anche nella Re-
pubblica Socialista Sovietica Autonoma Tatara. A nemmeno dieci an-
ni di distanza, la situazione etnico linguistica nella regione di Kazan si 
era ribaltata: non erano più i russi a dovere essere giocoforza bilingui, 
bensì i tatari, costretti ad affiancare al tataro, lingua nativa, il russo 
come lingua ufficiale e scolastica.  
Negli anni successivi alla vittoria nella seconda guerra mondiale, la 
Repubblica Socialista Sovietica Autonoma dei Tatari conobbe un pro-
cesso di massiccia industrializzazione, urbanizzazione e immigrazione 
                                                           
13
 G. Burbiel, The Tatars and the Tatar USSR, in Z. Katz et al. (a cura di), Handbook of Major So-
viet nationalities, Free Press, New York, 1975, p. 406. 
14
 C. Williams, Tatar nation building since 1991: Ethnic mobilisation in historical perspective, in 
«JEMIE. Journal on Ethnopolitics and Minority Issues in Europe», 10, 1, 2011, pp. 94-123. 
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da aree meno benestanti dell’Unione Sovietica. Nel 1958, la riforma in 
campo educativo di Nikita Khrushev riconobbe pari dignità a ogni lin-
gua e assegnò ai genitori la possibilità di mandare o meno i propri figli 
in scuole di lingua russa. Soprattutto nelle aree urbane il russo si con-
solidò sempre di più come lingua egemone, parallelamente al declino 
degli altri idiomi, tra cui il tataro, che tuttavia continuava a essere in-
segnato, per due ore settimanali, anche nelle scuole primarie e secon-
darie russe, frequentate da due terzi della popolazione in età scolare. 
Tra il 1970 e il 1989, il 70,8% dei tatari si dichiarò bilingue, in grado 
di parlare tataro e russo15.  Assieme al riaccendersi di alcuni focolai 
indipendentisti, negli anni di potere di Khrushev si assistette a una ri-
nascita della classe dirigente e della cultura tatara che, mostrando sor-
prendente resilienza, riuscirono e recuperare le posizioni e le espres-
sioni soppresse nel periodo stalinista; a questo proposito, Rorlich ipo-
tizza che la fede musulmana abbia agito da forte collante identitario in 
decenni caratterizzati dalla natura impersonale e spersonalizzante del-
la dottrina secolare sovietica16.  
 
1.2.3 La Repubblica del Tatarstan dopo il crollo dell’URSS 
A partire dal collasso dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovie-
tiche fino ad arrivare ai giorni nostri, le sorti politiche, sociali e cultu-
rali dell’attuale Repubblica del Tatarstan sono legate al nome di un 
grande protagonista: Mintimer Sharipovich Shaimiev.  
 
Shaimiev and his regime work hard to promote an image of Tatarstan as a 
place on the cutting edge of cooperation and peace. Tatarstan is promoted as 
a mediator between Moscow and restive regions, and internationally, as an 
example of resolving territorial and secessionist disputes. However, 
Tatarstan is a true authoritarian republic, and it is obvious. “I think the re-
gime does not feel very confident, and even minor criticism generates strong 
displeasure…The authoritarian regime has never ended here”, said Damir 
                                                           
15
 M. Bennigsen Broxup, Volga Tatars, in G. Smith (a cura di), The Nationalities Question in the 
Soviet Union, Longman, London, 1990, p. 368. 
16
 A. A. Rorlich, Op. cit., p. 165. 
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Iskhakov, a Tatar ethnologist at Institute of History in Kazan. This authori-
tarianism is an essential component of how the process by which Tatarstan 
achieved more sovereignty than other republics. By controlling dissent with-
in his territory, Shaimiev can act convincingly as popular ethnic leader, and 
can offer the federal government a tranquil, stable Tatarstan. 
Through regional authoritarianism, the Shaimiev government maintained 
stability by controlling electoral procedures, government institutions, media 
and opposition groups. This allowed Tatarstan and Russia to come to an 
agreement which granted Tatarstan an unprecedented level of autonomy. 
Control over the population of his republic and the ability to incite anti-
Kremlin sentiment were tools used by Shaimiev to make his leadership val-
uable to the Russian government. Stability ensured by Shaimiev during a 
period where many regions threatened separatism, was of great benefit to 
the Russian leaders, who in turn worked with Shaimiev to keep him in pow-
er and agree to Tatar autonomy17. 
 
Nato nel 1937 nel villaggio tataro di Anyakovo, nel 1969 divenne Mi-
nistro per la gestione dell’acqua nella Repubblica Socialista Sovietica 
Autonoma Tatara: fu l’inizio di una carriera politica che lo porterà, e-
letto per quattro volte consecutivamente, dal 12 giugno 1991 al 25 
marzo 2010, a essere Presidente della Repubblica del Tatarstan. Col 
suo senso pratico e il suo rassicurante, moderato conservatorismo, 
Shaimiev è riuscito nel delicato compito di gestire il passaggio dalla 
Repubblica Socialista Sovietica Autonoma dei Tatari alla Repubblica 
del Tatarstan e il consolidamento di quest’ultima, negoziando con 
Mosca vantaggiose condizioni economiche, politiche e di gestione del 
corpo sociale, assicurando consenso, stabilità e pace. Forte di una lun-
ga militanza nella nomenclatura sovietica, Shaimiev era ben consape-
vole dei diversi gradi di potere di cui potevano disporre Gorbachev, 
Eltsin e Putin, così come dell’importanza del mantenere un necessario 
equilibrio tra centro e periferia; seppe quindi giocare in modo pragma-
tico e strategico con gli elementi che ben padroneggiava della storia, 
                                                           
17
 N. Balkind, A Model Republic? Trust and Authoritarianism on Tatarstan's Road to Autonomy, a 
thesis submitted to the faculty of the University of North Carolina at Chapel Hill in partial fulfill-
ment of the requirements for the degree of Master of Arts in the Curriculum of Russian and East 
European Studies, Chapel Hill, 2009, p. 66. 
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della cultura e della lingua tatara, e sui secolari, fragili rapporti tra pe-
riferia del Volga e centro moscovita.  
Tra il 1985 e il 1991, mentre l’URSS guidata da Gorbachev si trovava 
ad affrontare il periodo di crisi economica, crescenti nazionalismi e 
spinte separatiste che sarebbe culminato con il proprio dissolvimento, 
prepotenti rivendicazioni indipendentiste si registrarono anche nella 
Repubblica Socialista Sovietica Autonoma dei Tatari. Creato nel giu-
gno 1988, il Tatarskii obshchestvennyi Tsentr, abbreviato “ToTs”, tra-
ducibile con “centro pubblico tataro”, cui afferivano scrittori, accade-
mici, clericali e altri membri dell’elite tatara, divenne il fulcro di que-
sti movimenti. I buoni rapporti iniziali con gli amministratori della re-
pubblica cominciarono a deteriorarsi già nel gennaio 1989, quando le 
tensioni con Mosca e con le sezioni tatare del partito comunista si fe-
cero più marcate. Il governo tataro prese le distanze e assicurò al pote-
re centrale che non avrebbe fatto proprie le istanze di completa auto-
nomia economica e di istituire la lingua tatara come unica lingua uffi-
ciale avanzate dai membri del ToTs, ma nello stesso tempo avviò con 
Mosca una negoziazione su maggiori autonomie in campo economico 
e sulla promozione di un reale bilinguismo. La strategia delle autorità 
tatare fu quella di assumere in forma più moderata alcune delle propo-
ste del ToTs, onde poterle inoltrare a Mosca tramite i canali diploma-
tici e istituzionali, scongiurando il rischio di uno scontro armato che si 
sarebbe rivelato impari. Con la Dichiarazione di Sovranità dell’agosto 
1990, la neonata Repubblica del Tatarstan divenne uno stato sovrano 
appartenente alla Federazione Russa, proprietario di tutte le risorse na-
turali situate sul suo territorio e beneficiario unico del servizio militare 
dei propri cittadini. La coesistenza del russo e del tataro come lingue 
ufficiali della Repubblica costituì uno degli aspetti centrali della Co-
stituzione approvata nel 1992, concetto poi consolidato, nello stesso 
anno, dal Decreto sulle Lingue delle Popolazioni della Repubblica Ta-
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tara18. Il 12 giugno 1991, come già detto in precedenza, Mintimer Sha-
ripovich Shaimiev divenne il primo Presidente della Repubblica etnica 
del Tatarstan.  
 
The draft constitution eliminated any talk of sovereignity for national repub-
lics like Tatarstan, but granted them the ability to control their finances, 
elect their own leadership, and promote a national culture and language. 
These were key gains for Tatar nationalists to consolidate19. 
 
La scelta di Shaimiev di accantonare le velleità secessioniste per ab-
bracciare una più pragmatica spinta all’autonomia gli consentì di iso-
lare e neutralizzare le frange nazionaliste radicali, assicurare ai russi 
che vivevano nel territorio di non essere discriminati e ottenere una 
nutrita percentuale di sostenitori anche tra questi ultimi. 
Consapevole della delicata situazione del grande stato federale che, 
dopo la perdita delle quattordici repubbliche divenute indipendenti20, 
travolto da una crisi economica e sociale dalle dimensioni enormi, non 
aveva trovato in Boris Eltsin un timoniere affidabile e risoluto, Shai-
miev riuscì a cavalcarla a vantaggio del Tatarstan. Confermando di 
volta in volta la propria fedeltà alla Federazione Russa, scongiurando 
l’ipotesi della secessione e rimarcando il peso economico di una re-
gione ricca di risorse naturali e industrie, arrivò a ottenere concessioni 
e autonomie sconosciute alle altre repubbliche etniche. Tutto questo 
gli consentì di coltivare nella Repubblica del Tatarstan una coesione 
sociale e una prosperità economica tali da fungere da scudo contro gli 
effetti più drammatici della situazione russa.  
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 Y. Z. Garipov, H. M. Faller, The politics of language reform and bilingualism in Tatarstan, in F. 
Daftary, F. Grin (a cura di), Nation-Building, Ethnicity and Language Politics in Transition Coun-
tries, Local Government and Public Service Reform Initiative, Open Society Institute, Budapest, 
2003, pp. 170-171. 
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 C. Barker, Russian federalism and Tatarstan’s ethnic peace, in «Federal Governance», 8, 2, 
2011,  p. 47. 
20Estonia, Lettonia, Lituania, Bielorussia, Moldavia, Ucraina, Armenia, Georgia, Azerbaigian, Ka-
zakistan, Turkmenistan, Uzbekistan, Tagikistan, Kirghisia.  
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1.2.4 La Repubblica del Tatarstan nell’epoca di Putin 
Con la fine di Eltsin e l’insediamento di Putin alla guida del Paese, 
l’azione politica riprese a enfatizzare la necessità di mettere la Russia 
al primo posto, per risvegliare l’orgoglio della grande nazione che fu 
impero con gli zar, e per tutelare gli interessi di Mosca. Il rinnovato 
centralismo accrebbe i poteri al presidente russo e al suo governo, ri-
ducendo le autonomie alle repubbliche etniche periferiche.  
Nelle intenzioni di Putin, l’idea di “cittadino russo” avrebbe dovuto 
sostituire nelle repubbliche etniche l’idea di “quasi cittadino”, appar-
tenente e nello stesso tempo straniero alla Russia. L’identità civica del 
“nuovo cittadino russo” del ventunesimo secolo avrebbe dovuto sot-
trarre spazio all’identità etnica e, dissociandosi dall’ormai logoro e in-
stabile concetto di nazionalismo, avrebbe dovuto abbracciare appieno 
la causa di un patriottismo che, mettendo assieme elementi della storia 
zarista con altri relativi al periodo sovietico, avrebbe generato orgo-
glio, coesione tra le persone e coesistenza tra diversità e integrazione. 
Nel 2000, Putin dichiarò che il vecchio inno sovietico sarebbe divenu-
to inno di stato, che l’aquila a due teste zarista ne sarebbe divenuta il 
simbolo e che la bandiera della Federazione Russa avrebbe ricalcato 
quello che fu il tricolore zarista, a strisce orizzontali bianche, blu e 
rosse. Pur enfatizzando pubblicamente il pluralismo religioso presente 
nel vastissimo territorio russo, lo stretto rapporto allacciato col Patri-
arca Ortodosso permise a Putin di marginalizzare le altre religioni e di 
declinare anche sul piano della fede la sua missione di omogeneizza-
zione del cittadino russo, ben evidente nelle scelte politiche relative 
alle minoranze etniche. 
Sulla scia di quanto già a suo tempo stabilito da Stalin, nel 2002 fu ri-
badito l’utilizzo del cirillico anche nelle lingue etniche come il tataro, 
mentre nel 2007, con la legge federale numero 309, furono introdotti 
nuovi criteri sull’insegnamento delle lingue e delle culture minoritarie 
e sulle lingue d’esame. Sino a quel momento, la stipula dei programmi 
d’insegnamento per i vari ordini di scuola avveniva mutualmente a tre 
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livelli: quello federale, quello regionale e quello di ogni singolo istitu-
to scolastico. Al livello regionale erano preposti discreti margini deci-
sionali relativamente all’insegnamento, alla promozione e alla tutela 
della lingue, della storia e della cultura delle minoranze etniche, ambi-
ti di intervento che la legge 309 voleva annullare, concentrando ogni 
responsabilità ai livelli federali e individuali dei singoli istituti. In se-
guito alle proteste e alla denuncia di incostituzionalità agite anche da 
parte di Shaimiev e delle autorità tatare, l’implementazione e l’entrata 
in vigore della legge 309 furono ripetutamente prorogate, e tuttora lo 
sono.   
Un importante cambiamento fu invece sancito nel 2009, con 
l’approvazione di un decreto che eliminava l’opportunità di sostenere 
l’esame di stato, al termine delle scuola secondaria, nella lingua della 
minoranza etnica: nel caso della Repubblica del Tatarstan, in tataro, 
quando fino a quel momento veniva data allo studente la possibilità di 
scelta tra tataro e russo. Ulteriore misura per implementare il controllo 
culturale sulle minoranze fu sancita nel maggio 2009, con l’istituzione 
della Commissione contro la Falsificazione della Storia, col chiaro in-
tento di omogeneizzare il dibattito storiografico e censurare le pubbli-
cazioni che ridurrebbero o per lo meno problematizzerebbero il presti-
gio russo agli occhi del mondo21. 
Nonostante le risoluta campagna moscovita contro le specificità etni-
che e culturali, Shaimiev instaurò ottimi rapporti con Putin22, lo ap-
poggiò durante il conflitto in Cecenia e riuscì a rendere più lento e 
meno drastico il processo di ritrazione dei privilegi regionali in Tatar-
stan. Il 25 marzo 2010, dopo più di venti anni di incontrastato prota-
gonismo, Mintimer Sharipovich Shaimiev lasciò la carica di presiden-
te della Repubblica del Tatarstan al suo erede designato, Rustam Nur-
galiyevich Minnikhanov, ma i politologi sono concordi nell’affermare 
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 F. Prina, Homogenisation and the “New Russian Citizen”: A Road to Stability or Ethnic Ten-
sion?, in «JEMIE. Journal on Ethnopolitics and Minority Issues in Europe», 10, 1, 2011, pp. 59-
93. 
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 Entrambi appartengono al partito della Russia Unita. 
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che tutt’oggi, dietro le quinte, continui a giocare un ruolo importante 
per i destini del suo popolo e del suo territorio.  
 
1.3 L’Islam, la lingua, le tradizioni e la cultura nell’identità tatara 
L’epopea dell’attuale Repubblica del Tatarstan e della componente ta-
tara della sua popolazione pone in primo piano la tenace resilienza 
culturale che ha permesso di preservare e rimodellare gli elementi por-
tanti dell’identità collettiva, resistendo prima alla desertificazione sta-
linista e ora all’aggressivo mosco-centrismo putiniano.  
In un mondo sempre più globalizzato, in cui le piccole nicchie cultura-
li tendono sempre più a essere dissolte nella massa consumistica, sor-
prende la tenacia con cui i tatari del Tatarstan continuano a difendere 
la loro specificità. Ne sono esempio le dure reazioni da parte della 
gente comune e del gruppo dirigente, alla proposta dell’introduzione 
di un nuovo passaporto, unico in tutta la Federazione Russa, in cui la 
nazionalità del possessore non verrebbe più menzionata e ogni parola 
sarebbe scritta in caratteri cirillici, soluzione respinta in quanto consi-
derata persino offensiva nei confronti di una Costituzione che sancisce 
la connotazione etnica della Repubblica del Tatarstan e l’ufficialità del 
bilinguismo23.  
Al sentimento di forte appartenenza etnica, trasversale alle classi so-
ciali, hanno contribuito e continuano a contribuire numerosi fattori in 
fortunata convergenza, tra i quali occupano un posto di primo piano la 
posizione geografica, la disponibilità di ingenti risorse naturali, la pro-
sperità economica, le scelte e le strategie politiche rivelatesi vincenti, 
nei rapporti col potere centrale e nella gestione di delicati fronti inter-
ni, quali il sistema educativo e la regolamentazione sul bilinguismo. A 
questi si aggiungono le particolari forme della religiosità, la continuità 
e le discontinuità insite nel fenomeno dell’urbanizzazione, le caratteri-
stiche culturali e i secolari rapporti non solo con il grande gruppo dei 
russi che vivono in Tatarstan, ma anche coi membri di altre minoranze 
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 A. S. Makarychev, V. N. Valuev, External Relations of Tatarstan: Neither Inside, Nor Outside, 
But Alongside Russia, Center for Security Studies and Conflict Research, Zurich, 2002, p. 32. 
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etniche. Non da ultima, ribadiamo l’influenza della specificità del po-
polo tataro, del fatto di essere maggioranza nel Tatarstan e minoranza 
in moltissime altre zone della Federazione Russa, dell’ex Unione So-
vietica e del mondo intero.  
 
1.3.1 L’Islam 
La presa di Kazan da parte delle truppe di Ivan il Terribile ha segnato 
l’inizio della secolare, pacifica convivenza tra russi e tatari, e quindi 
tra cristiano-ortodossi e musulmani.  
Durante il periodo stalinista, le repressioni religiose erano indirizzate 
in eguale misura ai musulmani e ai cristiani, al punto che sorsero sim-
patie e persino legami di solidarietà tra i membri dei due gruppi, che 
riconobbero nella loro religiosità un tratto comune in grado di unirli e 
differenziarli rispetto ai laici. Per fronteggiare le difficoltà, alcuni 
mullah tatari concessero alle donne di pregare in moschea assieme agli 
uomini, ottenendo il duplice effetto di rinsaldare i legami all’interno 
della comunità e di accorciare le distanze, anche nei riti, rispetto ai 
cristiano-ortodossi24.  Si tratta dell’ennesima dimostrazione 
dell’estrema apertura che nei secoli ha caratterizzato l’islam sunnita di 
un popolo, quello dei tatari, cresciuto e sviluppatosi in una terra di 
confine tra l’Occidente cristiano e l’Oriente islamico, condividendo 
quotidianità e spazi con atei, cristiano ortodossi e fedeli di altre reli-
gioni minoritarie. Ancora oggi, il Tatarstan si caratterizza come la 
propaggine più settentrionale al mondo in cui l’islam è la religione 
predominante.  
Non è un caso che, a partire dalla seconda metà del diciannovesimo 
secolo, presso i tatari nacque e si espanse il movimento del Giadidi-
smo, termine che in arabo significa “Riforma”, che portò le elite a in-
terpretare il Corano, cosa fino a quel momento impensabile, e a intro-
durre nelle scuole musulmane l’insegnamento di materie scientifiche e 
tecniche. Contaminato dalla riscoperta del Gidadismo, anche nella 
                                                           
24
 A. A. Rorlich, Op. cit., p. 163. 
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Repubblica del Tatarstan ha recentemente preso piede il cosiddetto 
Euroislam, cioè un modo di essere musulmani che non si pone in con-
traddizione con il progresso scientifico e l’apertura al pensiero e allo 
stile di vita occidentale. Le caratteristiche dell’Euroislam emergono 
con chiarezza se confrontate con quelle dell’Eurasiatismo, corrente di 
pensiero sviluppatasi negli anni Venti del Novecento, ma nuovamente 
in voga presso alcune nicchie, che metteva al centro le riflessioni sulla 
storia russa e sui rapporti tra Russia ed Europa e che aveva in Nikolaj 
Trubeckoj, Pëtr Savickij e Georgij Florovskij i suoi principali espo-
nenti. La tabella che segue mette bene in evidenza le differenze tra 
Eurasiatismo ed Euroislam: 
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Eurasiatismo Euroislam 
La Russia è prima di tutto una na-
zione cristiano-ortodossa. 
Il Tatarstan non è parte del mondo 
cristiano-ortodosso. 
Il processo di assimilazione alla 
civiltà russa incarna un destino 
singolo e indivisibile per tutte le 
persone che vivono nel Paese. 
Non c’è uniformità civile in Rus-
sia; lo stato russo sa tenere uniti i 
popoli differenti solo attraverso la 
forza. 
Storicamente l’Europa è stata una 
minaccia per la Russia. 
L’Europa non rappresenta una 
minaccia per il Tatarstan. 
La collettività e la solidarietà co-
munitaria sono fattori dominanti 
nella società russa. 
Individualismo e spirito imprendi-
toriale possono aprire il Tatarstan 
al mondo. 
La forza militare è un prerequisito 
per l’orgoglio nazionale e la glo-
ria. 
La Russia è eccessivamente mili-
tarizzata e incline a risolvere i 
conflitti con la forza, provocando 
talvolta catastrofi (come quella in 
Cecenia). 
Volontà di assimilare i gruppi et-
nici non russi. 
Gli approcci specificatamente re-
gionali e la tutela dell’etnicità del 
Tatarstan sono importanti. 
Il “mondo russo” comprende tutti 
i paesi un tempo appartenenti alla 
Unione delle Repubbliche Socia-
liste Sovietiche. 
La Russia deve riconoscere 
l’indipendenza dei suoi precedenti 
stati satellite e lasciarli liberi di 
seguire il loro destino. 
La Russia può essere una potenza 
mondiale solo se strutturata su 
una forte centralizzazione interna. 
Politiche di decentramento dei po-
teri nella Federazione Russa aiu-
terebbero a risolvere le questioni 
più urgenti, come la criminalità e 
la sicurezza dei confini. 
Tabella 1. Eurasiatismo ed Euroislam a confronto25 
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La desertificazione spirituale dei decenni dell’Unione Sovietica lasciò 
in dote, all’inizio degli anni Novanta, una collettiva riscoperta della 
dimensione religiosa. Sul versante islamico, nel Tatarstan, alla rinasci-
ta del movimento del Gidadismo, all’Euroislam ancora in fieri e al 
tradizionale Islam sunnita, si aggiungono le inedite presenze di pochi, 
ma radicali sostenitori del Wahhabismo, in parte trapiantato da giova-
ni che, in mancanza di docenti di Islam, si erano recati a studiare in 
Medio Oriente. Oggi l’accresciuta possibilità di viaggiare e studiare 
all’etero, la più rapida e assortita circolazione di libri e materiale reli-
gioso, l’enorme serbatoio di conoscenze, informazioni e possibilità di 
interazione costituito dalla rete internet rende ancora più variegato il 
panorama delle presenze e delle correnti nella grande famiglia 
dell’Islam.  
Il revival islamico nel Tatarstan post-sovietico, accompagnato dal 
revival etnico, linguistico e culturale, si è caratterizzato e continua a 
caratterizzarsi con la costruzione di moschee, molte delle quali inau-
gurate senza il permesso delle autorità musulmane, e di istituzioni e-
ducative religiose26, ma anche con la proliferazione di donne pratican-
ti, pronte a protestare, nel 2003, per il divieto di figurare col velo nelle 
foto sui passaporti. In seguito a una recente ricerca condotta sul cam-
po, Liliya Karimova ha riscontrato che le donne tatare la cui lingua 
principale di socializzazione è il tataro e che provengono da un retro-
terra linguistico tataro tendono a enfatizzare l’importanza della lingua 
e delle tradizioni culturali ai fini dell’affermazione della propria iden-
tità etnica; diversamente, le donne tatare provenienti da un retroterra 
linguistico russo attribuiscono maggiore importanza all’appartenenza 
religiosa e la legano strettamente all’etnia. Le ragazze più giovani, i-
noltre, il più delle volte asseriscono di desiderare un marito musulma-
no, mentre per le loro madri non ha importanza che sia praticante o 
meno, ciò che conta è che sia di etnia tatara27.  
                                                           
26
 Dal 1988 al 1992, il numero dei gruppi di fede musulmani passò da 18 a più di 700. 
27
 L. Karimova, Islamic revival in the post-Soviet space: Tatar Muslim women’s identities in the 
central Russian Republic of Tatarstan, IREX, University of Massachusetts-Amherst, 2010, p. 3. 
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Spettatore consapevole dell’impetuoso ritorno al sacro, Shaimiev ac-
carezzò l’idea di trasformare Kazan nella capitale russa dell’Islam, ma 
il piano non decollò. Oltre a sopravvalutare la coesione interna alla 
comunità etnica tatara, Shaimiev non tenne sufficientemente in consi-
derazione gli ostacoli che inevitabilmente avrebbe frapposto un conte-
sto sociale e politico così marcatamente multireligioso. La frammen-
tazione della comunità musulmana in numerose correnti, l’attitudine 
piuttosto secolarizzata nei comportamenti della maggior parte dei fe-
deli e gli influssi della cultura russa sull’Islam tataro furono gli ele-
menti che decretarono l’insostenibilità di quell’idea.  
Nonostante la natura secolarizzata e mite dell’islam tataro, Shaimiev 
dovette sin da subito affrontare l’insorgere e le rivendicazioni di alcu-
ni movimenti radicali, che molto spesso caratterizzavano le proprie i-
stanze con un intreccio tra elementi religiosi e indipendentismo politi-
co. Il 16 aprile 1991, per esempio, a poche settimane dell’elezione del 
primo Presidente della Repubblica, una celebrazione pubblica della 
festa del Ramadan, nel centro di Kazan, culminò con una processione 
di migliaia di persone che, marciando verso Piazza della Libertà, can-
tavano slogan inneggianti all’indipendenza e al nazionalismo tataro28.  
Nel giugno 1999, la legge sulla Liberta di Confessione e di Organiz-
zazione Religiosa stabilì che tutte le organizzazioni religiose musul-
mane presenti nella Repubblica del Tatarstan debbano fare capo a 
un’unica organizzazione religiosa centrale, la DUM RT. Nella pratica, 
ogni organizzazione che non si riconoscesse o non volesse confluire 
nelle DUM RT veniva ufficialmente messa al bando, proprio come, 
nel mai scollegato ambito politico, le associazioni e i gruppi che si si-
tuavano su posizioni di nazionalismo radicale furono costrette a chiu-
dere, come accadde nel 1995 all’ufficio di Kazan del partito Ittifak e 
nel 1996 al quotidiano Altyn Urda.  
Gli attentati omicidi avvenuti a Kazan il 20 settembre 2012 sono stati 
la manifestazione più eclatante della crescente presenza di un islam 
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 E. Ponarin, The Potential of Radical Islam in Tatarstan, CPS International Policy Fellowship 
Program, Open Society Istitute, Budapest, 2008, p. 3.  
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radicale che, messo istituzionalmente ai margini, in modo subdolo 
cerca di penetrare nella società tatara. Un primo allarme già scattò nel 
gennaio 2005, quando alcune dozzine di membri dell’organizzazione 
internazionale Hizb ut-Tahrir (Partito di Liberazione Islamica) furono 
arrestate nel Tatarstan. Altri campanelli si sono accesi e continuano ad 
accendersi alla luce del crescente afflusso di immigrati provenienti 
dalle regioni musulmane dell’Asia Centrale, soprattutto da Uzbekistan 
e Tajikistan, educati a un islam più propenso alle derive radicali, non-
ché dal crescente interesse esercitato dall’Iran nei confronti della pro-
spera Repubblica del Tatarstan, palesato nel 2007 dalla scelta da parte 
di Theran di porre il secondo consolato, dopo quello di Mosca, proprio 
a Kazan, nonostante la maggior parte degli Sciiti in Russia vivano a 
San Pietroburgo e a Ekaterinburg29.  
In seguito agli arresti del gennaio 2005, giudicati non del tutto legitti-
mi da parte dell’opinione pubblica tatara, a Kazan si sollevarono una 
serie di proteste contro l’islamofobia nei mezzi di informazione. Seb-
bene giornali e televisioni tatare mostrino più sensibilità nei confronti 
delle tematiche dell’Islam rispetto alle emittenti e alle testate nazionali 
russe, il problema rimane attuale. L’atteggiamento più diffuso nei 
mass media tatari è quello di scegliere il silenzio al posto 
dell’approfondimento sulle relazioni interreligiose a Kazan e nella 
Repubblica; anziché promuovere un democratico scambio di idee e 
punti di vista, si preferisce fare finta che le tensioni e le conflittualità 
non esistano, o per lo meno che non siano di entità tali da essere poste 
all’ordine del giorno. Mentre l’immagine veicolata sulle realtà mu-
sulmane a livello mondiale è molto spesso piena di luoghi comuni e 
stereotipi negativi, la mancanza di spazio offerto alla società civile 
musulmana nelle reti televisive della Repubblica del Tatarstan non fa 
altro che rispecchiare l’analogo atteggiamento che si riscontra nella 
realtà politica e quotidiana, suscitando sentimenti anti-russi tra la po-
polazione musulmana. 
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1.3.2 La lingua 
Nella seconda metà degli anni Ottanta del Novecento, la lingua russa 
era ormai l’idioma predominante, parlato in pubblico, ma in molti casi 
anche in famiglia, con più frequenza rispetto alle varie lingue etni-
che30. La paura della definitiva scomparsa delle lingue etniche, con le 
conseguenti ricadute sul piano culturale e identitario, fu uno dei più 
importanti fattori di mobilitazione di tutti i movimenti nazionalisti le 
cui battaglie porteranno, col crollo dell’Unione Sovietica, alla forma-
zione di stati indipendenti e di repubbliche etniche interne alla Federa-
zione Russa.  
In Tatarstan, alla fine degli anni Ottanta, il movimento per 
l’autonomia mise in rilievo come mai nella storia moderna la lingua 
tatare era stata così sottoutilizzata, come testimoniava il fatto che il 
numero di libri e giornali pubblicati in tataro era inferiore al numero di 
quelli pubblicati nel 1913. La lingua tatara era pressoché scomparsa 
dalla sfera pubblica, al punto che quando un russo, per strada o sui 
mezzi di trasporto, si imbatteva in due tatari intenti a parlarsi in tataro, 
era autorizzato a interromperli e a chiedere di continuare la conversa-
zione in russo. Nemmeno in ambito amministrativo veniva utilizzata, 
fatta eccezione per talune circostanze in alcuni distretti rurali, così 
come le poche emittenti televisive e radiofoniche che trasmettevano 
programmi in tataro, per qualità e contenuti, si  rivolgevano soprattut-
to a un pubblico di campagna. Ancora presente nel sistema scolastico, 
la legge che ne imponeva l’utilizzo fu molto spesso disattesa nelle 
scuole di città. Il fatto che, stando ai dati del censimento del 1989, il 
96,6% dei tatari considerava il tataro la sua lingua di appartenenza non 
significa che nella quotidianità utilizzava prevalentemente quella lin-
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gua, bensì che con tale risposta voleva ribadire la propria appartenen-
za etnica31.  
Alcuni sondaggi realizzati tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni 
Novanta sulle abitudini linguistiche dei tatari nel Tatarstan32 confer-
marono che, mentre il tataro rimaneva la lingua predominante nelle 
zone rurali, nei centri urbani prevaleva il russo, sia negli spazi pubbli-
ci, sia tra le mura domestiche: se il 97,4% dei tatari che vivevano in 
campagna sapevano parlare, leggere e scrivere in modo fluente la lin-
gua tatara, la percentuale scendeva al 65,1% tra i tatari di città, per ab-
bassarsi ulteriormente tra coloro che vivevano a Kazan. Data la com-
posizione etnicamente mista degli ambienti di lavoro cittadini, non 
sorprende che coi russi la lingua utilizzata fosse stato il russo; sor-
prende un po’ di più il fatto che anche tra colleghi tatari la tendenza 
era di utilizzare il russo, e addirittura anche tra famigliari, tra amici, 
coi figli. tale tendenza, predominante tra i più giovani, si spiega in 
parte con l’educazione in lingua russa con cui erano stati formati nelle 
scuole, in un epoca in cui il canto del cigno del sistema sovietico cor-
rispondeva con il momento di maggiore messa ai margini per le lingue 
etniche.   
Con la nascita della Repubblica etnica del Tatarstan e la sua nomina a 
Presidente, Shaimiev comprese che la rinascita delle lingua tatara sa-
rebbe dovuta necessariamente partire dall’istruzione scolastica. Ini-
zialmente si pose, istituendo fondi speciali per le scuole tatare, 
l’obiettivo di aumentare il numero di bambini e ragazzi scolarizzati 
anche in tataro nelle classi primarie e secondarie. Tra il 1990 e il 
1994, il numero di studenti tatari che studiava ogni materia in tataro 
passò dal 24% al 41%, mentre il numero di bambini tatari che fre-
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 B. Silver, The Ethnic and Language Dimensions in Russian and Soviet Censuses, in R. S. Clem 
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2005. 
289 
 
quentavano scuole materne tatare passò dal 23,5% del 1992 al 70% 
del 1999.  
Le difficoltà maggiori incontrate sulla strada della rinascita 
dell’educazione in tataro furono la carenza di insegnanti qualificati e 
di materiale didattico, nonché la resistenza opposta da genitori preoc-
cupati nel mandare i propri figli alla scuole tatare, in quanto conside-
ravano penalizzante per le carriere lavorative dei propri figli non pos-
sedere una approfondita conoscenza della lingua russa, dal momento 
che il tataro non veniva molto utilizzato al di fuori del villaggio.  
Shaimiev e i responsabili ministeriali pensarono che l’unico modo per 
superere questa diffusa convinzione sarebbe stato espandere l’utilizzo 
della lingua tartara anche in ambito universitario, fino al 1991 funzio-
nante esclusivamente in lingua russa, fatta eccezione per il l’Istituto 
Pedagogico di Kazan, afferente alla Facoltà di Filologia 
dell’Università di Kazan. Nel 1992 fu stabilito che l’esame di ingresso 
alle università era consentito sostenerlo non solo in russo, come acca-
deva fino a quel momento, ma anche in tataro. Nel 1996 inaugurò 
l’Istituto di Scienze Umane dello Stato del Tatarstan e negli anni suc-
cessivi altri istituti in lingua tatara aprirono, raccogliendo circa il 10% 
del totale degli studenti universitari. Tuttavia, gli istituti a carattere 
scientifico e tecnologico rimasero tutti di lingua russa.  
Si venne ben presto a creare una situazione in cui, in linea teorica, tutti 
i tatari conoscevano il russo, ma ben pochi russi conoscevano il tataro. 
Per porre fine a questo bilinguismo asimmetrico il governo introdusse 
l’obbligo di insegnamento della lingua, della letteratura e della storia 
tatara in tutte le scuole della Repubblica.  
Accanto alla promozione della lingua tatara nelle scuole, a partire dal-
la legislazione sull’utilizzo delle lingue del luglio1992, il governo si 
adoperò nel reintrodurla e nel sostenerla in ambito amministrativo e 
nei mass media. La lingua tatara assunse la stessa dignità e ufficialità 
della lingua russa, ma furono respinte le istanze di chi, contrario al bi-
linguismo, puntava a renderla l’unica lingua riconosciuta dalla Re-
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pubblica. Il bilinguismo perfetto comportò che anche il tataro doveva 
essere utilizzato nei tribunali, sui mezzi di informazione, negli affari 
industriali, sui trasporti pubblici, nelle istituzioni scientifiche e cultu-
rali. Alcune importanti capolavori letterari russi e mondiali furono tra-
dotti in tataro, così come opere in tataro furono rieditate in russo, an-
che se l’applicazione della legge procedeva a ritmi blandi, incontrando 
non poche resistenze e negligenze, soprattutto in ambito industriale e 
affaristico.  
Per accelerare il processo di implementazione, nel 1994 venne adotta-
to il Programma di Stato per il Mantenimento, lo Studio e lo Sviluppo 
delle Lingue dei Popoli della Repubblica del Tatarstan. In accordo con 
quel programma, fu stilata una lista di professioni che avrebbero ri-
chiesto la conoscenza e l’utilizzo di entrambe le lingue ufficiali, fu 
stabilito un bonus salariale per i bilingui impegnati in determinati im-
pieghi, fu reso obbligatorio l’insegnamento del tataro in tutti i livelli 
scolastici e fu sostenuta la sua espansione nell’editoria e nei mass me-
dia. Il risultato di tali provvedimenti, sostenuti anche dalla creazione 
di corsi serali di lingua tatara per adulti, fu un sensibile incremento del 
bilinguismo anche al di fuori degli spazi domestici, sebbene il bonus 
salariale fu considerato dalla maggior parte dei russi come un favore 
che il governo aveva fatto ai cittadini di etnia tatara, e quindi come 
una discriminazione nei confronti di chi appartiene ad altri gruppi et-
nici. Ciononostante, la maggioranza della componente di etnia russa 
che abitava nella Repubblica del Tatarstan approvò in massa le politi-
che linguistiche e si mostrò propensa a imparare la lingua tatara. Allo 
stesso tempo, i tatari comunemente accettarono la persistente egemo-
nia della lingua russa. 
Nonostante i grandi e reiterati sforzi, il piano di rilancio della lingua 
tatara si rivelò un successo soltanto parziale, dal momento che, a dieci 
anni di distanza dalla sua attuazione, le scuole di lingua per adulti era-
no pressoché scomparse, le regolamentazioni a livello professionale 
continuavano a essere disattese e la tendenza da parte dei giovani tata-
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ri a utilizzare prevalentemente il russo sia a casa, sia con gli amici, si 
faceva sempre più marcata; al contrario, però, accrebbe sensibilmente 
il numero dei russi in grado di parlare tataro, sebbene poche erano le 
occasioni, per questi ultimi, di mettere in pratica le nuove competenze 
linguistiche.  
 
1.3.3 La scuola: la realtà dei gymnásias 
«It is, in a large part, through their schools that ethnic communities 
define themselves, define their past, define their future, define their 
goals and orient their future leaders»33, sostiene Fishman, dal momen-
to che l’educazione scolastica permette a intere classi di bambini e ra-
gazzi di trovarsi tutti assieme ad apprendere le caratteristiche culturali 
del gruppo etnico di appartenenza. L’educazione scolastica assume su 
di sé la funzione, interna e allo stesso tempo esterna al gruppo di rife-
rimento, di conservare, tramandare e legittimare il patrimonio cultura-
le dell’etnia di riferimento.  
A partire dalla ufficializzazione della sua nascita, e poi per tutti gli 
anni Novanta, si è assistito nella Repubblica del Tatarstan all’apertura 
di gymnásias di eccellenza, preposti ad accogliere e formare i giovani 
della futura classe dirigente tatara, seguendo una impostazione e una 
programmazione che potesse soddisfare la duplice esigenza di assicu-
rarsi la piena conoscenza e adesione ai valori e ai contenuti del patri-
monio culturale tataro e nello stesso tempo la cognizione, talvolta fil-
trata dai codici politici, teorici e religiosi di appartenenza, dei cam-
biamenti costantemente in corso in Russia, in Europa e nel mondo. 
Nei gymnásias tatari, ancora oggi esistenti, ogni contenuto viene tra-
smesso nella lingua tatara e gli alunni vengono formati alla consape-
volezza etnica e al patriottismo, prestando particolare cura ai valori ar-
tistici, estetici e musicali della cultura nazionale. Agli alunni non è 
permesso parlare russo, ragion per cui sono costretti a farlo solo di na-
scosto agli insegnanti: come affermano Aurora Alvarez Veinguer e 
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Howard Davis analizzando la loro ricerca su queste realtà, si tratta di 
un approccio che prende le distanze da intenti di integrazione multi-
culturale per focalizzarsi soprattutto sull’esclusività e sull’attribuzione 
di superiorità valoriale ad alcuni tratti distintivi34.  
Nelle due scuole prese in considerazione da Veinguer e Davis 
l’opzione di lingue straniere da studiare comprende il turco, l’arabo e 
l’inglese, ma grande importanza viene assegnata alla madrelingua ta-
tara, dal momento che essa rappresenta il primo confine, il limite oltre 
cui è possibile rappresentare gli altri ed entro cui gli alunni sono invi-
tati a riconoscere la propria identità collettiva. In seconda battuta, la 
religione musulmana viene considerata parte importante di questa i-
dentità, ma viene considerata più in termini storici piuttosto che nei 
contenuti di fede. L’enfasi posta sulla chiara demarcazione 
dell’identità tatara rischia di deflagrare in una auto compiaciuta auto 
segregazione etnica e sociale, in continuità coi valori e gli insegna-
menti appresi in famiglia da questi ragazzi a cui sono affidate le aspet-
tative dell’elite tatara a Kazan e nell’intero Tatarstan. Accanto alle 
motivazioni valoriali e partigiane, l’insistenza sull’approfondita cono-
scenza della lingua e della cultura tatara ha anche motivazioni prag-
matiche, legate al necessario utilizzo per chi sceglierà di calarsi 
nell’arena politica locale o nazionale: privilegio, come sottolineano 
Veinguer e Davis, riservato a pochi, così come la stessa frequentazio-
ne dei gymnásias tatari è appannaggio di una sparuta minoranza bene-
stante, in un contesto collettivo in cui, nelle altre scuole, lo spazio dato 
alla lingua e alla cultura tatara si riduce a poche ore settimanali.    
 
Tatar gymnásias epitomize resistance to the decline of the Tatar language 
and culture. They are places where pupils can learn about the history of 
Tatarstan and its traditions, learn Arabic and become familiar with Islam. 
They provide spaces where patriotism for Tatarstan is accentuated, an envi-
ronment where new narratives of the Tatar people are in a state of efferves-
cence and where a primordial understanding of ‘Tatarhood’ is in an ad-
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vanced stage of elaboration. On the other hand, inside non-Tatar 
gymnásias,Tatar culture and traditions are relegated to a marginal position, 
and English and French are the two main languages that pupils prefer to 
learn35. 
 
1.4 Giovani che vogliono “ritatarizzare” Kazan 
A più di venti anni dalla caduta dell’URSS, appare più che mai oppor-
tuno consolidare modalità di analisi dei comportamenti e dei costumi 
di massa che vadano oltre il multiculturalismo civico secondo cui la 
espressioni culturali delle varie componenti etniche potevano essere 
viste, ma non ascoltate, in quanto si presupponevano nazionali nella 
forma, ma socialiste nei contenuti. Oggi, le spinte omologanti sono al-
tre.  
Prendendo in considerazione la realtà dei giovani di etnia tatara a Ka-
zan, Andrea Friedli36 analizza i processi di tatartizzazione, di ricoperta 
e rivalutazione della loro appartenenza etnica che coinvolgono alcuni 
di loro e che inevitabilmente si scontrano con le spinte russificanti 
dell’attuale epoca putiniana e con quelle sempre più aggressive e on-
nipresenti della globalizzazione. Come punto di partenza, assume la 
rappresentazione ufficiale del Tatarstan e di Kazan come emblemi del 
buon convivere tra i due gruppi etnici e religiosi maggioritari, cioè i 
tatari musulmani e i russi ortodossi, pur nella consapevolezza di come 
il quadro reale non sia così compiutamente idilliaco. 
 
In the official discourse Tatarstan is presented as a multicultural republic, 
the fundament of which, namely the Tatarstan people (tatarstanskiy narod), 
is based on a balanced relationship of power between the most dominant 
ethnocultural groups, the Russians and the Tatars. The city of Kazan is seen 
as a symbolic mirror of balanced identity politics not only by political actors 
but also by scholars who understand Kazan as a place where Tatar and Rus-
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 A. A. Veinguer, H. Davis, Op. cit., pp. 202-203. 
36
 A. Friedli, Op. cit. 
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sian, Muslim and Orthodox, Eastern and Western and/or Asian and Europe-
an cultures have existed side by side for centuries37. 
 
Questo quadro d’insieme viene messo in discussione dalle azioni iden-
titarie intraprese da parte dei giovani tatari di Kazan, in modo partico-
lare lungo le direzioni della costruzione di confini rispetto agli “altri 
russi”, dell’enfasi sull’autenticità tatara contrapposta alla tendenze 
omologanti messe in atto dalla globalizzazione e dai modelli consumi-
stici che proprio ai più giovani ammiccano con maggiore insistenza, 
ma anche della differenziazione rispetto ai sempre meno numerosi co-
etanei che ancora vivono nei villaggi di campagna. Lingua, religione e 
retroterra storico sono i principali fattori che, come abbiamo visto in 
precedenza, interagiscono e determinano l’appartenenza identitaria dei 
giovani tatari.  
Seppure la maggior parte dei giovani tatari preferisce parlare russo, il 
recupero della lingua tatara e il suo utilizzo nello spazio pubblico è 
uno degli strumenti più importanti a cui ricorre la minoranza più acce-
sa che vuole “ritatarizzare” Kazan. Ne è testimonianza il festival di 
strada Min tatarça söiläsäm (“Io parlo tataro”), organizzato ogni 26 
aprile da alcuni giovani tatari per celebrare il giorno in cui nacque il 
poeta della nazione Gabdulla Tukay (1886-1913). Presso questi ragaz-
zi è inoltre pratica diffusa de-russificare il cognome: è così che Kari-
mov diventa Karim, Batullin diviene Battulla e Zayniev si trasforma 
in Zayni.  
Anche alcuni elementi relativi allo stile di vita musulmano rientrano, 
con la dovuta flessibilità propria dell’islam secolarizzato tataro,  nel 
quadro identitario del modello di giovane tataro di città del ventune-
simo secolo, che dovrà così recarsi in moschea ogni venerdì (ma può 
evitare di pregare cinque volte al giorno), non dovrà mangiare carne di 
maiale (ma sul consumo di alcolici è possibile chiudere un occhio) e 
sarà tenuto a rispettare le tradizionali norme igieniche. Della tradizio-
ne musulmana viene rimarcata una moralità che si crede superiore ri-
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spetto a quella dei russi ortodossi, provata ad esempio paragonando la 
figura del maschio russo a casa ubriaco con quella del padre di fami-
glia tataro musulmano che lavora duro per prendersi cura dei figli e 
della moglie, mantenendo con quest’ultima una relazione di armonia e 
pari dignità.  
Talvolta intrecciandola con la religione, parecchia importanza viene 
attribuita alla celebrazione della storia secolare del popolo tataro, at-
traverso manifestazioni, iniziative culturali e commemorazioni, come 
quelle organizzate insieme agli esponenti più “adulti” dei movimenti 
nazionalisti sotto la torre della principessa suicida Syuyumbike, in 
memoria dei soldati uccisi nel 1552 dalle truppe di Ivan il Terribile.  
Oltre che nelle piazze di Kazan, i giovani che vogliono portare avanti 
la missione di “ritartarizzare” la città sono soliti incontrarsi nelle piaz-
ze virtuali messe a disposizione da internet, nelle pagine costruite sui 
social forum, nei blog, nei siti dove possono comunicare e inserire 
filmati, articoli, comunicazioni, annunci per i prossimi appuntamenti 
dal vivo, oppure foto con loro stessi ritratti coi vestiti adeguati: non 
solo quelli tradizionali, ma anche e soprattutto magliette recanti gli 
slogan 100% Tatar kızı (“100% ragazza tatara”), 100% Tatar malae 
(“100% ragazzo tataro”), Öçpoçmak aşatam, R’n’B jaratam (“Mangio 
öçpoçmak e amo il R’n’B”), o anche Min Ivanny jaratmím. Suyumbike 
(“Non mi piace Ivan. Suyumbike”). Sul versante musicale, i giovani 
tatari di città vogliono distinguersi dai coetanei di campagna e al pop 
tataro, considerato superficiale e gretto, contrappongono le feste Uzäk, 
in cui si esibiscono musicisti di qualità appartenenti al sofisticato pa-
norama alternativo, capaci di proporre messaggi e stimoli alla rifles-
sione, molto spesso contaminando il linguaggio e ai ritmi hip hop con 
le più classiche sonorità tatare.  
I giovani che si impegnano a “ritatarizzare” Kazan costituiscono una 
vivace minoranza. Probabilmente non riusciranno nel loro intento, il 
mondo corre forte e i costumi globali penetrano ovunque. Probabil-
mente loro stessi assumono posizioni di eccessivo elitarismo o con-
296 
 
servatorismo, talvolta addirittura di revisionismo storico. Probabil-
mente non piacciono ai coetanei, anch’essi tatari, che trovano nella 
lingua e nella cultura russa strumenti importanti per allargare la rete 
delle amicizie e l’orizzonte degli interessi. Rimane il fatto che ben 
presto questi giovani diverranno adulti: alcuni di loro abbandoneranno 
la missione, mentre altri la proseguiranno, incanalandola in modalità e 
forme che sarà opportuno considerare con interesse, serietà e appren-
sione. 
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Capitolo 2 
Le relazioni interetniche tra i giovani nella città di Nebe-
rezhnye Chelny: una ricerca sul campo 
 
 
 
Stretta e lunga sulle sponde del fiume Kama, Neberezhnye Chelny di-
sta 225 chilometri da Kazan e, forte del suoi 513.200 abitanti, è la se-
conda città e raccoglie il 13,5% dell’intera popolazione della Repub-
blica del Tatarstan. Fondata nel dodicesimo secolo, conobbe una vera 
e propria esplosione demografica a partire dal 1969, quando fu co-
struita la Kamaz, la più grande fabbrica di autocarri dell’intera Unione 
Sovietica, capace di attrarre forza lavoro da tutte le regioni.  
Oggi i tatari rappresentano il 45,7% della popolazione, i russi il 
45,1%, i ciuvasci l’1,9%, gli ucraini l’1,6%, i baschiri l’1,4%, i mari e 
gli udmurti l’1,9%1. 
Ho soggiornato per due mesi a Neberezhnye Chelny, nell’ottobre e 
novembre 2011, al nono piano di un grande palazzo costruito negli 
anni Settanta per ospitare gli operai della Kamaz, funzione ricoperta 
tutt’ora, pur con disponibilità di camere anche per i forestieri in città 
per altri motivi.  Qui, come a Kazan, i conflitti etnici e religiosi non 
sembrano un’emergenza. Passeggiando nell’area pedonale che condu-
ce fin quasi al municipio, oppure entrando nei numerosi centri com-
merciali, o nei locali che costeggiano il Kama, è possibile incontrare 
persone appartenenti a diversi gruppi etnici passare il tempo in amici-
zia, e raramente i mezzi di informazione riportano scontri o problema-
ticità. Al contrario, la pace e l’amicizia tra i popoli sarebbe tra i fiori 
all’occhiello di Neberezhnye Chelny e dell’intera Repubblica del Ta-
tarstan, celebrata, anche a livello istituzionale, in più occasioni. 
Al cospetto questa idilliaca apparenza, fomentata a fini propagandisti-
ci anche da politici e tour operator, erano molte le domande che mi af-
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follavano i pensieri, diverse le ipotesi, contraddittorie le perplessità. 
Per ricercare maggiore nitidezza, o per lo meno per arricchire con dati 
ed elementi le possibilità di riflessione, ho deciso di muovermi lungo 
due direzioni permeabili e parallele: da un lato, ho incontrato e inter-
vistato, visitandoli nei loro luoghi di attività, alcuni interlocutori privi-
legiati, quali ricercatori, volontari, artisti, imam, pope cristiano-
ortodossi, funzionari pubblici, dirigenti scolastici; dall’altro, ho con-
dotto una indagine quantitativa (supportata da un focus group conclu-
sivo a commento dei risultati) attingendo da un campione di studenti 
della Kazan Federal University. 
 
2.1 Le realtà e i punti di vista 
Ogni anno, nella Repubblica del Tatarstan, il 3 novembre è la giornata 
dei Popoli Uniti e, tra le varie iniziative, il teatro municipale di Nebe-
rezhnye Chelny ospita un piacevole festival di costumi, danze e can-
zoni popolari multietniche. 
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Sequenza di foto: Festival dei Popoli Uniti, Neberezhnye Chelny, 3-11-2011. 
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Durante lo spettacolo, si sono alternati sul palco gruppi di musicisti e 
ballerini provenienti da diverse regioni delle Russia, mettendo in sce-
na una sequenza incredibilmente eterogenea di tratti somatici, lin-
guaggi, abiti, retaggi storici, espressioni artistiche e culturali, in netta 
contrapposizione allo stereotipo diffuso nel resto del mondo della 
Russia come unico, grande blocco sociale e paesaggistico monocro-
matico.  
Molti dei gruppi etnici rappresentati nello spettacolo si ripropongono 
anche nella composizione demografica di Neberezhnye Chelny.  
Sostenuta per intero da volontari, dal 1992 esiste in città la Casa 
dell’Amicizia tra i Popoli. Si tratta di un edificio di due piani, dalle 
numerose stanze, ciascuna delle quali ospita associazioni dei vari 
gruppi di minoranze etniche residenti a Neberezhnye Chelny. Come 
testimoniano l’arredamento, i libri e gli oggetti contenuti, ogni stanza 
è dedicata a un gruppo etnico; al suo interno, i responsabili delle varie 
associazioni organizzano eventi e corsi gratuiti per trasmettere alle 
nuove generazioni le espressioni più raffinate della loro tradizione ar-
tistica e culturale. Durante le feste, i compleanni, i matrimoni, ma an-
che in ogni singolo momento in cui la struttura è aperta, ogni stanza 
tiene aperta la propria porta e chiunque è benvenuto, al di là 
dell’appartenenza etnica. Durante la mia visita, l’1 novembre, incontro 
un anziano danzatore georgiano intento a indossare gli abiti tradizio-
nali per le prove di uno spettacolo. Fu tra i fondatori della Casa, e in 
un motto riassumo lo spirito che accomuna tutte le popolazioni della 
Federazione Russa, e che già le accomunava in epoca sovietica: 
«Friendship between ethnic groups is the great treasure of our 
country». Nonostante la prepotente penetrazione dei modelli e dei va-
lori della globalizzazione, l’amicizia interetnica rimarrebbe il tesoro 
che, ieri come oggi, ancora più che i giacimenti petroliferi o la succu-
lenza del caviale nero fa la fortuna e conferisce gusto al vivere in Rus-
sia: ne consegue che non esisterebbero conflitti tra i diversi gruppi et-
nici, che l’armonia presente nella Casa dell’Amicizia tra i Popoli ri-
302 
 
specchierebbe la situazione di Neberezhnye Chelny e delle altre città. 
Eppure, anche se le porte rimangono aperte, robuste pareti separano 
una stanza dall’altra, mentre all’ingresso l’impiegato della portineria è 
intento a identificare i nominativi di coloro che entrano.  
Memore delle riflessioni entusiaste e nello stesso tempo nostalgiche 
del danzatore russo, colorate da un genuino intreccio tra ciò che real-
mente esiste, ciò che più non c’è ma che in diversi rimpiangono e ciò 
che si vorrebbe, il giorno dopo incontro una voce istituzionale, quella 
di Raushan Usmanova, funzionario incaricato al benessere sociale nel-
la municipalità di Naberezhnie Chelny, e quindi preposto a occuparsi 
di assistenza sociale, trasporti, aree pubbliche, infrastrutture. Con fare 
risoluto la signora afferma che non esiste alcun tipo di problema etni-
co o religioso nella città e nella regione, dal momento che da decenni, 
da quando la Kamaz ha aperto i battenti, migliaia di persone prove-
nienti da ogni angolo della Russia hanno convissuto fianco a fianco.  
All’appuntamento-intervista con Raushan Usmanova ha assistito an-
che il professor Eldar Aetdinov, studioso di scienze politiche, docente 
presso la Kazan Federal University e membro della Russian Associa-
tion of Political Sciences. Sconcertato per le risposte della funzionaria, 
quello stesso pomeriggio decide di fornirmi il suo punto di vista 
sull’attuale situazione dei rapporti interetnici e interreligiosi nel Tatar-
stan, specificando come nella Federazione Russa le realtà mostrino 
differenze anche profonde da regione a regione. Mi riferisce di quan-
do, nell’ottobre 2010, durante una conferenza presso la sua università, 
affermò che nell’ultimo decennio, da quando Putin aveva preso il po-
tere, la politica dominante era stata, e tuttora rimane, quella di nascon-
dere i problemi interetnici, di non parlarne in pubblica sede, per fare sì 
che non esplodano con eccessiva veemenza, nella convinzione che la 
imponente crescita economica sarà in grado di cancellarli in maniera 
naturale. Numerosi studiosi si pronunciarono a favore 
dell’atteggiamento e del pensiero del presidente, mentre le petizioni e 
le iniziative di coloro che la pensavano diversamente rimasero ina-
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scoltate sino al dicembre 2010, quando fragorosi scontri etnici scop-
piarono a Mosca e il tema fu inserito nell’agenda politica, palesando la 
mancanza di preparazione nell’affrontarlo sia da parte di Putin, sia da 
parte del suo successore Medvedev. Secondo il professor Aetdinov il 
governo non fa nulla di incisivo perché non sa come intervenire.  
Accanto al punto di vista del politologo, l’11 novembre ho raccolto 
quello della sociologa di etnia russa Elena Mashtakova, anch’essa con 
esperienze professionali in ambito accademico. Per prima cosa, riferi-
sce l’alto tasso di secolarizzazione nel Tatarstan, a cui si collega la 
debolezza dell’identità religiosa e la maggiore tenuta dell’identità et-
nica. Ricorda che, se fino al 1993 la maggior parte dei tatari pronun-
ciava il proprio nome in russo e si dichiaravano russi, si è assistito a 
un processo tuttora in corso di riaffermazione dell’appartenenza tatara 
anche negli spazi pubblici e nelle relazioni interpersonali, inizialmente 
portato su posizioni estreme dall’Itifaq e dal Tatar Public Center, che 
grande influenza ebbero nello scoraggiare i matrimoni misti. Oggi che 
l’Itifaq non esiste più e che il Tatar Public Center ha assunto posizioni 
più moderate, i rapporti tra i due gruppi etnici maggioritari si stanno 
facendo più fluidi e permeabili, ma, soprattutto per i tatari, il ricono-
scimento e la valorizzazione della propria appartenenza etnica rimane 
importante.  
Elena Mashtakova considera i tatari più autarchici e chiusi nei legami 
e nei vincoli famigliari rispetto ai russi, anche se non arroccati nei clan 
di parentela come accade ai musulmani del Caucaso. Riconduce i pri-
vilegi che godrebbero in ambito lavorativo, soprattutto presso le pub-
bliche amministrazioni, nelle misure speciali adottate alla nascita della 
Repubblica del Tatarstan, e sottolinea che, addirittura più ancora della 
lingua, il cognome è un fattore importante. Riporta a memoria i dati di 
un sondaggio, secondo cui, tra le cento aziende più ricche del Tatar-
stan, ben ottanta sono di proprietà di persone tatare, a dimostrazione 
che i ricchi della repubblica, in buona sostanza imprenditori o dirigen-
ti pubblici, sono in grande maggioranza tatari, mentre tra i poveri le 
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percentuali si equivalgono. Infine, riscontra differenze nei modelli fa-
migliari ed educativi, considerati più patriarcali e meno urbanizzati 
presso i tatari.  
Per approfondire il quadro sull’educazione rivolta ai giovani tatari, il 
giorno successivo ho visitato una delle dodici scuole tatare presenti in 
città, il liceo “Gali Akish”, accolto dal vicedirettore Zakirov Shamil. 
Inaugurato nel 1997, il liceo accoglie e forma ragazzi dagli undici ai 
diciassette anni e, dal 2007, è anche collegio attrezzato per il pernot-
tamento e la residenza dei propri alunni. Essendo scuola etnica, la 
maggior parte delle discipline sono insegnate in tataro, ma alcune an-
che in russo, dal momento che, ai fini di una prossima carriera univer-
sitaria, la padronanza della lingua russa risulta indispensabile dentro e 
oltre i confini della Repubblica, a partire dalla buona riuscita nei test 
d’ingresso. I momenti pomeridiani dedicati alle attività extracurricula-
ri si focalizzano su cultura, musica, arte e tradizioni tatare, tramite cui 
si cerca di veicolare messaggi etici e morali e norme di buon compor-
tamento. La religione non fa parte dei programmi d’insegnamento, 
mentre particolare attenzione viene riposta sulla psicologia e sulle le-
zioni di self-management, dal momento che la ragione d’essere di 
questo esclusivo istituto scolastico è la formazione di ragazzi che, 
terminato il successivo percorso universitario, potranno occupare ruoli 
di prestigio e di potere nell’amministrazione pubblica o 
nell’imprenditoria tatara. Nonostante la quasi totalità degli alunni sia 
tatara, Zakirov Shamil non chiude la porta ai ragazzi di altre etnie, af-
ferma che tutti sono benvenuti, che il buon equilibrio tra una solida 
identità etnica e un’altrettanto sentita appartenenza alla grande nazio-
ne russa è il principio che sta alla base della filosofia dell’istituto che 
dirige e che il vivere insieme in modo virtuoso costituisce il nucleo 
centrale del pensiero e degli intenti del fondatore Gali Akish, giornali-
sta patriota.  
Oltre agli esponenti del mondo accademico, amministrativo, del vo-
lontariato e scolastico, per completare il quadro dei punti di vista ho 
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incontrato e interloquito con quattro uomini di fede: il 9 novembre 
l’imam Rustam Hazrat e l’aiuto imam Abdulmalik Hazrat, il giorno 
successivo i parroci cristiano-ortodossi padre Oleg e padre Geogie. 
Rustam Hazrat riconosce che a Naberezhnie Chelny, seppure le fami-
glie tatare si considerano musulmane, coloro che frequentano rego-
larmente la moschea e che rispettano i precetti dell’Islam costituisco-
no ancora una minoranza, composta dai pochi anziani ancora in vita e 
dai giovani che in misura crescente si stanno riavvicinando alla reli-
gione, dimensione ancora per lo più estranea alle generazioni cresciute 
nel periodo sovietico. Contrariamente all’opinione di Elena Mashta-
kova, ritiene che tra i giovani d’oggi, anche tra coloro che non vanno 
in moschea,  l’appartenenza religiosa venga vissuta con maggiore at-
taccamento rispetto all’appartenenza etnica, al punto che questi ragaz-
zi si definirebbero in prima battuta musulmani, poi tatari. Il rinnovato 
ruolo che l’identità religiosa è tornato ad assumere nelle vite delle per-
sone è dimostrato anche dal fenomeno dell’aumento esponenziale di 
divorzi tra coniugi di mezza età appartenenti a tradizioni religiose di-
verse, magari riscoperte di recente; alla luce di questa situazione, Ru-
stam Hazrat caldeggia che le nuove giovani coppie siano formate da 
uomini e donne che professano la stessa religione, che si troverebbero 
quindi a condividere lo stesso retroterra valoriale. Per quanto riguarda 
le dinamiche interreligiose nello spazio cittadino, lasciati ormai alle 
spalle i fermenti estremisti di una decina di anni fa, non ha dubbi 
nell’affermare che la situazione a Naberezhnie Chelny e nella Repub-
blica del Tatarstan sia di gran lunga più pacifica rispetto a quanto ac-
cade in altre zone della Russia, e che piccole perturbazioni accadreb-
bero solo in corrispondenza di fatti analoghi che, con epicentro il più 
delle volte a Mosca o nel Caucaso, producono conseguenze ed emula-
zioni anche a centinaia di chilometri di distanza, risvegliando ardori 
ormai assopiti. A livello istituzionale, le relazioni coi cristiano-
ortodossi e coi rappresentanti delle altre fedi sarebbero buone; pur non 
impegnandosi in iniziative congiunte, cioè che li accomuna sono le 
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prese di posizione su determinati temi e alcune iniziative condotte in 
modo parallelo, come le campagne contro il terrorismo, contro il taba-
gismo, contro l’alcolismo.  
Padre Oleg la pensa esattamente come Rustam Hazrat per quanto ri-
guarda la contrarietà ai matrimoni tra persone di fedi diverse, ma sul 
tema della importanza dell’appartenenza religiosa assume una posi-
zione ben diversa. Ritiene che, nonostante il ritorno del sentimento re-
ligioso in seguito alla fine del regime ateista sovietico, nella Repub-
blica del Tatarstan la secolarizzazione è molto accentuata e, anziché di 
ortodossi e musulmani, sarebbe più opportuno parlare di etnico-
ortodossi e di etnico-musulmani. In mancanza di veri, integerrimi mu-
sulmani e ortodossi, l’identità etnica sarebbe tuttora più importante di 
quella religiosa e i rapporti interreligiosi sarebbero connotati da una 
debole aggressività, proprio perché poco sentiti. Lo stesso Islam sa-
rebbe, come già abbiamo visto in precedenza, più pacifico, secolariz-
zato e aperto rispetto, per esempio, a quello presente nel Caucaso. Gli 
scontri avverrebbero solo in particolari circostanze, quando i politici al 
governo, in maggioranza tatari e musulmani, ritengono opportuno fo-
mentarli, per esercitare un subdolo controllo sulle masse coinvolte e 
legittimare prese di posizione di dubbia equità.  
In assenza di dati certi, padre Oleg quantifica in un tre per cento la 
percentuale di coloro che vanno regolarmente in chiesa, in un dieci per 
cento quella di coloro che frequentano i luoghi di culto in occasione 
delle grandi festività e in un cinquanta per cento quella di coloro che 
lo fanno saltuariamente.  
D’accordo con quanto sostiene il Patriarca, padre Oleg pone l’accento 
sull’importanza del lavoro coi giovani, affinché possa cominciare e 
consolidarsi un processo di vera e piena rinascita della dimensione re-
ligiosa, che vada al di là della mere prese di posizione e delle aderenze 
acritiche, per mettere al centro i valori più profondi del messaggio di 
fede. A questo percorso vorrebbe accompagnare la riscoperta del pa-
trimonio culturale russo-ortodosso e dei simboli della tradizione, mes-
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si ormai in pericolo dall’inarrestabile forza di attrazione che i modelli 
della globalizzazione e del consumismo esercitano sui più giovani, 
nonché provare a stabilire tentativi di collaborazione con gli esponenti 
musulmani e degli altri gruppi religiosi. Di una cosa è consapevole: 
molto tempo sarà necessario. 
 
2.2 La ricerca quantitativa e il focus group 
Quanto le appartenenze etniche e religiose influenzano la quotidianità 
e le relazioni dei giovani? Che ruolo rivestono nella costruzione 
dell’identità, nelle amicizie e nei percorsi sentimentali? Sono conside-
rate fattori di vantaggio o svantaggio nelle carriere scolastiche e lavo-
rative? Quali opinioni e consapevolezze hanno i ragazzi e le ragazze 
sulle relazioni interetniche e interreligiose in città? Riconoscono mani-
festazioni e forme più o meno marcate di discriminazione? Si sentono 
in prima persona discriminati?  
Gli incontri coi diversi testimoni privilegiati mi hanno aiutato a mette-
re ordine ai pensieri e ad arricchire il quadro d’insieme con importanti 
elementi e sfumature, talvolta persino in contraddizione tra loro. 
Dall’interazione tra questi elementi e queste sfumature, però, di volta 
in volta scaturivano nuovi interrogativi, nuovi dubbi, nuove ipotesi, 
nuove esigenze d’approfondimento. Per cercare nuovi parametri con 
cui riconsiderare la pluralità delle voci raccolte, ho ritenuto opportuno 
costruire uno strumento di ricerca di tipo quantitativo, nella fattispecie 
un questionario a risposta chiusa, somministrato a un campione com-
posto da 266 studenti universitari, di età compresa tra i 19 e i 21 anni.   
Seppure non con precisa aderenza, la composizione del campione ha 
cercato di avvicinarsi alle proporzioni della realtà demografica della 
città di Neberezhnye Chelny, comprendendo 136 tatari (69 maschi e 
67 femmine, rispettivamente il 25,9% e il 25,2% del campione), 94 
russi (40 maschi e 54 femmine, rispettivamente il 15% e il 20,3%), 16 
soggetti appartenenti ad altri gruppi etnici (10 maschi e 6 femmine, 
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cioè il 3,8% e il 2,3%) e 20 persone figlie di genitori con due diverse 
appartenenze etniche (9 maschi e 11 femmine, pari al 3,4% e al 4,1%). 
Per arricchire l’indagine con elementi qualitativi, un gruppo di studen-
ti universitari è stato coinvolto in un focus group2 durante il quale è 
stato chiesto di commentare i risultati emersi dai questionari. Ne sono 
scaturite otto categorie di analisi e riflessione, che si riferiscono alle 
seguenti aree tematiche:  
1) religione e ateismo; 
2) identità etnica e religiosa; 
3) influenza dell’appartenenza etnica e religiosa sulle relazioni a-
micali e sentimentali;  
4) influenza sulla carriera scolastica e universitaria; 
5) influenza sulla carriera lavorativa; 
6) percezione delle relazioni interetniche e interreligiose nella città 
di Neberezhnye Chelny; 
7) percezione delle discriminazioni etniche e religiose nella città di 
Neberezhnye Chelny; 
8) esperienze personali di discriminazione etnica o religiosa.  
 
2.2.1 Religione e ateismo 
Il dato più eclatante è l’alto numero di maschi russi (17,5%) che si di-
chiarano atei, percentuale quasi doppia rispetto a quella delle femmine 
russe (9,4%). La percentuale di atei è minore tra i tatari, ma comunque 
significativa, riguardando il 10,7%% dei maschi e il 7,6% delle fem-
mine; è inoltre interessante notare come una piccola percentuale di 
maschi (4,5%) e femmine (3%) tatari è critiano-ortodossa, mentre un 
alto numero di figli di “coppie miste” è ateo (44,4% maschi, 18,1% 
femmine).  
I ragazzi e le ragazze coinvolti nel focus group sono concordi 
nell’ammettere che la maggior parte dei giovani si considera musul-
                                                           
2
 Il focus group è stato realizzato in data 20 novembre 2011 presso i locali della Kazan Federal 
University, sede di Neberezhnye Chelny, e ha visto partecipare due ragazze e due ragazzi di etnia 
russa, due ragazze e un ragazzo di etnia tatara, un ragazzo tataro-moldavo e una ragazza tataro-
russa.  
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mana o cristiana, ma vive l’appartenenza religiosa in modo decisa-
mente secolarizzato, non frequentando gli edifici di culto e non rispet-
tando i precetti. Secondo alcune ragazze russe, l’educazione religiosa 
è più solida presso le famiglie tatare.  
 
«The religious attitude comes from childhood. In Tatar families religious 
education is stronger, in Russian families is more free and bland» (ragazza 
russa). 
 
2.2.2 Identità etnica e religiosa 
Per il 54,7% del campione l’identità etnica è molto importante (per il 
34,7% assolutamente importante); solo per il 13,6% non è importante. 
L’identità etnica è molto importante soprattutto per i tatari (52,9% per 
i maschi, 70,1% per le femmine), per i russi (50% per i maschi, 46,3 
% per le femmine), e per gli appartenenti ad altri gruppi di minoranza 
(50% per i maschi, 66,7% per le femmine), ma è meno importante per 
i figli di “coppia mista” (solo l’11,1% dei maschi e il 36,3% delle 
femmine la considera molto importante). Durante il focus group, le 
persone tatare hanno confermato l’importanza che attribuiscono alla 
loro appartenenza etnica e riconoscono nelle politiche del governo lo-
cale, nelle scuole tatare, nelle festività tatare e nella lingua tatara gli 
elementi che rafforzano tale appartenenza.  
Per il 47,5% del campione l’identità religosa è molto importante (per 
il 25,1% assolutamente importante), ma per il 20,5% non è importan-
te. La religione è molto importante soprattutto per i tatari (41,5% dei 
maschi, 66,7% delle femmine) e per i maschi russi (47,5%, a fronte 
del 39% delle femmine), ma per il 20% dei maschi russi e il 24,1% 
delle femmine russe non è importante. La religione non è così impor-
tante per il 77,8% e il 27,3% delle femmine figli di “coppie miste”. 
Durante il focus group, più voci anno confermato che l’identità reli-
giosa non è forte quanto l’identità etnica e hanno individuato possibili 
ragioni nella secolarizzazione e nell’ostracismo religioso che ha carat-
terizzato l’epoca sovietica.  
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2.2.3 Influenza dell’appartenenza etnica e religiosa sulle relazioni 
amicali e sentimentali 
Le risposte ai questionari mettono bene in evidenza come i giovani 
russi prediligano allacciare forti amicizie con altri russi, (il 72,5% dei 
maschi e  il 65,7% delle femmine hanno migliori amici russi) e i tatari 
coi tatari (il 68,8% dei maschi e il 65,8% delle femmine hanno miglio-
ri amici tatari). La stessa tendenza si registra nelle relazioni sentimen-
tali: il 72,5% dei ragazzi tatari hanno fidanzate tatare, il 74,1% delle 
ragazze tatare hanno fidanzati; allo stesso modo, l’83,3% dei ragazzi 
russi ha fidanzate russe e il 76,1% delle ragazze russe ha fidanzati rus-
si. I figli di “coppie miste” prediligono partner russi (83,3% i maschi, 
70% le femmine). 
Ai ragazzi e alle ragazze piace parlare di amicizia e amore; la frequen-
tazione scolastica, una maggiore intesa che trascende l’affinità lingui-
stica, il tipo di educazione ricevuta in famiglia, l’attaccamento alle 
tradizioni famigliari, talvolta la religione sono elementi che determi-
nano le preferenze per le relazioni amicali o amorose con persone ap-
partenenti alla medesima etnia. 
 
«I have studied in a Tatar school, so it’s normal that my friends are Tatar. 
We can speak Tatar or Russian» (ragazza tatara). 
 
«I haven’t got Tatar friends because it’s easier for me to communicate with 
Russian people. I don’t know why, but this is true» (ragazza russa). 
 
«It’s easier for me to have Tatar friends because we receive the same educa-
tion from our parents» (ragazza tatara). 
 
«I’m Tatar, my boyfriend is Russian, but I would like to have a Tatar boy-
friend in the future, because my parents are Tatar, they will have a better re-
lationship with him» (ragazza tatara). 
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«If you are Russian, your partner must be Russian; if you are Tatar, your 
partner must be Tatar. We have to keep the family traditions» (ragazza 
russa). 
 
«Religion is more important than nationality. Muslim parents want they 
sons in love with Muslims. I know some Russian families where the parents 
don’t want for the children Muslim partners» (ragazza russa). 
 
«At school I had stereotypes, I thought that Tatar boys were more polite and 
Russian boys more funny. When I was at school I wanted a Tatar husband, 
but now I prefer Russian boys. Tatar boys have particular behaviors, they 
are too jealous» (ragazza tatara). 
 
2.2.4 Influenza sulla carriera scolastica e accademica 
Per l’80,3% del campione, l’appartenenza etnica non ha avuto riper-
cussioni sulla carriera scolastica e universitaria; tra i tatari, per il 
26,1% dei maschi e il 25,4% delle femmine si è rivelata un fattore po-
sitivo, mentre tra i russi queste percentuali si abbassano al 12,8% per i 
maschi e al 9,3% per le femmine. A questo proposito, durante il focus 
group alcune ragazze tatare hanno considerato come valore aggiunto 
lo sviluppo di più solide attitudini morali che deriverebbe dalla fre-
quentazione delle scuole domenicali tatare.  
Passando all’appartenenza religiosa, per l’81,1% del campione non ha 
influenzato carriere scolastiche e universitarie, mentre per il 27,5% dei 
maschi russi (7,4% per le femmine), il 24,6% dei maschi tatari e il 
22,7% delle femmine tatare ha giocato un ruolo positivo.  
 
2.2.5 Influenza sulla carriera lavorativa 
Soltanto per il 18% del campione l’appartenenza etnica potrà influen-
zare positivamente la carriera lavorativa, in percentuale maggiore per i 
tatari (24,6% per i maschi, 16,4% per le femmine) e per i maschi ap-
partenenti ad alter etnie (30%). 
Una percentuale quasi analoga (17,8%) dei ragazzi e delle ragazze so-
stiene che l’appartenenza religiosa sarà un elemento che faciliterà la 
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carriera lavorativa, soprattutto per i maschi russi (30%, mentre per le 
femmine russe il dato scende al 9,6%, e tra i tatari al 21,2% per i ma-
schi e al 16,9% per le femmine) e per gli appartenenti ad altri gruppi 
etnici minoritari (30% per i maschi, 20% per le femmine). I parteci-
panti al focus group hanno discusso animatamente sui temi relativi al 
mercato del lavoro. In modo particolare, è stato posto in discussione il 
fatto che, in Tatastan, gli impiegati amministrativi sarebbero quasi tut-
ti tatari, così come un certo familismo porterebbe i tatari in posizione 
di potere a selezionare forza lavoro tatara. Ciononostante, una ragazza 
tatara ci tiene a sottolineare come nel resto della Federazione Russa i 
tatari siano invece sovente discriminati politicamente e lavorativamen-
te. 
 
«If you are Russian and you study political sciences, it will be harder for 
you to find a job because most of the employers in the administrative offices 
are Tatar. Tatars can easily find a job» (ragazza russa). 
 
«Tatars are stronger only in Tatarstan. In Russia they meet many difficulties 
to find a job in the political departments, because in Russia Russian people 
have dominant positions. Russia will never have a Tatar President. There is 
only a Tatar minister in the Russian government» (ragazza tatara). 
 
«If a Tatar is the chief of some office, he usually calls relatives or other Ta-
tar people to work in his office. Tatar people do in this way more often than 
Russian people» (ragazzo tataro-moldavo).  
 
2.2.6 Percezione delle relazioni interetniche e interreligiose nella 
città di Neberezhnye Chelny 
Circa metà del campione (55,5%) considera eccellenti (11,3%) o posi-
tive (44,2%) le relazioni interetniche in città, ma secondo il 43,4% 
sussistono invece alcune problematiche. Sono soprattutto le femmine 
e riconoscere che non tutto va per il meglio: lo sostiene il 40,9% delle 
tatare, il 63% delle russe e il 50% delle ragazze appartenenti ad altri 
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gruppi minoritari, mentre tra i maschi le percentuali scendono rispetti-
vamente al 37,7%, al 32,5% e al 30% .  
Per il 72,2% del campione i rapporti interreligiosi in città sono positivi 
(60,1%) o eccellenti (12,1%), ma per il 27,4% sono invece presenti 
motivi di conflittualità, che le femmine (33,8% le tatare, 35,9% le rus-
se) riescono a riconoscere con più frequenza rispetto ai maschi, e i 
maschi tatari (27,5%) più spesso che i maschi russi (7,5%). Durante la 
discussione, le diverse considerazioni tendevano a intrecciare e ad ac-
costare gli elementi riferibili all’etnia e quelli riferibili alla religione. 
 
«In Kazan many Russian people are getting more nationalistic, maybe be-
cause in Tatarstan most of the people are Russian, but the leadership posi-
tions belong to Tatar men and women» (ragazzo tataro-moldavo).  
 
«My brother is married with a Tatar woman, and they have a son. The na-
tionality of the son must be the one of the father, but their son is registered 
as a Tatar, it had been a mistake. My brother is very angry because his son 
speaks Russian, he’s Russian» (ragazza russa). 
  
«There aren’t religious problems in the city, we respect each other» (ragazza 
russa). 
 
«On Internet there are many forums about this subject. Many people disa-
gree with the building on new mosques, they say that there are more 
mosques than churches» (ragazzo tataro-moldavo). 
 
«Last summer a church had been burnt and we thought at the Tatar national-
ists, but nobody knows the truth» (ragazza russa). 
 
«Tatars are sometimes discriminated because there are terroristic organiza-
tions and we think that some Muslims have the leadership» (ragazza russa). 
 
2.2.7 Percezione delle discriminazioni etniche e religiose nella città 
di Neberezhnye Chelny 
Il 68,9% del campione ritiene che nessun gruppo etnico sia oggetto di 
discriminazione, ma per il 18,4% alcuni gruppi di minoranza, diversi 
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da russi e tatari, vengono talvolta discriminati.  Tra i russi, alcuni (il 
7,3% dei maschi e il 7,4% delle femmine) sostengono che sia proprio 
il loro gruppo etnico quello maggiormente discriminato, mentre una 
piccola percentuale (il 4,9% dei maschi e il 5,6% delle femmine) ritie-
ne che la discriminazione colpisca di più i tatari. Ugualmente, alcuni 
tatari (l’8,7% dei maschi e il 13,4% delle femmine) ritengono discri-
minato il proprio gruppo etnico, mentre in meno (l’1,4% dei maschi e 
il 7,5% delle femmine reputano i russi in posizione svantaggiata. Dal 
focus group è emerso che, più di ogni altra etnia, sono i caucasici a es-
sere vittime di discriminazioni, in Tatarstan come nell’intera Russia. 
 
«They are everywhere in Russia» (ragazza russa). 
 
«Somebody thinks that they smell bad, because they do hard and dirty jobs» 
(ragazza tatara). 
 
«Girls in Russia are more independent, while Caucasian girls are slaves of 
their husbands, they are very different and difficult to understand» (ragazza 
russa). 
 
«People from Caucasus usually don’t do anything wrong, but we don’t like 
them also because they are more religious than us. They are more Muslim 
than Tatar people. Tatar people are not discriminated in Tatarstan, but they 
are discriminated in Russia. If you look like a Caucasian man or woman, 
you can be discriminated» (ragazzo tataro-moldavo). 
 
Per il 77,1% del campione nessun gruppo religioso viene discriminato; 
per il 12%, invece, sarebbero coloro che professano fedi diverse 
dall’Islam e dal Cristianesimo Ortodosso a incontrare discriminazioni. 
I cristiano-ortodossi e i musulmani sarebbero discriminati rispettiva-
mente solo per il 4,5% e il 6,4% del campione. Significativa è la diffe-
renza di percezione relativa al proprio gruppo religioso di riferimento. 
Se percentuali minime di russi (il 2,6% dei maschi e l’1,9% delle 
femmine) ritengono che gli ortodossi vengano discriminati (anche il 
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5,7% dei maschi tatari e il 3% delle femmine lo pensa), ben il 
10,6%delle femmine tatare e l’8,6% dei maschi tatari considerano i 
musulmani vittime di discriminazioni. 
 
2.2.8 Esperienze personali di discriminazione etnica o religiosa 
L’11,7%  delle persone coinvolte nel questionario ha ammesso di ave-
re subito discriminazioni a causa della propria appartenenza etnica 
(6,8% di loro raramente, il 4,9% a volte). I tatari sono stati discrimina-
ti con più frequenza rispetto ai russi (tra i maschi tatari, lo è stato “a 
volte” il 7,2%, raramente il 5,8%; tra le femmine “a volte” il 4,5%, ra-
ramente il 10,6%; tra i maschi russi il raramente il 2,5%, tra le femmi-
ne russe “a volte” il 3,7% e raramente il 3,7%). Percentuali maggiori 
di giovani appartenenti a gruppi etnici minoritari (il 20% tra i maschi e 
il 16,7% tra le femmine) o figli di “coppia mista” (l’11,1% dei maschi 
e il 27,3% delle femmine) affermano di avere subito discriminazioni.  
La maggior parte degli episodi di discriminazione (62,2%) avviene in 
luoghi diversi dalla scuola (solo il 18,9% accadono lì) e dalla strada 
(18,9%), è caratterizzata in primo luogo da violenza verbale (78,1%, 
mentre nessuno denuncia violenza fisica) ed è perpetuata da giovani 
(51,4%; 42,9% da adulti, 5,7% da anziani). 
Il 95% del campione dichiara di non essere mai stato discriminato a 
causa della religione, mentre il 4,6% lo è stato soltanto raramente, per 
lo più da giovani (64,7%), solitamente non a scuola (13,3%) e mai con 
violenza fisica.  
 
2.2.9 Interpretazione dei risultati 
Dall’analisi dei dati emersi dai questionari e dal focus group scaturi-
scono due considerazioni fondamentali. La prima è che l’appartenenza 
etnica e religiosa è molto forte in molti giovani e influisce sulla loro 
vita sociale, famigliare e sentimentale. La seconda considerazione è 
che un buon numero di giovani percepisce i segni di conflittualità et-
nica e religiosa nella città e nella regione. Etnicità e religione risultano 
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spesso sovrapposte nei discorsi e nei pensieri. L’identità etnica rappre-
senta un caposaldo importante per un ampio numero di russi e di tata-
ri, tra le ragazze ancora di più che tra i ragazzi. Da parte russa, pos-
siamo interpretare questo attaccamento all’etnia con la volontà di ma-
nifestare la propria differenza rispetto al gruppo maggioritario dei ta-
tari, nonché l’appartenenza al gruppo che è fieramente egemone al di 
fuori dei confini del Tatastan, nel resto della Federazione Russa. Da 
parte tatara, è forte l’orgoglio di essere il gruppo dominante nella pro-
pria repubblica etnica, ma nello stesso tempo permane la consapevo-
lezza e la soddisfazione di essere cittadini russi, di avere Mosca come 
capitale.  
Alcuni fattori rafforzano l’identità etnico-nazionale tatara: l’esistenza 
stessa del Tatarstan come Repubblica etnica, con un presidente e la 
maggior parte dei parlamentari che sono tatari; le politiche a sostegno 
e celebrazione della cultura e del folklore tataro attuate da una muni-
cipalità cittadina anch’essa a forte prevalenza tatara; l’importanza data 
alle festività tatare, e poi la lingua, insegnata anche nelle scuole ma 
appresa soprattutto in famiglia, anch’essa intrinsecamente connessa al-
la cultura e alle tradizioni. 
È interessante notare come, viceversa, l’identità etnica e religiosa sia 
meno importante per i ragazzi e le ragazze i cui genitori appartengono 
a due gruppi differenti, e che sono quindi cresciuti nella contamina-
zione degli elementi delle differenti culture e tradizioni.  
Le identità etniche e religiose esercitano grande influenza sulle rela-
zioni sociali: i ragazzi e le ragazze tatari preferiscono intrecciare rela-
zioni amicali e sentimentali con persone del loro stesso gruppo, e i-
dentica cosa succede per i russi. In questa direzione, fattori determi-
nanti sono l’educazione scolastica e quella famigliare. Alcuni genitori 
preferiscono mandare i propri figli alle scuole tatare, frequentate quasi 
solamente da tatari e con programmi disciplinari fortemente permeati 
dallo studio approfondito della cultura tatara. Le occasioni di contatto 
coi coetanei russi o di altra etnia, già precluse nelle ore passate a scuo-
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la, si riducono ulteriormente quando anche gli amici di famiglia sono 
solo tatari. Ne sono diretta conseguenza le poche amicizie interetniche 
e la diffusione di stereotipi e pregiudizi.  
Molti ragazzi e ragazze russe considerano le famiglie tatare più chiuse 
e riservate, con valori, regole e modalità relazionali diverse dalle loro. 
Nonostante la secolarizzazione e la modernità di un Islam aperto ai 
modelli occidentali, la tradizione musulmana viene ancora vista come 
un ostacolo per le relazioni, soprattutto se di carattere sentimentale. 
Probabilmente i russi non hanno adeguate conoscenze sull’educazione 
culturale e religiosa nelle famiglie tatare, così come i tatari non com-
prendono in profondità alcune peculiarità dell’educazione russa e cri-
stiano-ortodossa. Nella Repubblica del Tatarstan, russi e tatari vivono 
insieme tutto sommato pacificamente, alcuni di loro sono amici, ma-
gari migliori amici, eppure necessitano di maggiore comprensione cul-
turale reciproca. Ai diversi gruppi etnici viene data la possibilità di e-
sibire le proprie tradizioni, talvolta sconfinando in un eccesso di fol-
klore, ma ciò che scarseggia sono adeguati momenti di dialogo in pro-
fondità e messa in discussione delle proprie rigidità. Le conflittualità 
esistono, non sono eccessivamente violente, ma si preferisce non par-
larne. 
Quasi metà delle ragazze e dei ragazzi interpellati col questionario 
ammettono che nella città di Neberezhnye Chelny esistono problemi 
nei rapporti tra i diversi gruppi etnici e religiosi, ma che la maggior 
parte dei possibili elementi di conflitto si ferma al livello delle opinio-
ni e delle attitudini. Tema centrale è l’ambito lavorativo: alcuni tatari 
ammettono, e alcuni russi accusano, che essere tatari e parlare tataro 
può aiutare a trovare un impiego migliore entro i confini del Tatarstan, 
soprattutto in ambito amministrativo, ma la situazione si capovolge 
nel resto della Federazione Russa. Anche se alcuni russi e alcuni tatari 
percepicono il proprio gruppo come discriminato, e i tatari più che i 
russi riferiscono di avere subito violenza soprattutto verbale, sono 
quasi tutti concordi nel considerare i caucasici come il gruppo etnico 
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oggetto di maggiore diffidenza e vessazioni nel Tatarstan e nella Rus-
sia intera. 
 
2.3 Nuove ipotesi e questioni aperte 
Giunti al termine di una ricerca, è lecito interrogarsi sull’efficacia de-
gli strumenti utilizzati, anche in funzione dei limiti a cui inevitabil-
mente era necessario accostarsi, nella fattispecie la mancata conoscen-
za delle lingue russe e tatare, il circoscritto periodo di tempo e le mi-
nime risorse umane ed economiche a disposizione.  
Date queste premesse, ritengo molto soddisfacenti i risultati ottenuti. 
Gli strumenti esplorativi delle visite ai contesti e delle interviste con 
interlocutori privilegiati, assieme all’analisi e allo studio della lettera-
tura esistente, mi hanno permesso di superare la passività della rice-
zione acritica di messaggi e impressioni, per collocarmi sin da subito 
in una posizione di ricerca attiva e critica, per poter problematizzare i 
dati recepiti e andare il più possibile in profondità, per rintracciare 
connessioni e decostruire immagini e interpretazioni troppo statiche 
per poter risultare credibili. Ne sono scaturite domande, e poi ipotesi 
in itinere che hanno tracciato le direzioni del mio percorso d’indagine. 
Non si è trattato di un cammino lineare, più volte sono ritornato sui 
miei passi per ripercorrerli successivamente con nuove consapevolez-
ze. Il rischio di perdere le coordinate era elevato, così come l’inganno 
di appoggiarmi e punti fermi fallaci. Per conferire maggiore solidità al 
percorso, per difendere e non disperdere il patrimonio dei risultati 
provvisori di volta in volta acquisiti, ho scelto di costruire sulla bade 
di essi lo strumento del questionario a risposta chiusa, poi sommini-
strato a un campione consistente di ragazzi e ragazze. Le ipotesi messe 
in campo erano in molti casi all’opposto delle versioni ufficiali troppo 
indirizzate da una chiara linea politica volta a negare le possibili ten-
sioni interetniche e interreligiose e nel proporre la Repubblica del Ta-
tarstan come modello esportabile del buon convivere. I risultati dei 
questionari, supportati dal focus group conclusivo, conferiscono mag-
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giore vigore agli elementi captati dalla lettura degli articoli scientifici 
e dagli incontri con alcuni dei testimoni privilegiati, e mi permettono 
di concludere che nella città di Neberezhnye Chelny, così come 
nell’intera Repubblica del Tatarstan, esistono conflittualità tra etnie e, 
in misura minore, tra religioni. Non sono esasperate, non sono tali da 
permettere catastrofici allarmismi, però esistono.  
Andando nel dettaglio, le molte domande che con diverse modalità ho 
cercato di porre, e di pormi, hanno trovato nei numeri e nelle confes-
sioni degli intervistati risposte non esaustive ma significative, foriere a 
loro volta di nuovi interrogativi di natura prettamente educativa. È 
proprio con una serie di nuovi interrogativi che desidero concludere. 
Per garantirne la leggibilità e per suggerire linee di riflessione più ni-
tide, meno avulse nel caos degli intrecci, delle smentite e dei rimandi 
cui inevitabilmente finiscono per convergere, li propongo numerando-
li, raccogliendoli per categorie e riferendoli alle nuove ipotesi che una 
visione più approfondita delle situazioni mi ha portato a delineare. 
1) Quali conseguenze comporta l’enfatizzazione dell’appartenenza et-
nica? Prevalgono i messaggi positivi a favore del proprio gruppo op-
pure quelli negativi contro gli altri? L’identità etnica è un punto di 
partenza che favorisce l’incontro, oppure una roccaforte che isola e di-
fende da nemici spesso solo percepiti come tali? Quali fattori 
dell’identità etnica e religiosa possono favorire l’incontro, e quali esa-
cerbare le differenze? Come è possibile intervenire su tali fattori, sen-
za commettere intrusioni o forzature? Quali ruoli e responsabilità pos-
sono essere attribuiti alle diverse agenzie politiche, educative, comu-
nicative, sociali? 
2) Amicizie e relazioni sociali: i tatari prediligono stare coi tatari, i 
russi coi russi. Dal momento che tutti conoscono la lingua russe e in 
molti comprendono il tataro, la barriera linguistica non sussiste: quali 
altri impedimenti ostacolano la mescolanza? Esistono adeguate occa-
sioni di incontro, nei contesti educativi e sociali formali e informali? 
Quanto influiscono le possibili reticenze famigliari? Come intervenire 
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in modo integrato su ragazzi, famiglie e istituzioni? Quanto è oppor-
tuno intervenire e quanto sarebbe più opportuno favorire occasioni in-
formali e spontanee? Quanto sono chiuse le comunità tatare e russe e 
quanto è lecito forzare l’apertura dei rispettivi “cancelli”? quale è il 
ruolo degli stereotipi e dei pregiudizi e in che modo si potrebbero de-
costruire? 
3) Scuole tatare: ne esistono dodici a Neberezhnye Chelny, sono fre-
quentate quasi unicamente da tatari e si pongono come finalità quella 
di preparare una futura classe dirigente che sia ben consapevole e le-
gata ai valori della tradizione culturale tatara. In che misura produco-
no divisione? Alimentano stereotipi e pregiudizi? E viceversa: quale 
spazio viene riservato alla lingua e alla cultura tatara nelle alter scuo-
le? Quali possibili progetti di apertura, scambio e collaborazione tra 
scuole tatare e altre scuole, o tra scuole tatare e comunità sarebbero 
auspicabili? Esiste, da parte dei dirigenti scolastici, questa volontà? 
4) I tatari ricoprono mansioni più prestigiose nella pubblica ammini-
strazione e detengono egemonia politica: è solo questione di lingua? 
Quanto spazio viene riconosciuto alle rivendicazioni dei russi e degli 
altri gruppi di minoranza?  
5) Esistono discriminazioni a carattere etnico e religioso: anche a li-
vello istituzionale? Come vengono affrontate dai mezzi di informazio-
ne? Come possono intervenire, magari con azioni congiunte, i leader 
delle varie organizzazioni etniche e religiose? Quali sono le loro posi-
zioni e quanta apertura offrono? 
Questi e altri interrogativi chiamano in causa il ruolo che municipalità, 
pubblici ufficiali, politici, insegnanti, educatori, assistenti sociali pos-
sono giocare per elaborare strategie e progetti volti a portare a galla le 
conflittualità di tipo etnico e religioso che silenziose serpeggiano, per 
prevenire spiacevoli e inaspettate esclusioni, promuovendo una cultura 
dell’incontro che possa contemplare anche la possibilità del conflitto, 
della divergenza di posizioni e opinioni, dalla messa in campo di pro-
blemi da risolvere. L’immagine della Repubblica del Tatarstan cioè 
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modello di convivenza pacifica non ne risulterebbe indebolita, ma al 
contrario ulteriormente valorizzata.   
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Parte quarta 
 
Comunità, generazioni, società: integrazioni e dis-
integrazioni tra Parigi, Londra e le nostre città 
 
 
 
 
Ci state strizzando 
Bene, adesso lo sapete 
Ci dovremo difendere 
E non cercate poi di capire. 
(Fonky) 
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Introduzione 
 
 
 
Il teatro Sistina si trova nell’omonima via. Siamo nel cuore dell’Urbe, esattamente 
tra piazza Trinità dei Monti e piazza Barberini. La strada unisce questi due mondi 
solo i apparenza distanti. Da una parte la via è nel rione Campo Marzio che va da 
Trinità dei Monti a via Francesco Crispi, il resto della strada invece è già rione Co-
lonna. Era il regno della rivista, questo teatro; sul suo palco sono saliti i più grandi, 
da Totò a Walter Chiari. Qui Garinei e Giovannini portarono al debutto la comme-
dia in due atti Aggiungi un posto a tavola.  
«Aggiungi un posto a tavola» dice la canzone che dà il titolo alla commedia «che 
c’è un amico in più. Se sposti un po’ la seggiola, stai comodo anche tu» e poi con-
tinua «gli amici a questo servono: a stare in compagnia. Sorridi al nuovo ospite, 
non farlo andare via, dividi il companatico, raddoppia l’allegria». 
È per quell’allegria che io e i miei piedi siamo stati catapultati a Roma. Un luogo 
ideale dove cominciare un sogno. Dove ricostruire una vita. Nella mappa segno una 
via piena di sedie. Per tutti gli amici che verranno1. 
 
Igiaba Scego è nata a Roma trentanove anni fa. Figlia di genitori so-
mali, ritiene che la sua casa è il luogo in cui si trova. Ne è convinta la 
punto tale da scrivere un libro dal titolo La mia casa è dove sono.  
Appartiene alla generazione dei figli dei primi immigrati arrivati in I-
talia. Molti, come lei, sono nati qui; altri sono giunti in giovane età e 
qui hanno intrapreso il percorso di socializzazione e, in parte o in toto, 
di scolarizzazione. Alcuni sono attualmente genitori di una generazio-
ne ulteriormente successiva, che crescerà sempre di più, come è già 
accaduto nei paesi europei di più lunga tradizione migratoria. Il suc-
cesso di Igiaba Scego come scrittrice rappresenta il culmine del suc-
cesso del progetto migratorio dei suoi genitori. Parecchi altri figli di 
immigrati non sono riusciti e probabilmente non riusciranno a ottenere 
ciò a cui aspirano, a livello economico, sociale, di integrazione e rico-
noscimento. Questo accade in Italia, in Francia, in Inghilterra, e in al-
                                                           
1
 I. Scego, La mia casa è dove sono, Rizzoli, Milano, 2010, pp. 35-36. 
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tri paesi ancora. La crisi economica ha aggravato la situazione e incu-
pito ulteriormente le prospettive. 
Igiaba Scego parla di aggiungere posti a tavola, spostare un po’ le 
seggiole per fare spazio ai nuovi arrivati e condividere companatico e 
allegria. Parla di una strada piena di seggiole pronte ad accogliere tutti 
gli amici che verranno. Questo è il suo sogno, per se stessa, per la sua 
città, per l’umanità. 
La realtà, però è stata e continua a essere decisamente più problemati-
ca, quando non drammatica. Nelle città-mondo italiane, francesi, in-
glesi, il companatico scarseggia, nelle tavole si sta sempre più stretti e 
la posizione delle seggiole non sempre soddisfa. Accade quindi che 
masse crescenti di individui, tra cui parecchi giovani figli di immigra-
ti, decidono che non vogliono rimanere seduti nei posti loro assegnati, 
relegati negli angoli di tavola in cui del companatico rimangono gli 
scarti, o addirittura ai margini, senza la possibilità di appoggiare i go-
miti. Nelle periferie francesi, nell’autunno 2005, è scoppiata una rivol-
ta le cui dimensioni hanno rievocato la grande lotta del Maggio ses-
santottino, ma i cui toni e contenuti sono stati ben diversi, più cupi, 
più disperati. Sei anni dopo, un’epidemia di saccheggi ai negozi e di 
incendi ad auto ed edifici si propagò alla  velocità dei messaggi tele-
fonici da Tottenham alle altre periferie inglesi. Intanto, nei quartieri 
delle grandi città italiane ed europee, ma anche nei centri di minori 
dimensioni, allarmismi ed episodi di piccola devianza alimentano lo 
spettro delle bande giovanili.  
La violenza degli atti, delle parole, dei pensieri, degli atteggiamenti è 
l’emblema più evidente dello sgretolamento dei legami comunitari. Le 
cause sono molteplici, le manifestazioni non sempre esplicite. Non es-
sendo possibile azzardare risposte generalizzate all’eterogeneità dei 
fenomeni che giorno dopo giorno riempiono le pagine dei quotidiani 
nazionali e locali, ho scelto di analizzarne alcuni, individuandone spe-
cificità e connessioni: le rivolte nelle banlieue, i fatti di Tottenham e le 
dinamiche delle pandillas giovanili a Genova e Milano, appunto. Mi 
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sono servito in parte della letteratura scientifica esistente, in parte de-
gli interventi di cronaca, riflessione e approfondimento comparsi sui 
quotidiani nazionali durante i giorni in cui gli eventi sono esplosi. A 
questi, ho affiancato una storia di vita, una testimonianza di ribellione 
individuale di un preadolescente di origini marocchine, raccolta nella 
provincia di Reggio Emilia all’indomani della caduta delle Torri Ge-
melle. Sono passati quasi dodici anni, ma quelle parole risultano di 
una attualità sorprendente e amara. Può un pregiudizio fermarsi nel 
tempo, resistere immune al suo fluire? In assenza di risposte, riman-
gono i presagi. 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
328 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
329 
 
Capitolo 1 
Nei quartieri dei “quasi francesi” 
 
 
 
1.1 Autunno 2005, Francia. La più grande rivolta dal Maggio 1968 
Il 27 ottobre 2005, nella banlieues parigina di Clichy-sous-Bois, due 
adolescenti di origine maghrebina, Zyed Benna di 17 anni e Bouna 
Traoré di 15, muoiono fulminati nel recinto di un trasformatore elet-
trico a cielo aperto. Privi di documenti d’identità, vi si erano rifugiati 
per paura di essere fermati e interrogati dalla polizia, intervenuta per 
un presunto furto in un quartiere, rispetto al quale i due giovani risul-
tavano del tutto estranei. Con loro c’era Muhttin Altun, gravemente 
ferito, ma miracolosamente sopravvissuto, che afferma: «Sì, eravamo 
inseguiti dalla polizia»1. Nonostante le smentite del prefetto locale 
Francois Molins e dell’allora ministro degli Interni Nicolas Sarkozy, 
alcuni giornalisti australiani confermano la versione, la rabbia divam-
pa e la sera stessa cominciano gli scontri tra la polizia e centinaia di 
giovani della banlieue di Clichy-sous-Bois, con percosse, lacrimogeni, 
auto e bidoni dell’immondizia incendiati. La mattina di sabato 29 ot-
tobre, il sindaco di Clichy-sous-Bois partecipa insieme ai parenti delle 
vittime e ad altri cinquecento cittadini a una marcia silenziosa in ri-
cordo degli adolescenti morti; durante la processione, i rappresentanti 
della comunità musulmana fanno appello alla calma e alla dignità, 
mentre alcuni partecipanti indossano magliette con la scritta mort pour 
rien (“morto per niente”). Verso le ventuno del giorno seguente, do-
menica 30 ottobre, durante la notte più sacra del mese sacro del 
Ramadan, qualcuno lancia una granata di gas lacrimogeno nella mo-
schea di Bousquets, in quel momento gremita di fedeli. La Polizia ne-
ga responsabilità, ma riconosce che la granata è dello stesso tipo di 
                                                           
1
 G. Martinotti, Morti perché inseguiti dalla polizia, l’episodio che scatenò la rivolta, in «La Re-
pubblica», 12-11-2005, p. 2. 
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quelle in dotazione agli agenti antisommossa. Testimoni oculari con-
fermano gli insulti rivolti dai poliziotti alle donne che uscivano dalla 
moschea, mentre Sarkozy ribadisce l’intenzione di perseguire una po-
litica di tolleranza zero nei confronti dei rivoltosi, definendoli con un 
linguaggio oltremodo violento2.  
Le notizie degli scontri, dell’episodio della moschea, delle reazioni di 
poliziotti e pubbliche autorità inaspriscono gli animi e, a partire dal 
primo novembre, i disordini si estendono a Montfermeil e ad altri cen-
tri del dipartimento di Seine-Saint-Denis. Successivamente, anche 
grazie il tam tam di radio private, blog, posta elettronica e messaggi 
coi telefoni cellulari, le rivolte prendono piede in altre città della Fran-
cia, quali, tra le altre, Rennes, Evreux, Rouen, Lille, Valenciennes, 
Amiens, Dijon, Tolosa, Pau, Marsiglia, Nizza, Strasburgo. Incendi, 
lanci di sassi, ma anche episodi di spari di arma da fuoco contraddi-
stinguono le sommosse nelle notti francesi, aprendo la strada a feno-
meni emulativi, di minore entità, anche in Grecia, Danimarca, Belgio 
e Olanda. La notte tra domenica 6 e lunedì 7 novembre fa registrare il 
bilancio più eclatante, con 1.048 veicoli incendiati e 395 arresti. Mar-
tedì 8 novembre il Governo francese dichiara lo stato d’emergenza, 
che alcuni giorni dopo prolungherà per altri tre mesi. Intanto il numero 
degli incendi e la frequenza degli scontri cominciano progressivamen-
te ad abbassarsi, tornando su livelli giudicati nella norma al termine di 
tre settimane di sommosse, considerate la rivolta più importante veri-
ficatasi in Francia dai tempi del Maggio del 19683. Un anno dopo, nel-
la notte di mercoledì 25 ottobre 2006, a Montreuil, a Nanterre, a sud di 
Parigi e nella periferia di Lione alcuni ragazzi sequestrano e incendia-
no autobus: Ritorna l’incubo delle banlieues, titolano i notiziari4.  
 
                                                           
2
 L. Lévy, The Intolerable – about the events in Clichy-Sous-Bois, Wednesday November 1st 
2005, www.indymedia.org.uk/en/2005/11/327207.html 
3
 http://english.people.com.cn/200511/05/eng20051105_219325.html 
4
 G. Martinotti, Parigi, ritorna l’incubo delle banlieues, in «La Repubblica», 27-10-2006, p. 27. 
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1.2 Nascita e degrado delle banlieues  
Nel romanzo Ahlème, quasi francese, Faiza Guène racconta la vita 
quotidiana di Ahlème, ventiquattrenne di origine algerina che, alla co-
stante ricerca di un’occupazione dignitosa, spende le sue giornatye tra 
i lavori domestici e la cura del vecchio padre invalido, del fratello mi-
nore Foued, adolescente attratto dalla strada e dai guai. Un giorno, ap-
profittando dell’assenza del fratello, Ahlème si appresta a mettere un 
po’ di ordine nella sua camera e, per sua inaspettata sorpresa, trova 
profilattici nel cassetto del comodino, borsette firmate nell’armadio, 
mazzette di banconote sotto il letto. Immediatamente va su tutte le fu-
rie e aspetta il rientro di Foued per chiedergli spiegazioni. Preso alla 
sprovvista, Foued confessa di fare parte di una banda di quartiere, di 
“lavorare” per alcuni ragazzi più grandi. Ahlème scoppia in lacrime. 
 
«Smettila di piangere, per favore…». 
«Cos’altro posso fare, se non piangere? Ne uscirò pazza… Ma tu pensi ogni 
tanto? Ti capita mai di usare quello che il buon Dio ti ha messo nel cranio? 
Credevi che non mi sarei accorta di niente?». 
«Cazzo, e io? Non pensi che anche io abbia voglia di piangere ogni tanto? 
Se poi faccio finta di niente è solo perché non voglio che ti preoccupi per 
me, nient’altro. Non è che tutto va bene solo perché mangio e dormo. È la 
strada, funziona così. Non sono il solo. E io, rispetto agli altri, non faccio 
ancora niente…». 
«Tu non sei gli altri! Me ne frego degli altri!». 
«Credi che non sia stufo di vederti sfacchinare come un mulo? Sempre a 
sbatterti di qua e di là per racimolare un po’ di soldi. Vedi? Ti ho mentito: i 
vestiti che ho addosso non me li hanno dati, il televisore che ho in camera 
non me l’hanno prestato, e la PlayStation non è di Jimmy, è mia. È tutto mi-
o. Me lo sono pagato con i miei soldi…». 
«Non ti vergogni?». 
«No, non mi vergogno! Bisogna arrangiarsi, lo fanno tutti qui. Ma tu non te 
ne accorgi nemmeno. Credi di sapere tutto e invece non sai niente. E in più 
sei una donna, non puoi capire». 
«Questo non c’entra». 
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«Sì che c’entra! Ma non vedi? È la giungla. Bisogna metterglielo nel culo 
prima che loro lo mettano nel culo a te. Quelli in alto, i borghesi, sono i leo-
ni, e noi, qui, siamo le iene, non ci restano che gli avanzi…». 
«Taci! Non è così! Smettila! Sono i grandi a riempirti la testa di queste 
stronzate? E tu le bevi come un povero scemo. Se si sono rovinati la vita, 
non è che per questo devono rovinare quella dei più giovani. Quei bastardi 
vogliono farvi credere che la partita è persa in partenza. Certo, dobbiamo 
lottare il doppio degli altri, lo so benissimo. E allora smettila di volermi in-
segnare a vivere! Cosa credi di essere? Ero convinta che non avresti fatto 
come gli altri… E la scuola? Dì un po’, a cosa serve la scuola?». 
«Ma smettila, lo sai anche tu che non serve a niente! Tu hai smesso a sedici 
anni, quindi evita di farmi la predica. I grandi, anche quelli che sono andati 
a scuola, sono senza lavoro». 
«Vuoi finire in habs? Se è questo il tuo obiettivo e decidi di andare avanti 
così, be’, lo raggiungerai di sicuro, avrai un tuo posto in cella, stai tranquil-
lo. E cos’è che faccio io? Mi sbatto, mi do da fare. È troppo facile come fai 
tu. Sei un debole. I tuoi soldi mi fanno schifo. Adesso vai e restituisci tutta 
questa roba. Restituisci i soldi e dici ai grandi che hai deciso di smettere. Se 
non lo fai tu, ci vado io a dirglielo. Hai capito? Tu mi conosci, sai bene che 
sono capacissima di andarci, ho le palle, io; quindi ti consiglio di andarci 
tu!»5.   
 
Sconsolata e depressa, Ahlème va a confidarsi con la vicina di casa 
Tantie, di alcuni anni più grande e già madre, ottenendo come risposta 
una delle sue consuete, adorabili massime: «I soldi chiamano i soldi, 
ma i ricchi chiamano la polizia»6. 
La fatica, lo sconforto, la disillusione, le scorciatoie illegali per ottene-
re quel benessere materiale per il quale si sarebbe disposti a tutto e ve-
ro cui si riconoscono solo sentieri sbarrati, la discriminazione, la rab-
bia, i nemici ovunque, la sfiducia nei confronti di scuole e istituzioni, 
la disoccupazione, la nostalgia verso ciò che non si è stati e il rancore 
verso ciò che non si sarà, sono realtà e sentimenti che come fantasmi 
ben visibili e identificabili si aggirano tra le ombre e i grandi palazzo-
ni di edilizia popolare, tra i muretti e le pozzanghere, generando gelo e 
                                                           
5
 F. Guène, Ahlème, quasi francese, Mondadori, Milano, 2008, pp. 83-84. 
6
 Ivi, p. 87. 
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ostilità, chiusura e disperazione: «Le banlieues sono i luoghi della di-
sintegrazione sociale»7, afferma il sociologo Edgar Morin. 
I blocchi di palazzi con le stesse imponenti forme e gli stessi colori, le 
strade desolate e sporche, i cantieri edili o portuali, i cortili di cemento 
e silenzio caratterizzano le periferie di Parigi come quelle di Lione, 
quelle di Strasburgo come quelle di Marsiglia, assecondando 
un’uniformità che si compenetra con gli stessi umori, sentimenti, cla-
mori. All’interno dei palazzoni, vi sono appartamenti sovraffollati e 
piccoli, angusti come la vita cui sono costretti coloro che li popolano, 
dei quali Ahmed Djouder fornisce una descrizione puntuale e inesora-
bile: 
 
Noi viviamo in spazi angusti. In camere d’albergo, monolocali, case popola-
ri, case operaie. Più raramente, in villette a schiera. Nel cuore delle ZUP, 
zone di urbanizzazione proletaria, delle ZUS, zone urbane sensibili, delle 
ZEP, zone di educazione proletaria. A Marsiglia, a Douai, a Thionville, a 
Mulhouse. In regioni ricche di miniere, di fabbriche siderurgiche e metal-
lurgiche. Nella periferia parigina, nelle sue citiés tristemente note. Negli al-
loggi sociali di tutte le città della Francia, in cui stiamo stretti, visto che ci 
viviamo da trent’anni e nel frattempo siamo cresciuti e sono dieci anni che 
siamo in lista per un nuovo alloggio.  
I nostri genitori hanno trovato il loro diploma in arredamento e buon gusto 
in un fustino di detersivo. I nostri tavoli di cucina sono in formica, spesso 
protetti da una tovaglia cerata a scacchi o a fiori per limitare la furia distrut-
trice dei marmocchi. I nostri divani sono comprati da Conforama o da But. 
La credenza in sala è di legno scuro, piena di ninnoli e centrini. I nostri pa-
vimento sono tutti ricoperti di linoleum, facili da lavare. Le pareti dei corri-
doi e delle stanze sono tappezzate delle immagini più diverse: foto, poster, 
riproduzioni, per lo più di montagne, della Mecca, di quadri rinascimentali, 
di star della tv8.      
 
                                                           
7
 Intervista rilasciata a P. Del Re, Una generazione di disintegrati in un paese che non li riconosce, 
in «La Repubblica», 13-11-2005, p. 5. 
8
 A. Djouder, Disintegrati. Storia corale di una generazione di immigrati, il Saggiatore, Milano, 
2007,  pp. 11-12. 
334 
 
L’etimologia della parola banlieue indica l’area che circonda la città, 
sottostante alla medesima giurisdizione (ban: potere di amministrare; 
lieue: luogo); cambiando prospettiva e facendo riferimento al senso di 
esclusione evocato dalla periferia rispetto al centro cittadino, è possi-
bile ricollegare il termine alla “messa al bando” degli individui più 
poveri, marginali, pericolosi, relegati in questi quartieri.  
Negli anni del secondo dopoguerra, la Francia conosce un boom eco-
nomico dalle dimensioni tali da richiedere l’importazione di manodo-
pera dalle ex colonie, soprattutto dall’Africa settentrionale. I lavoratori 
vengono reclutati direttamente sul posto da apposite agenzie governa-
tive e ospitati in strutture pubbliche costruite nelle periferie, riservate 
a migranti percepiti come temporanei, funzionali all’eccezionale esi-
genza di forza lavoro. Nel paese regna la piena occupazione, a partire 
dalla seconda metà degli anni Cinquanta si moltiplicano le case popo-
lari e i movimenti operai. Dalla metà degli anni Sessanta, in seguito 
all’esplosione delle nascite e a una forte politica di welfare, vengono 
costruite nuove case economiche, con finalità sociali (i cosiddetti 
HLM: habitations à loyer modéré, cioè “abitazioni ad affitto modera-
to”); nel 1969, durante la presidenza di Georges Pompidou, prende il 
via un vasto programma di bonifica delle bidonville che circondano le 
città. Vengono urbanizzate periferie con dimensioni di intere città, ini-
zialmente abitate anche da giovani coppie appartenenti alle classi me-
die, che presto abbandonano questi quartieri, sostituite da famiglie di 
immigrati provenienti dai centri storici in degrado e dalle bidonville.  
 
Tanto per cominciare, negli anni settanta le cosiddette cité erano viste come 
il non plus ultra della modernità: si trattava di appartamenti concepiti in ba-
se all’idea di confort moderno, che estendevano alla classe operaia l’uso del 
bagno in casa, degli ascensori. Erano un simbolo di modernità, di moderniz-
zazione. A rovinare le cose sono stati gli infelici risvolti di alcuni eventi sto-
rici9.  
 
                                                           
9
 M. Augé, Tra i confini. Città, luoghi, integrazioni, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 20. 
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Alcuni scandali finanziari e un arredo urbano ben presto trascurato 
progressivamente caratterizzano questi quartieri dormitorio come 
ghetti etnici popolati da migranti, anziani operai e disoccupati margi-
nali. Nel frattempo, cominciano i ricongiungimenti da parte dei fami-
gliari dei lavoratori immigrati che, assieme ai figli nati in Francia, in 
poco tempo rendono stanziale un fenomeno migratorio inizialmente 
pensato e promosso come temporaneo da parte delle autorità statali. 
Nel 1974, in seguito al crollo della domanda di manodopera da parte 
delle industrie nazionali, in coincidenza con la crisi economica mon-
diale, il governo decide di chiudere le frontiere, non riuscendo tuttavia 
ad arginare i nuovi arrivi e i ricongiungimenti. Sempre più immigrati 
popolano le banlieues, i partiti della sinistra e i sindacati perdono pote-
re, sevizi e scuola pubblica entrano in crisi, cresce la disoccupazione: 
in questo difficile contesto, per la prima volta entrano sulla scena pub-
blica gli adolescenti figli dei primi migranti, nati in Francia o arrivati 
molto giovani. Percepiti come elementi di disordine potenziale e reale, 
si cerca di fare assimilare a questi ragazzi i valori e i codici culturali 
della repubblica francese, improntati sull’universalismo e sulla laicità, 
in primo luogo attraverso la frequenza scolastica. Parallelamente, a 
partire dagli anni Ottanta, vengono rafforzati gli effettivi degli assi-
stenti sociali e degli educatori di strada, mentre vengono prese in con-
siderazione politiche di riabilitazione urbanistica dei quartieri periferi-
ci e di assistenza alle persone.  
 
Le categorie della disoccupazione e dell’immigrazione hanno iniziato a con-
fondersi e a essere ascritte a zone particolari e specifiche, determinando fe-
nomeni di reazione e l’emergere di un razzismo di stampo popolare, genera-
to soprattutto dal timore di vedersi proiettati nel disagio della disoccupazio-
ne di cui gli immigrati erano il simbolo per eccellenza10. 
 
Padroni dei modelli culturali francesi e contemporaneamente esclusi 
socialmente, i ragazzi delle banlieues percepiscono distanti le istitu-
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 Ivi, p. 21. 
336 
 
zioni e la società civile, fanno quadro tra loro, nel quartiere, rifugian-
dosi in condotte devianti e in estremizzate mitizzazioni identitarie, tal-
volta a sfondo religioso, spesso lontane dalla realtà in cui vivono, ri-
collegabili ai paesi di provenienza dei padri, in aperto contrasto con la 
Francia e l’Occidente, da cui si sentono respinti, non graditi. Elabora-
no un proprio gergo, il verlan, basato sull’inversione delle sillabe che 
costituiscono le parole, tramite il quale coniano il termine con cui si 
autodefiniscono, beur: la parola “arabe” diviene “re-be”, quindi “be-
re”, infine “beur”. Secondo Catherine Withol de Wenden,  
 
essere beur significa essere giovane, meticciato, avere un look da banlieue e 
alla moda (lo sport, il rock, i vestiti firmati). È anche un gergo – il verlan – 
una letteratura – i romanzi beur – film che raccontano la saga della banlieue, 
le crisi di identità, le mobilitazioni collettive, l’ambiguità delle appartenen-
ze, i conflitti intergenerazionali11. 
 
Annunciati dai primi episodi di rivolta urbana di imponenti dimensio-
ni e vasto eco a livello nazionale, con zuffe tra giovani e polizia nei 
sobborghi di Lione, nel 1979 e nel 1981, gli anni Ottanta e gli anni 
Novanta si rivelano un ventennio buio, caratterizzato da scontri, ri-
vendicazioni, xenofobia, razzismo, dalla sconfitta della politica nazio-
nale nei confronti delle banlieues. Nel 1983, anno in cui partito di e-
strema destra Front National ottiene ottimi risultati alle elezioni am-
ministrative locali, i ragazzi di seconda generazione francesi parteci-
pano alla Marche pour l’égalité et contre le racisme (“Marcia per 
l’uguaglianza e contro il razzismo”), promossa dai giovani delle ban-
lieues di Lione per protestare contro disoccupazione, discriminazioni e 
degrado delle periferie, che da Marsiglia a Parigi attraversa tutto il pa-
ese. La marcia è anche un modo per commemorare il massacro degli 
algerini accaduto in Francia il 17 ottobre 1961, sottolineando il lega-
me di continuità che li tiene uniti alla generazione dei padri, ugual-
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 C. Wihtol de Wenden, Giovani di seconda generazione: il caso francese, in M. Ambrosini, S. 
Molina (a cura di), Seconde generazioni. Un’introduzione al futuro dell’immigrazione in Italia, 
Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 2004, p. 113. 
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mente discriminati12. Comincia la breve epoca dei Beurs, movimento 
di giovani di figli di immigrati nordafricani deciso a rendere pubblico 
il rifiuto nei confronti di un’assimilazione radicale nella società e nella 
cultura francese, a tutela di un agognato riconoscimento delle proprie 
specificità di migranti con origini altrove. Per la prima volta, nel 1989 
numerosi candidati di origine straniera tentano l’avventura politica, 
con centinaia di eletti nelle amministrazioni comunali, ma un sostan-
ziale insuccesso a livello nazionale. Negli anni Novanta comincia il 
calo di consensi e popolarità nei confronti dei Beurs, la cui scelta poli-
tica viene violentemente messa in discussione dai cosiddetti petit-
frères, ovvero i fratelli minori della generazione immediatamente suc-
cessiva, arroccati su idee e scelte espressive decisamente più radicali, 
fortemente caratterizzate dall’adesione ai valori dell’Islam. Col tra-
monto dei Beurs, cala il sipario sull’illusione della mediazione e del 
dialogo politico, del compromesso tra universalismo laico e ricono-
scimento delle specificità culturali, mentre le rispettive posizioni, a li-
vello amministrativo, rappresentativo e di opinione pubblica, si irrigi-
discono sempre più. Sino a divampare nei roghi dell’autunno 2005. 
 
1.3 Abbandoni e rivendicazioni alle origini delle rivolte   
Diversi dai padri, dai nonni, dai Beurs degli anni Ottanta e dai petit-
frères dei Novanta, chi sono i ragazzi che nel 2005 hanno dato vita al-
la più grande rivolta che la Francia abbia conosciuto dai tempi del 
Sessantotto? Contrariamente a quanto affermò il ministro dell’Interno, 
si tratta di giovani in gran parte con la fedina penale pulita, scolarizza-
ti, disoccupati o impiegati in piccoli lavoretti, appartenenti alle fasce 
popolari di una generazione che percepiscono sacrificata, messa da 
parte. I dati relativi ai circa tremila giovani portati a giudizio confer-
mano quanto detto; per avere un’idea approssimativa, su 95 minori 
convocati nel tribunale di Bobigny, solo 17 erano già noti alla giusti-
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 Per approfondimenti si veda P. Rebughini, I giovani di origine straniera nella letteratura socio-
logica europea, in R. Bosisio, E. Colombo, L. Leonini, P. Rebughini, Stranieri e italiani. Una ri-
cerca tra gli adolescenti figli di immigrati nelle scuole superiori, Donzelli editore, Roma, 2005, 
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zia, alcuni dei quali non per fatti di delinquenza, ma perché oggetto di 
misure di assistenza educativa all’interno dei programmi a sostegno 
delle infanzie difficili.  
A partecipare alle rivolte non sono stati solamente i giovani disoccu-
pati di quartieri che possono annoverare tra i senza lavoro sino al 40% 
dei ragazzi tra i 15 e i 25 anni, ma anche operai e impiegati, spesso in-
terinali o con contratti a tempo determinato, studenti di istituti profes-
sionali che percepiscono la propria scuola come il primo livello della 
segregazione, liceali e universitari. In misura minoritaria, non vanno 
trascurati i giovani con professioni intermedie, in gran parte insegnan-
ti, educatori e animatori che, per scelta o necessità, continuano ad abi-
tare nei sobborghi coi propri genitori. Si tratta di gruppi sociali non 
omogenei, in certi casi parecchio distanti: se per gli insegnanti, gli u-
niversitari e gli iscritti a istituti superiori di indirizzo generico ancora 
sussistono obiettivi emancipatori, i disoccupati e gli studenti di scuole 
professionali non esitano a percepirsi senza prospettive e spesso si ab-
bandonano alla vita di strada, all’hashish, alla piccola delinquenza. 
Nonostante le differenze, esiste una certa porosità tra i diversi gruppi 
sociali che convivono nelle banlieues; fungono da collante le medesi-
me esperienze di denudamento materiale, discriminazione razziale e 
umiliazione sociale, in molti casi portatrici di una rassegnazione che 
reca in sé rabbia ed energie represse13. Bernardo Valli, giornalista di 
stanza a Parigi, ogni giorno si imbatte nei volti e nelle grida di queste 
presenze:  
 
La sera, attraversando Place Clichy, per raggiungere il cinema des Cinéastes 
o la Brasserie Weppler, incontro stormi di giovani arabi che sprigionano le 
loro frustrate energie. Non passeggiano, corrono, galoppano. Consumano la 
loro forza inutilizzata gesticolando, urtandosi, gridando. Nella calca, quando 
sfioro le loro spalle o sono investito dal loro vocio frastornante, ho 
l’impressione di scontrarmi con una massa rovente14. 
                                                           
13
 Per approfondimenti, si veda S. Beaud, M. Pialoux, La «feccia» e i «veri giovani». Critica di 
una visione binaria del mondo delle cité, www.globalproject.info/print-6770.html. 
14
 B. Valli, La collera degli esclusi, in «La Repubblica», 06-11-2005. p. 25. 
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In senso autoironico, questi giovani si definiscono rat, si sentono co-
me topi che vogliono invadere la società, gridare al mondo che loro 
esistono, che hanno specificità, risorse che mai nessuno ha voluto 
prendere in considerazione. Ahemd Djouder rivendica i motivi di tan-
to gridare, di tanto provocare:  
 
Vi siete accorti di quanto ci piace farci notare? Non lo facciamo sempre ap-
posta. È vero, a volte esageriamo. Lo facciamo apposta, per rompervi i co-
glioni. Per rompere i coglioni al mondo, gridiamo. Fumiamo hashish, erba o 
semplici sigarette nel métro, in fondo agli autobus. Mettiamo la musica a 
palla. Ce ne freghiamo altamente di quello che pensate. Anzi, più protestate, 
più ci sentiamo aggrediti e più ci viene da chiedervi se c’è qualcosa che non 
va, se avete qualche problema, perché se avete un problema noi siamo qui. 
Cerchiamo solo di farci notare. Semplicemente perché ci sentiamo trascurati 
da troppo tempo. È elementare. Cerchiamo di attirare la vostra attenzione. 
Come bambini iperattivi. C’è un messaggio, dietro. Lo cogliete? 
La nostra aria di sfida è la difesa che abbiamo sviluppato, proprio come una 
pianta o un animale sviluppano le spine o le corna per impedire ai dannati 
insetti di mangiarseli vivi. Il mondo esterno ci fa paura.  
(…) La mancanza in senso lato, e la mancanza di soldi in particolare, è un 
elemento inibitorio. A comare il vuoto ci pensano la televisione, l’alcol o la 
cannabis. (…) Abbiamo lo sguardo fisso sul seno della mamma. Colpa di 
chi? Dei nostri genitori tristi e pezzenti. Dei nostri palazzi orribili. Del pas-
sato. Dei politici. E di tutto il resto. Se solo li aveste istruiti, i nostri genitori 
e i nostri nonni, se solo li aveste educati, invece di lasciargli farfugliare il 
francese dei loro colleghi minatori come uomini delle caverne che balbetta-
no parole sconnesse intorno al fuoco. Se non ci sono discorsi, se non ci sono 
rivendicazioni, è perché non ci sono parole. Il nostro mondo è la diserzione 
del linguaggio. È la diserzione della conoscenza. È la diserzione del mondo 
esterno. Diserzione, deserto, deserere, «separarsi da», «abbandonare». Noi 
gettiamo la spugna di fronte al mondo. Non ci capisce, ci fa paura. Noi ab-
biamo più paura di voi. L’unico rifugio: il gruppo. La singolarità, 
l’individualità, l’espressione personale restano solo concetti astratti, quando 
non c’è costruzione dell’essere. L’unico rifugio: l’uniformità. Noi ci somi-
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gliamo tremendamente, nel modo di vestire, di mangiare, nella lingua, nella 
cultura… (…) L’uniformità è un retaggio di famiglia, generazionale. In real-
tà, la parola esatta sarebbe uniformazione.  
Noi teppistelli, noi piccoli graffitari di periferia, noi, colpevoli di piccoli 
reati, siamo fuochi fatui. Manifestiamo un milionesimo della violenza che 
subiamo. Non si tratta di accettare. Non si tratta di giustificare. Bisogna 
guardare in faccia la violenza, capirne l’origine. Le nostre vite sono proble-
mi che si mordono la coda: niente repubblica? Niente fraternità. Niente fra-
ternità? Niente accoglienza. Niente accoglienza? Niente appartenenza. Nien-
te appartenenza? Niente identità. Niente identità? Niente trasmissione. Nien-
te trasmissione? Niente linguaggio. Niente linguaggio? Niente scuola. Nien-
te scuola? Niente formazione. Niente formazione? Niente mestiere. Niente 
mestiere? Niente soldi. Niente soldi? Niente casa. Niente casa? Niente punto 
di partenza. Niente punto di partenza? Niente senso. Niente senso? Niente 
valori. Niente valori? Niente repubblica…15. 
        
Negazioni percepite e indotte, opposizioni come modalità di espres-
sione collettiva palesano la debolissima consapevolezza che i ragazzi 
delle banlieues hanno di appartenere a un’entità nazionale, sentimento 
rafforzato dall’inadeguatezza di un sistema scolastico non più in grado 
di fare amare la cultura francese e dalle vibrazioni del momento stori-
co che vede contrapposti occidente e mondo islamico. Tra questi ra-
gazzi, Edgar Morin riconosce una frangia di casseurs dedita ad atti 
vandalici, per i quali ogni moto di ribellione, ogni auto incendiata, co-
stituisce una piccola “festa devastatrice”:  
 
Sono adolescenti che si riuniscono in bande ricreando una microsocietà sul 
modello del clan preistorico. Quando avviene la disintegrazione del tessuto 
sociale, questi giovani si reintegrano in un nuovo tessuto con un suo territo-
rio, un’autorità legittima che è quella del capo, delle regole di comporta-
mento appena riscritte. Queste bande sono spesso in conflitto tra loro, ma 
sono soprattutto in guerra aperta con la società. Credo, tuttavia, che la parola 
casseur sia troppo restrittiva: certo, capita che questi giovani devastino tutto 
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quello che gli capita a tiro, ma questo accade solo nei momenti di euforia 
collettiva. Perciò non vanno criminalizzati, ma capiti e aiutati16. 
   
Hakim e Moustapha Amokrane sono l’anima degli Zebda, gruppo mu-
sicale multietnico di Tolosa, politicizzato e di grande successo. Zebda 
in arabo significa “burro”, in francese beurre, in forte assonanza con 
beur. Nel 2001 diedero vita a un movimento cittadino che sfociò alla 
lista elettorale Motivé-e; nella corsa alla poltrona di sindaco di Tolosa, 
il loro fratello Salah Amokrane fu sconfitto, ma la lista raccolse il 
12,8% dei voti e quattro seggi al consiglio municipale. Tra i punti in 
programma elettorale, chiedevano più interventi nelle periferie, più 
poteri alle associazioni trait-d’union tra la città e i ragazzi delle ban-
lieues, maggiori investimenti per migliorare la vita degli emarginati, 
doposcuola, manifestazioni culturali. Con rabbia, ma senza rassegnar-
si, Hakim Amokrane racconta come il vento sia cambiato nella Fran-
cia attuale: «Nel 1983 a Tolosa c’erano quindici gruppi che lavorava-
no nei quartieri. Oggi ce n’è uno. La prima cosa che ha fatto la destra 
nel 2002, dopo la rielezione di Chirac, è stata chiudere le associazio-
ni»17. Intervistato da Laura Putti nel novembre 2005, nel bel mezzo 
dei fuochi delle banlieues, Hakim Amokrane prova a mettersi nei pan-
ni dei giovani rivoltosi:  
 
Hanno 14-16 anni. È l’adolescenza, un’età terribile. E quando non hai mai 
visto tuo padre andare al lavoro; quando tua madre non sa leggere e scrivere 
ed è troppo povera per offrirti quello che cerchi; quando non sai come uscire 
dal quartiere e sotto casa hai sempre la polizia, e l’unico dialogo con gli 
sbirri è: «Scusi, signore», «Ta gueule!», stai zitto; quando hai un ministro 
che ti chiama racaille, feccia, allora non vedi un futuro e vuoi soltanto auto-
distruggerti. Bruci l’auto del vicino, bruci la scuola del tuo fratellino, bruci 
l’autobus che porta al lavoro la gente, diventi come quelli che si fanno, quel-
li che entrano ed escono dal gabbio. Diventi uno che si suicida perché non 
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 P. Del Re, Una generazione di disintegrati in un paese che non li riconosce, in «La Repubbli-
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hai più speranza, perché ti senti una merda. Butti le molotov perché tanto 
non hai nulla da perdere, ma soprattutto perché non hai le parole per dirlo18.  
 
Figli di immigrati algerini, anche i fratelli Amokrane sono cresciuti 
nei quartieri di periferia, ma mai hanno incendiato automobili:  
 
Mai. Ma i nostri genitori parlavano francese. E questo è già moltissimo. O-
gni mattina, quando ci vestivamo per andare a scuola, nostro padre era già 
sulla porta con la sua gamella. Andava in fabbrica, era un sindacalista. Dato 
che non poteva votare, faceva politica attraverso il sindacato. Noi abbiamo 
avuto un modello forte, ma i ragazzi di oggi che cosa hanno? L’unico mo-
dello è la televisione. E con quali valori? Il denaro, il consumo e niente al-
tro. E chi, nel quartiere, ha il denaro? Il dealer, lo spacciatore19.            
 
Le radici profonde delle rivolte delle banlieues non vanno rintracciate 
negli irrigidimenti religiosi o nel comunitarismo etnico; certo, entram-
be le componenti hanno un ruolo, ma non stanno all’origine, bensì so-
no il prodotto della situazione creatasi a partire da fondamenta diver-
se. Il punto di partenza è il mondo globalizzato in cui viviamo, caratte-
rizzato da centri industrializzati, all’avanguardia tecnologica e in rapi-
da espansione, accanto a deserti improduttivi, presenti ovunque a 
macchia di leopardo, non solo nei paesi in via di sviluppo, ma anche 
nei sobborghi delle grandi metropoli europee, asiatiche e americane. 
L’Africa, intesa come emblema della povertà e della disuguaglianza, 
non è più soltanto un continente esterno all’Europa, all’America e 
all’Asia; al contrario, stanno inesorabilmente prendendo piede mi-
gliaia di piccole Afriche interne, metropolitane e disperate, con 
l’effetto di ridefinire i tradizionali rapporti tra ricchezza e povertà. Nel 
mondo pre-globalizzato il lavoro dei poveri dei sobborghi stava alla 
base della ricchezza dei ricchi, rivelandosi imprescindibile, mentre ora 
i nuovi magnati non ne hanno più bisogno, a questo provvedono le 
macchine sempre più tecnologiche e le delocalizzazioni in aree geo-
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grafiche in cui la manodopera costa meno. I poveri e i disoccupati del-
le banlieues del mondo sviluppato hanno perso il riconoscimento della 
propria utilità sociale, la loro presenza rimane passivamente funziona-
le all’abbattimento dei salari per la manodopera, sono lo spettro che 
inibisce i lavoratori sfruttati a rivendicare i propri diritti, dal momento 
che una moltitudine di braccia sarebbe disposta ad accettare condizio-
ni umilianti. Manifestano rabbia e disperazione con atteggiamenti au-
todistruttivi e provocatori, offrendo ai movimenti politici populisti 
preziose occasioni per scagliare anatemi e ottenere visibilità. Il males-
sere di questi ragazzi è reso ancora più lacerante dalla loro condizione 
esistenziale di persone perfettamente assimilate per quanto riguarda i 
riferimenti e le prospettive culturali, ma escluse da quel mondo sociale 
in cui vorrebbero trovare un loro spazio. Ulrich Beck riassume con 
poche parole l’impostazione interpretativa che autorevoli studiosi, tra i 
quali Michel Wieviorka, Marc Augè, Stéphane Beaud, Michel Pia-
loux, Catherine Wihtol de Wenden, Anthony Giddens e Alessandro 
Dal Lago, hanno assunto commentando i fatti del novembre francese:  
 
Non è la mancata integrazione, ma l’integrazione riuscita o, più precisamen-
te, la contraddizione tra assimilazione culturale e l’emarginazione sociale di 
questi ragazzi a nutrire il loro odio e la loro disposizione alla violenza. Non 
si tratta affatto di immigrati legati alla loro cultura d’origine. Questi ragazzi 
assimilati, figli di immigrati, non hanno desideri e atteggiamenti diversi dal 
gruppo di loro coetanei del Paese ospitante. Al contrario, gli assomigliano 
molto; e proprio perché commisurato a questa realtà, il razzismo 
dell’emarginazione è così tremendamente insopportabile per questi eteroge-
nei gruppi giovanili e così scandaloso per tutti gli altri20. 
     
Paradossalmente, la mancata integrazione culturale ha reso meno con-
flittuale l’insediamento dei genitori nello spazio pubblico francese; 
migrati dalle ex colonie con lo scopo di migliorare le condizioni mate-
riali e garantire un futuro migliore ai figli, i padri e le madri dei gio-
vani rivoltosi da sempre hanno continuato a riconoscersi nella cultura 
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d’origine, sopperendo all’esclusione sociale con la disponibilità di più 
denaro. Per i figli, tutto ciò non è più possibile: i legami con la cultura 
di origine sono blandi, quando non assenti o radicalizzati in forme che 
poco riflettono la realtà, le prospettive di trovare una stabile occupa-
zione sono sempre più cupe e l’assimilazione degli stili di vita occi-
dentali è un dato di fatto che rende intollerabili le discriminazioni, 
scontrandosi con la quotidianità di quartieri divenuti ghetti etnici, con 
classi scolastiche di analoghe caratteristiche, provocazioni reciproche 
con le forze dell’ordine, razzismo e ostacoli nella ricerca lavorativa. 
Franco La Cecla sottolinea come l’isolamento in cui si trovano le ban-
lieues non deriva da un processo attivo di conquista di un proprio spa-
zio cittadino da parte di determinati gruppi etnici, sociali e culturali, 
bensì si tratta di una situazione subita, sofferta e fortemente non volu-
ta: 
 
Le banlieues non sono ghetti, sono molto peggio. Sono luoghi a cui è stato 
sottratto il tempo; periferie dove viene reso impossibile un tempo di relazio-
ne con la città, luoghi della esclusione, off limits, della rimozione spaziale 
delle differenze. Bisogna stare attenti a non confondere emarginazione spa-
ziale con diritto ad un proprio spazio. È la vecchia questione del rapporto tra 
assimilazione e diritto alla propria identità21. 
 
Episodi di vandalismo e auto bruciate hanno da sempre caratterizzato 
la vita quotidiana nelle banlieues, ma la rivolta dell’autunno 2005 è 
stata eclatante per le dimensioni, la contemporaneità in più città e la 
massiccia partecipazione da parte di persone in precedenza estranee a 
comportamenti di questo tipo. La disperazione sociale, in precedenza 
riservata ai gruppi di disoccupati o studenti problematici dediti a con-
dotte autodistruttive e devianza, sembra avere raggiunto anche gli ope-
rai, i diplomati e i laureati, ormai saturi del risentimento accumulato in 
ambienti di lavoro ostili e privi di prospettive, tra contratti a termine, 
impieghi non qualificati e discriminazioni inasprite con la crescita su 
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 F. La Cecla, Il malinteso. Antropologia dell’incontro, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 59. 
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scala mondiale del terrorismo portato dell’islamismo radicale. Il mon-
do del lavoro è cambiato, è assai diverso rispetto a quello più politi-
cizzato, strutturato e sindacalizzato in cui si erano inseriti i fratelli 
maggiori all’epoca della marcia dei Beurs; in mancanza di possibilità 
associative, stimoli intellettuali e rappresentanza politica, il tessuto so-
ciale delle banlieues si è progressivamente sfibrato, producendo quel 
vuoto valoriale e ideologico che, accostato alla povertà materiale, co-
stituisce terreno fertile per la violenza. Il malcontento diviene 
all’ordine del giorno nelle conversazioni tra coetanei e, all’interno del-
le mura domestiche, le sorelle e i genitori dei ragazzi che scelgono di 
ribellarsi, pur condannando le espressioni violente, ne comprendono i 
motivi e gli stati d’animo, mentre i fratelli minori, cresciuti nella pre-
carietà e spaventati per un futuro che si prospetta cupo, ben presto 
tendono a radicalizzarsi in posizioni ancora più nette.  
Incendiare macchine significa polverizzare il simbolo della società dei 
consumi di massa dalla quale ci si sente tagliati fuori, e così devastare 
scuole, come spiega Tahar Ben Jelloun:  
 
Il ragazzino che se la prende con la scuola, con questo gesto scandaloso, ci 
dice che non rispetta più un’istituzione che non ha saputo né dargli una buo-
na istruzione né aprirgli le porte di un impiego. Dà fuoco a ciò che fa di lui  
ciò che è, un delinquente che non crede più a nulla, un ragazzo che distrug-
ge tutto perché la sua vita è stata privata di un avvenire normale; voglio dire 
privata di tutto ciò che qualunque persona può aspettarsi da uno stato e da 
una nazione potente e generosa come la Francia. La sua vita assomiglia a un 
campo in rovina in cui più nessun valore regge. Non ragiona come voi o me; 
forse non ragiona per niente; agisce e la sola cosa che lo interessa è sapere 
se i suoi amici della città accanto hanno ottenuto un punteggio migliore nel-
la battaglia e se sono finiti in televisione22. 
 
 
                                                           
22
 T. B. Jelloun, Non capisco il mondo arabo. Dialogo tra due adolescenti, Bompiani, Milano, 
2006, pp. 126-127. 
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Capitolo 2 
Il fuoco dentro i confini: 
periferie che ardono, bande nelle strade e solitudini ribelli 
 
 
 
2.1 La minaccia delle bande di strada  
Ogni giorno, in una palestra a Genova, Luis Miguel Yépez si allena 
per conquistare il titolo di campione regionale di kickboxing. Il tatu-
aggio che porta sulla spalla è il lascito del recente passato, quando, ar-
rivato nel capoluogo ligure nel 2000, entra a fare parte della banda di 
strada dei Manahattan, facendosi coinvolgere in risse e scontri contro 
le pandillas avversarie:  
 
Quella è una storia finita. Quando capita di incontrare i miei vecchi compa-
gni li saluto e loro scherzando mi dicono che ora sono io a prendere le botte. 
Adesso faccio il panettiere tutta la notte fino alle 10 del mattino, quando ar-
rivo a casa mi riposo per poi riprendere gli allenamenti dalle 6 fino alle 8 di 
sera. Arrivo a casa, mangio per poi scappare al lavoro e in questi giorni sto 
studiando anche per la patente perché mi sono comprato la moto1. 
      
Nel giugno 2006, la polizia genovese arresta quattordici giovani su-
damericani, principalmente ecuadoriani, tra i 17 e i 28 anni, considera-
ti ai vertici della bande cittadine dei Netas e dei Latin King’s, accusati 
di risse, furti e rapine2. Soprattutto ecuadoriani e peruviani, ma anche 
boliviani, salvadoregni, cubani, brasiliani, tra Genova e Milano, gli 
appartenenti alle bande di strada sarebbero duemila per la polizia, tra i 
duecento e i trecento secondo i sociologi3. Arrivati per ricongiungi-
                                                           
1
 Intervista rilasciata a D. Canchano, La rivincita di Luis Miguel dalle bande di strada al ring, in 
«La Repubblica/Metropoli. Il giornale dell’Italia Multietnica», anno 2, numero 6, 18-02-2007, p. 
15. 
2
 D. Canchano, I delinquenti sono la minoranza, in «la Repubblica/Metropoli. Il giornale dell’Italia 
Multietnica», anno 1, numero 22, 18-06-2006, p. 3. 
3
 D. Canchano, Quei giovani latinos senza radici, in «la Repubblica/Metropoli. Il giornale 
dell’Italia Multietnica», anno 1, numero 22, 18-06-2006, p. 2. 
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mento dopo periodi di lunga separazione, talvolta inseriti in famiglie 
ricomposte nelle quali le madri, molto spesso colf presso le famiglie 
locali, hanno scelto di accompagnarsi con uomini italiani, si trovano a 
vivere in piccole case, in condizioni economiche precarie, con una 
scarsa conoscenza della lingua, difficoltà nel farsi amici autoctoni e 
problemi scolastici; estranei alla società, spaesati perché privi di coor-
dinate esistenziali, alla ricerca di appartenenze, scelgono di combatte-
re la solitudine e trovare riferimenti stabili entrando in una delle nu-
merose bande di strada.   
Ogni banda è radicata in determinate aree della città: a Genova, i Ne-
tas stanno in centro storico e i Latin King’s a Sampierdarena; a Milano 
ai primi spettano Corso Vittorio e il Parco delle Rose, ai secondi Cro-
cetta o il Parco delle Cave. I Latin King’s sono composti pressoché da 
soli ecuadoriani, altre pandillas come i Comandos sono più multietni-
che, accogliendo in maggioranza peruviani, ma anche cubani, bolivia-
ni, colombiani. Organizzate a piramide, con un boss supremo che ge-
neralmente vive in Sudamerica, ramificazioni nei due continenti e capi 
in ogni città in cui sono presenti, tra le varie bande si intrecciano riva-
lità e alleanze, su scala locale e internazionale. I Latin King’s, ad e-
sempio, affiliati alla casa madre a Quito e alle pandillas di molti ghetti 
ispanici americani, sono in lotta coi Las Nietas, coi Comandos, coi La-
tin Forever, coi Chicago, coi Lbr e coi Soldao Latino. Le origini delle 
principali bande risalgono ormai a diversi decenni fa, dal momento 
che i Latin King’s nascono a Chicago negli anni Quaranta, da immi-
grati portoricani, mentre i Netas hanno origine nel carcere di Oso 
Blanco, a Portorico, negli anni Settanta. 
Nei colori delle bandiere sono contenuti i significati che legano i 
membri alla propria banda: l’oro della vita e il nero della morte per il 
Latin King’s; il bianco della pace, il rosso della protezione, del cuore e 
dell’anima dei confratelli e l’azzurro, a volta sostituito col nero del do-
lore, per i Netas. Sanciscono l’appartenenza i tatuaggi (spesso le ini-
ziali del gruppo, il leone, la corona del re), i simboli come i pantaloni 
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arrotolati su una gamba per i Comandos, le collane, i gesti come 
l’indice, il medio e l’anulare rivolti verso l’alto a simboleggiare la co-
rona da parte dei Latin King’s, oppure il pollice, l’indice e il mignolo 
che i Comandos puntano verso l’alto o verso il basso a seconda delle 
intenzioni. Ad accomunare questi ragazzi è l’amore per il rap, l’hip-
hop, la break-dance e il reggaeton, strettamente collegato con un abbi-
gliamento caratterizzato da pantaloni larghi, felpa con cappuccio, ban-
dana, cappellino con visiera, sneakers, magliette di squadre del basket 
Nba o di altri sport americani. Anche gli obblighi sono simili, 
all’interno di ogni pandillas: rispettare la bandiera della nazione e gli 
hermanitos (fratelli) della banda, essere fedeli alla causa, conoscere 
preghiere, colori e regole del gruppo; per chi disobbedisce sono previ-
ste punizioni. 
Le testimonianze raccolte da Luca Queirolo Palmas4 tra ragazzi e uo-
mini che in passato hanno vissuto l’appartenenza a una banda confer-
mano il funzionamento interno gerarchico e ritualizzato, mettendo in 
evidenza il carattere simbolico di alcune pratiche. Ogni banda sarebbe 
formata da una ventina di persone e per entrarvi occorrerebbe sotto-
porsi a prove diverse a seconda dei casi: giocare a pallone, rubare, fu-
mare sostanze stupefacenti, bere all’eccesso, picchiare un componente 
di un’altra banda o altro ancora. Una volta entrato, il nuovo membro 
acquisisce un soprannome e si sottopone alle richieste del capo, gene-
ralmente più grande e in grado di bere parecchio o fumare molto ha-
shish. Può capitare che coloro che vengono esclusi decidano di fonda-
re una nuova banda rivale. Esistono anche bande di sole donne, con 
nomi eloquenti come Las Abusadoras o Las Violadoras, mentre una 
donna che volesse entrare in un pandilla maschile dovrebbe ponderare 
molto attentamente la decisione, in quanto potrebbe essere spinta a 
rapporti promiscui con tutti i componenti.  
                                                           
4
 L. Queirolo Palmas, Il fantasma delle bande e la costruzione sociale della paura. Una ricerca 
etnografica sui giovani latinos fra Genova e Barcellona, in L. Queirolo Palmas, Prove di seconde 
generazioni. Giovani di origine immigrata tra scuole e spazi urbani, Franco Angeli, Milano, 2006, 
pp. 121-164. 
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Nella maggior parte dei casi, l’appartenenza a una banda si lega a un 
determinato periodo della vita, dal quale verrà il momento di distac-
carsi e svoltare verso condotte più conformi alla realtà sociale, pur 
senza rinnegare nulla; raramente corrisponde al primo passo verso un 
futuro nella delinquenza. La banda, coi sui rituali e le sue pratiche tal-
volta trasgressive, con la sua solidarietà di gruppo che in certi casi ri-
schia di precipitare in solidarismo di branco, diviene un importante ri-
fugio identitario e protettivo in un momento transitorio nell’esperienza 
in Italia del giovane sudamericano, durante il quale alle difficoltà 
dell’integrazione si compenetrano i tormenti e le insicurezze dell’età 
adolescenziale. Confondendosi nel gruppo, occupando coi compagni 
gli spazi cittadini, ogni componente si rende visibile e più forte agli 
occhi estranei dei passanti, riesce a rivendicare con maggiore impeto 
la propria presenza, il diritto a essere preso in considerazione e ascol-
tato.  
È bene specificare che non tutte le pandillas sono dedite ad azioni di 
piccola criminalità, così come solo una modesta percentuale dei ra-
gazzi sudamericani residenti nelle città in cui sono presenti queste 
bande effettivamente vi aderisce: pur essendo a conoscenza della loro 
esistenza, la maggior parte dei giovani non ne condivide modi e prin-
cipi e preferisce non averne nulla a che fare.  
A seconda di come le amministrazioni cittadine scelgono di interfac-
ciarsi con gli esponenti rappresentativi delle pandillas, cambiano i 
ruoli che queste ricoprono all’interno del nucleo sociale, le modalità 
espressive e organizzative, lo spirito con cui percepiscono la propria 
presenza; per portare un esempio significativo, a Barcellona il Comu-
ne ha riconosciuto le bande come organizzazioni di strada, con tanto 
di statuto, trasformando i famigerati Latin King’s, ancora considerati 
pericolosi a Genova e Milano, in una associazione in costante dialogo 
coi funzionari istituzionali.    
In riferimento alla metropoli catalana, le conclusioni che Carles Feixa 
ha tratto da un’indagine condotta tra i giovani latinoamericani possono 
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essere, con le dovute cautele legate alle diversità ambientali, allargate 
alle realtà italiane:  
 
1) Non tutti i giovani latini fanno parte delle bande; 2) non tutti i giovani 
delle bande sono violenti; 3) le bande non sono organizzazioni criminali; 4) 
le organizzazioni criminali possono utilizzare giovani provenienti dalle ban-
de; 5) le bande non sono più composte esclusivamente da latinos; 6) le ban-
de non sono composte esclusivamente da uomini; 7) le bande non controlla-
no il territorio, ma si muovono su un territorio; 8) le bande non sono ancora, 
ma possono divenire, un movimento sociale e culturale; 9) le bande possono 
trasformarsi ed essere trasformate solo dal loro interno5. 
     
Sebbene soltanto una minima parte dei giovani ecuadoriani appartenga 
a bande, a Genova da tempo è scattato l’allarme, alimentato da una 
violenta campagna mediatica. Succede che i gruppi spontanei di ado-
lescenti ecuadoriani che quotidianamente si riuniscono su strade e 
piazze, irrompendo compatti e sfuggenti nella geografia urbana con 
graffiti, breakdance, skate e musica, pur non costituendo bande e non 
commettendo nulla che vada contro la pubblica sicurezza, vengano 
criminalizzati e identificati come pandillas. Può accadere che gli stessi 
comportamenti trasgressivi che gettano cattiva luce sui giovani latini, 
uno tra tutti il consumo di bevande alcoliche, vengano comunemente 
considerati poco più che bravate dovute all’età quando a commetterli 
sono i coetanei italiani. Giornali e notiziari televisivi riproducono pre-
giudizi e allarmismi, alimentandoli con un linguaggio volutamente 
forte e con aggiornamenti, notizie e punti di vista ottenuti da fonti u-
nivoche, senza lasciare ai protagonisti la possibilità di replica, sino a 
rendere quello delle baby gang di latinos una sorta di sottogenere 
giornalistico da proporre periodicamente nelle pagine della cronaca 
nera e tra i titoli di apertura dei telegiornali. Stigmatizzati, assecon-
dando le suggestioni di  una profezia che si auto-adempie, adolescenti 
                                                           
5
 C. Feixa (a cura di), Jovenes latinos en Barcelona: espacio publico y cultura urbana, Informe de 
investigacion, Ajuntament de Barcelona, Consorci Institut d’Infancia y Mon Urbà, novembre 
2005, p. 143. 
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mai coinvolti in episodi devianti corrono il rischio di essere indotti 
nella tentazione di avvicinarsi alle bande, mentre i componenti delle 
pandillas ricorrono alle provocazioni criminali come strumenti di af-
fermazione della propria identità, percependo che solo con quei modi 
riescono a catalizzare le attenzioni di cui sentono il bisogno.  
Arrivato a Reggio Emilia all’età di quattordici anni, Ervis non era en-
trato in una pandillas, bensì in una banda di coetanei albanesi. Lo in-
contro alcuni anni dopo, raccolgo la sua testimonianza tra i banchi 
dell’istituto professionale che frequenta: 
 
«Ne ho fatte tante, io, ne ho combinate tante. Per prima cosa, nella banda 
che stai, non è che devi portarti qualcuno, tipo un italiano se siamo tutti al-
banesi. Se siamo albanesi dobbiamo restare tra noi sempre, non dobbiamo 
avvicinare nessuno, e se si fa a botte nessuno di noi si lascia nel fango, non 
si lascia indietro. Se vuoi fare una cretinata, come facevo io prima, tipo 
rompere lo specchio di una macchina o le luci, o quelle cose lì, ti prendi una 
mazza da baseball, o un ferro, o qualcosa, basta che la rompi e te ne vai; e se 
qualcuno ti trova in difficoltà, tipo con la polizia, nessuno deve dire niente, 
da noi non è successo mai che qualcuno ha detto niente perché noi, anche se 
i poliziotti ci picchiano, noi non diciamo niente, rimane tutto tra noi». 
 
Ora Ervis non fa più parte di quella banda, ne di nessun’altra, final-
mente ritiene di avere messo la testa a posto e non ha nostalgia di 
quelle amicizie:  
 
«Adesso non lo so chi fa parte della banda, prima io stavo con dei quattordi-
cenni, quindicenni albanesi; adesso non ho più rapporti con loro, ne sono 
uscito fuori, poi loro non so cosa fanno perché non mi faccio i cavoli loro. 
Erano dei cretini e con loro lo sono diventato anche io. Volevamo sentirci 
sempre più in alto di tutti, volevamo che tutte le altre persone fossero sotto 
ai nostri piedi. Tutte le persone avevano paura di noi, tutti appena ci vede-
vano ci salutavano, il nostro era un modo sbagliato per essere rispettati, an-
che se, dall’altra parte, sei veramente rispettato. Anche adesso, tutti quelli 
che mi conoscevano allora mi salutano sempre, senza che io gli parli. Per 
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essere rispettati ci sarebbe un’altra strada, quella della pazienza, ma ci vuole 
tanto tempo, ci vuole più tempo, questa è una scorciatoia». 
  
Uscito dalla banda, Ervis ha scelto di percorrere la strada più lunga. 
Non si fida delle scorciatoie, ora che ha recuperato la fiducia in se 
stesso.  
 
2.2 Una storia ribelle 
L’evidenza e il clamore espressi nei fenomeni delle rivolte nelle ban-
lieues e delle pandillas urbane trovano ragione nella forza dal gruppo 
che, accesa la scintilla, diviene branco. Il gruppo va oltre la somma 
delle individualità dei singoli membri, diviene entità a sé, con caratte-
ristiche proprie e vigore moltiplicato. Quando un ragazzo in situazione 
di profondo disagio non trova un gruppo al quale affidare le proprie 
richieste di riconoscimento e sostegno, può accadere che le esprima 
tramite una solitaria condotta deviante, tra provocazioni, autolesioni-
smo e trasgressioni più o meno marcate.  
Tra le tante storie di percorsi individuali in certi momenti difficili, de-
sidero tirare fuori dal cassetto un materiale raccolto nel dicembre 
2001. È la storia di Zaccaria. Ritengo interessante riproporla ora, a più 
di undici anni di distanza, per evidenziare l’ancora grande attualità dei 
temi emersi e per constatare amaramente come la situazione di separa-
zione, diffidenza, conflittualità immediatamente successiva agli atten-
tati alle Torri Gemelle non sia di molto cambiata. Verrebbe da chie-
dersi se l’emergenza etnica stia continuando, e perché, ma pure se è 
possibile considerare emergenza quel diffuso groviglio di ostilità e 
mancato dialogo che dopo tanti anni continua a protrarsi. Le parole di 
Zaccaria raccontano l’inizio di un’epoca, la nostra epoca. 
Nato in Italia da genitori marocchini, Zaccaria frequenta i primi tre 
anni della scuola elementare in un paese della bassa reggiana, ma al 
terzo anno le notevoli difficoltà ortografiche e di lettura lo portano alla 
bocciatura. Trasferitosi sull’Appennino emiliano, nel marzo del 1999, 
durante il secondo quadrimestre della quarta elementare, parallela-
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mente a un ulteriore calo nel rendimento scolastico e a un mancato in-
serimento nel gruppo classe, Zaccaria manifesta quei problemi com-
portamentali precedentemente più contenuti. Si sente discriminato dai 
compagni in quanto marocchino e nascono aspri contrasti con le mae-
stre. Il disagio di Zaccaria ha una preoccupante evoluzione nel corso 
dell’ultimo anno delle elementari, sfociando in grossi problemi com-
portamentali: provocazioni verbali reciproche coi compagni, minacce, 
volontà di primeggiare nei rapporti di gruppo, carenza di amici. I 
compagni di classe riferiscono ai propri genitori ogni sua marachella, 
e questi ultimi chiedono con insistenza al Servizio Materno Infantile 
di prendere provvedimenti, contribuendo a radicare l’idea che tutto il 
paese parli male di lui e della sua famiglia. La convinzione di non es-
sere accettato si fa sempre più forte e il clima della classe è alterato al 
punto tale da rendere impossibile ogni sorta di convivenza; in questo 
contesto si inseriscono alcuni episodi di violenza del maggio 2001, 
culminati con la sospensione da scuola di Zaccaria, reo di aver colpito 
un bambino con un pugno sul viso. 
Di fronte alla gravità della situazione, le maestre si mostrano imprepa-
rate e preoccupate, interpretano le difficoltà di Zaccaria come sue per-
sonali turbe psichiche, poco legate all’appartenenza etnica. Zaccaria 
capisce che le maestre hanno il costante timore di una sua improvvisa 
azione pericolosa e per questo le sfida; contemporaneamente, vive le 
critiche nei suoi riguardi in senso persecutorio. Il suo comportamento 
trasgressivo è una maschera difensiva contro l’emarginazione e  
l’insuccesso scolastico, è una perversa ricerca di autostima. 
Nel settembre 2001, Zaccaria passa alla scuola media e la situazione 
migliora notevolmente. Le difficoltà iniziali sono numerose, ma è di-
verso l’atteggiamento degli insegnanti e dei compagni. C’è una mag-
giore volontà di andare oltre le manifestazioni del disagio per capire 
più a fondo la personalità del ragazzo; a un desiderio di rottura con le 
situazioni di tensione si coniuga l’intento di rendere la differenza di 
cultura una risorsa per tutti. La vicepreside sceglie di non confrontarsi 
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con le insegnanti elementari: «Io volevo partire ex-novo, avevo troppe 
notizie contrastanti su questo ragazzino e non volevo partire con dei 
pregiudizi a monte. Visto che c’è stata alle elementari una situazione 
poco piacevole, io ho deliberatamente deciso di tenermi fuori». Nono-
stante i progressi, i problemi comportamentali in parte permangono, in 
quanto la situazione psico-sociale di Zaccaria è veramente difficile. 
Incontro il ragazzo in un pomeriggio nevoso, nel dicembre 2001, po-
chi mesi dopo l’attentato alle Torri Gemelle; appare subito molto sicu-
ro di quel che dice e desideroso di aprirsi, più grande dei suoi dodici 
anni. Sistemandosi il basco sul capo, afferma con voce risoluta: «Tu 
chiedimi tutto quello che vuoi, qualsiasi cosa, e io rispondo». Comin-
cia il suo racconto: 
 
«Qui non ci capite, in Marocco ci capiamo bene, meglio. In Marocco fac-
ciamo le stesse cose, ma più liberamente. Qui, con quello che è successo in 
America, sono diventati più razzisti, l’Italia è un paese razzista, e poi ci so-
no certe persone, tipo una vecchia che ti viene dietro e ti dice: «Negro di 
merda!». A me non interessa essere negro, se sono negro lo accetto, a me 
piace essere negro. 
A scuola adesso raccolgono offerte che mandano solo al Brasile, al Sudame-
rica, però questo fatto non è giusto perché la gente muore anche in Palestina, 
ci sono dei bambini che sono senza genitori, hanno 4 anni e muoiono per 
strada, in Medio Oriente c’è sangue che scorre come fiumi, solo palestinese, 
e l’America non si rende conto di quello che succede, l’America la deve 
smettere di dare gli armamenti a Israele per uccidere i bambini palestinesi. I 
talebani, i talebani sono il nostro esercito, ci difendiamo con loro. Gli italia-
ni al cento per cento sono schierati dalla parte americana. A scuola i primi 
giorni hanno mandato un testo scritto, che abbiamo letto: hanno scritto che 
non dobbiamo avere paura di quello che è successo in America, dobbiamo 
renderci conto di quello che succede. Ma l’America non permette alle TV 
italiane ed europee di fare vedere gli errori americani, perché l’America ha 
fatto tanti di quegli errori che, guarda, scoppierebbe a piangere. Noi abbia-
mo Al Jazeera che dice tutto, che fa vedere le immagini vere. Ma secondo te 
è giusto che un soldato israeliano prende un bimbo palestinese che avrà otto 
anni e lo sbatte contro un furgone? Ti piace così? Prendono un ragazzino e 
gli spaccano le pietre in cima alle ossa: ti piace così? Vieni a casa mia e con 
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Al Jazeera ti faccio vedere quello che succede. I miei insegnanti non guar-
dano Al Jazeera e non se ne rendono conto; qui, solo perché stiamo bene 
noi, non ce ne frega niente di quello che succede, pensiamo solo per noi; no, 
invece dobbiamo pensare anche a quello che è lontano miliardi di miliardi di 
chilometri. 
Io mi sento arabo. Lo voglio diventare. Arabo, perché un arabo è razza pura, 
sangue caldo. Per arabo intendo che siamo guerrieri. Intendo la mia razza. 
Per noi i veri uomini sono gli arabi, però, adesso, guarda, non sappiamo più 
governare. I veri uomini sono i palestinesi, i palestinesi e i talebani, che si 
mettono le bombe addosso e si fanno esplodere trascinandosi dietro il nemi-
co, perché noi vogliamo un futuro migliore per i nostri figli, non vogliamo 
che i nostri figli vengano governati da un solo paese. Qual è questo paese? 
Gli Stati Uniti! Mi immagino un futuro tutto libero, voglio che ci rispettia-
mo, che ci rispettiate e ci rispettiamo, perché adesso siamo come dei cani, 
veniamo calpestati, fucilati. Anche qui in Italia adesso sono diventati molto 
razzisti, anche qui, mentre in Palestina addirittura si muore. I talebani sono i 
veri uomini: Dio che mandi in Paradiso e accolga nel suo Paradiso chi ha 
buttato giù le Torri Gemelle! Il vero arabo deve avere un palmo di barba che 
gli copra il viso, a simboleggiare che sei un arabo, un Islam, che tieni troppo 
alla tua religione; e la tua donna deve essere coperta, non con il culo stretto 
e la maglia stretta che si vedono le mammelle, no, così no. Il vero arabo, 
quando c’è un momento in cui loro ti picchiano, tu prendi un fucile e vagli 
incontro. Io sto diventando arabo. Scoppio dalla rabbia per quello che suc-
cede in Oriente, il mio sangue fuma di rabbia, e faccio quello che riesco a 
fare per scaricare questa rabbia. Poi, guarda, se continua la guerra io finisco 
le medie, farò i 16 anni e poi vado giù ad aiutare i talebani e i palestinesi, 
oppure voglio diventare uno scienziato di quelli che fabbricano le bombe, 
voglio lavorare con la Russia, perché la Russia ha la bomba atomica, le 
bombe nucleari ed è la più forte. Con gli Americani non ci voglio fare affari. 
Il vero arabo, quando subisce un torto da qualcuno, per prima cosa gli deve 
dire: «Vai via e lasciami stare», la seconda volta: «Vai via e lasciami stare», 
la terza volta prende un fucile. 
A me hanno dato un soprannome: Che Guevara, perché ho il basco. Lui è 
stato uno che si è ribellato contro la dittatura cubana. Io spero di fare lo stes-
so. Io voglio liberare il popolo palestinese da quello ebreo. Mai fidarti di un 
ebreo, mai, ricordati! Ammiro Hitler: ha ucciso sei milioni di ebrei e ha go-
vernato quasi il mondo intero. Un dittatore può essere bravo e buono, in 
Germania si stava bene. Se un dittatore governa bene è giusto che ci sia. E 
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poi Bin Laden. Lo conosco, ci tiene alla religione, lui vuole bene all’islam, 
lui vuole bene. Prima dell’11 settembre lo vedevo spesso in tv, ma non sen-
tivo il nome, non sapevo il suo nome. Guarda, c’è un suo numero di telefono 
su internet e me l’ hanno detto; il giorno dopo, lo volevo fare, ma non c’era 
più, perché prendevano il numero di telefono e gli dicevano dietro, gli be-
stemmiavano contro, gli dicevano parolacce. Lui parlava dal satellite per 
non farsi captare. Quando sento in Italia qualcuno che critica Bin Laden, 
penso che quello è uno stupido. I talebani hanno difeso e basta, non hanno 
nessun torto. Tutto nasce dagli americani, gli unici casinisti in tutto il mon-
do sono gli americani, fanno il casino e lo lasciano così! 
A un mio compagno di classe ho gonfiato un occhio. L’anno scorso, sì. Vo-
leva prendermi la palla, mi dava i calci, quindi gli ho detto: «Vai via» e a un 
certo punto gli ho spaccato gli occhiali. Sono stato sospeso quattro volte, 
quattro volte, ho spaccato il soffitto, il banco, il bagno, per divertimento. Io 
sono orgoglioso di quello che ho fatto, non volevo diventare un somaro e 
farmi comandare dalle maestre, io mi sono fatto rispettare tutto l’anno. I 
miei compagni sono rimasti come dei cani a farsi urlare dietro dalle maestre, 
non reagivano. Io invece me la spassavo, e me la spasso anche oggi. Invece 
che studiare vado al computer, suono un po’ il flauto, faccio quello che vo-
glio, a scuola, perché dicono che sono stupido. Non mi piace eseguire le re-
gole. Tipo, vado in cima alla ringhiera e faccio finta di masturbarmi, lo fac-
cio per provocare gli insegnanti, per attirare l’attenzione delle ragazze, per 
far ridere, per essere simpatico. Per far capire che le maestre non possono  
darmi degli ordini. Io non ho mai raccontato niente in casa della scuola ele-
mentare; io prendo le botte, però non racconto niente. Prendo le botte, qua 
fuori, le do, non racconto niente. Do le botte, non racconto niente. La vita 
me la faccio io. Chi è mio padre? Non sono mica una donna che va a chia-
mare il marito che la difende. Io sono un uomo, e lo voglio essere sempre. 
Quindi, io mi difendo da solo. In tutte le situazioni. 
Quest’anno, alle medie, sono più libero. Ormai pensano che sono stupido, 
ormai faccio quello che voglio. Con questa storia che sono stupido, faccio 
quello che voglio. Al massimo faccio due ore di lezione,  poi torno a girare 
per la scuola, a correre. Le bidelle mi rincorrono, urlandomi: «Zaccaria! 
Non far casini!». L’anno scorso ho preso il record di note, che era di settan-
taquattro in un anno: «Zaccaria bestemmia, Zaccaria scoreggia, Zaccaria 
rutta, Zaccaria dice le parolacce alla maestra, Zaccaria... sì…». Non le face-
vo firmare. Delle note non me ne frega più niente, la prima settimana di 
scuola ho preso un rapporto, mandavo affanculo il prof, facevo del casino, 
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urlavo, prendevo le mosche e gli aprivo il torace. Le prendevo, le soffoco, 
poi ci tiro addosso dell’attak, oppure ho un frigo potente, gli tiro addosso 
dell’acqua e le metto lì, aspetto che passi un giorno e le trovo tutte gelate. 
Trucco gli accendini, viene una fiammona altissima. Una volta ho preso 
fuoco alla maglia. Ormai mi conoscono tutti per le stupidate che faccio. 
Scoppio i petardi nella scuola, fuori, nel bagno dei maschi, vado nel bagno 
delle femmine. Per me fare il bravo è difficile, dovete legarmi. Ma io non 
voglio fare del male, è solo per scherzare, mi piace fare casino perché attiro 
l’attenzione. Ormai tutta la scuola mi conosce. Mi piace essere conosciuto. 
Entro nelle aule, tipo nella C, entro e tiro due bestemmie e scappo; oppure 
scappo dalla scuola, sono scappato due volte dalla scuola. 
Io a scuola un secondo non riesco a stare bravo: in pratica, dall’anno scorso, 
quando ho cominciato a fare lo stupido, è come se qualche cosa si è risve-
gliato in me, come se dormivo e mi sono svegliato, ormai non riesco più a 
stare fermo. Non lo so, ormai questa cosa è incurabile.  
Su internet ho cercato di fregare il prof, una volta ho cercato di fregarlo: mi 
ha chiesto su che sito volevamo andare e io gli ho detto: «Su Dragonballx», 
e allora l’ho fregato perché Dragonballx è il Dragonball porno. Lui c’è ca-
scato. Io sono famoso in paese perché vendo i giornalini porno ai minorenni: 
li vendo nuovi, usati, li tiro al doppio. Li vendo ai ragazzi delle medie e del-
le superiori. 
Ho un cane di razza  pit-bull, quella cattiva, spesso lo porto in pineta e suo-
no il flauto. Mi ha già morso, ma non l’ha mica fatto apposta, cioè, dopo a-
vergli fatto il bagno, mentre l’asciugavo col phon lui aveva paura, lo tenevo 
per il collo, lui non capiva che cosa volevo e mi ha morso. Cioè, lui non mi 
morde mai, assolutamente non mi morde mai, al massimo schiaccia poco, 
solo per giocare. Ha morso una cagna, una cagna più grossa di lui, era gros-
sa un metro». 
 
Terminata la conversazione, Zaccaria estrae un flauto dalla tasca e 
comincia a suonare la melodia della colonna sonora del film Bravehe-
art, contento di essere ascoltato, come poche volte gli capita. 
Non sono pochi gli elementi in apparente contraddizione che caratte-
rizzano la complessità del ragazzo. Nato in Italia e chiaramente attrat-
to dai modi di vita occidentali, anche dai più trasgressivi come le be-
stemmie e la pornografia, la diffidenza che percepisce nei suoi con-
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fronti lo spinge ad arroccarsi in un’identità araba autoimposta ed e-
stremizzata. Dall’interazione tra i desideri di integrazione ed emula-
zione dei modi occidentali e il recupero di valori attribuiti alla cultura 
araba più rigorosa scaturisce il caos di pensieri e comportamenti con-
trastanti: accade così che Zaccaria condanna la donna italiana «con il 
culo stretto e la maglia stretta che si vedono le mammelle», ma nello 
stesso tempo, da bravo ragazzino trasgressivo europeo, si chiude nella 
sua camera a guardare film erotici e si nasconde in pineta per smercia-
re giornalini pornografici e fumare sigarette, oppure si diverte a spa-
ventare le compagne di scuola con gesti osceni. Ugualmente, Zaccaria 
esprime la ferma intenzione di non voler trasgredire le regole del Co-
rano, ma nello stesso tempo reputa vantaggioso un cristianesimo poco 
rigoroso, che non punisca chi bestemmia. 
Come molti coetanei italiani, Zaccaria adora i videogiochi e il gioco 
del pallone, veste alla moda e scoppia piccoli petardi, ma sa non pote-
re esprimere con pienezza la sua appartenenza italiana; per reazione, si 
identifica in alcuni aspetti della cultura araba ricevuta in eredità dai 
genitori, accentuandoli e portandoli al limite, per potere affermare: «Io 
sto diventando arabo» . Zaccaria costruisce per sé la maschera idealiz-
zata di un fantomatico «uomo arabo» che rispetta le diversità e pensa a 
tutti coloro che subiscono delle ingiustizie, che sa «difendersi da solo» 
ed essere indipendente. Un uomo che «prende le botte, le dà, ma non 
racconta niente» al proprio padre, un uomo che, quando subisce un 
torto, perdona l’aggressore per ben due volte, ma alla terza impugna 
un fucile. Un uomo a cui sta a cuore la sorte del proprio popolo, «per-
ché un arabo è razza pura, sangue caldo», al punto da dedicare la pro-
pria vita a una causa giusta come quella palestinese, andando a com-
battere o studiando a fondo per poter costruire ordigni atomici. Si po-
trebbe parlare di un “super-uomo” guerriero e col cuore impavido 
proprio come il protagonista di  Braveheart, di un vero paladino anti-
americano amico degli oppressi dalla prepotenza a stelle e strisce; un 
eroe che non pensa solo a combattere, ma anche ad aiutare il proprio 
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popolo in difficoltà con raccolte di aiuti umanitari e che vuole mostra-
re al mondo gli aspetti sconosciuti della cultura araba, per realizzare 
un futuro «tutto libero», fondato sulla pace e sul rispetto. 
Da una maschera identitaria così pregnante di violenza, voglia di giu-
stizia ed esaltazione non può che scaturire la celebrazione di alcuni dei 
personaggi storici più estremi e contrastanti tra loro, quali Hitler, Che 
Guevara e Bin Laden, conosciuti in maniera distorta e pregiudiziale. 
Parallelamente, si fanno sempre più pressanti alcuni aspetti di una pu-
bertà sorta precocemente in Zaccaria, come il desiderio di autonomia, 
il bisogno di amicizie e di conferme sociali, l’aspirazione a esperienze 
di gruppo extrafamiliari, l’interesse per l’identità di genere, la volontà 
di avere una fidanzatina e il timore di non riuscire a trovarla a causa 
del colore della sua pelle. 
Incapaci di capire il conflitto interiore del ragazzo, ignari del delicato 
substrato pluriculturale che sta a monte, preoccupati per l’incolumità o 
la cattiva influenza sui propri figli, anche alle scuola media accade che 
i genitori dei compagni abbiano opposto a Zaccaria un compatto fron-
te di ostilità e diffidenza, spingendo la vicepreside ad affermare: «I ra-
gazzi si sono rivelati migliori dei propri genitori nell’affrontare questa 
situazione». 
Zaccaria percepisce questa ostilità e non fa altro che esasperare gli a-
spetti più devianti del proprio comportamento, veicolando, anche a se 
stesso, un’immagine che fa di tutto per avvicinarsi all’idea che gli altri 
hanno di lui. Afferma infatti: «Io sono il più casinista di tutta la mon-
tagna. Ormai tutta la scuola mi conosce. Mi piace essere conosciuto. 
Io sono famoso per le stupidate che faccio». In questo contesto si può 
spiegare l’atteggiamento provocatorio di Zaccaria, quella sua esalta-
zione della violenza e della mascolinità testimoniata dall’amore per il 
suo «cane di razza pit-bull, quella cattiva». Nell’odio contro gli ebrei e 
gli americani si cela, come ben spiega Julia Kristeva, «quell’odio, se-
greto e inconfessabile, tanto vergognoso da spegnersi, che lo straniero 
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porta in sé contro tutti, contro nessuno, contro se stesso, e che, se  im-
plodesse, darebbe luogo a una depressione grave»6. 
Zaccaria va fiero della sua immagine di ragazzo privo di legami, mai 
succube degli adulti, indipendente, e non è un caso se, all’interno della 
scuola, è sempre pronto a prendere le difese dei ragazzi più turbolenti 
e difficili, oggetto di rimprovero da parte di insegnanti e bidelli, asse-
condando un senso della giustizia totalmente personalizzato, ma acu-
tissimo, elaborato nel corso di un’infanzia e di una preadolescenza 
vissute nella discriminazione. L’altra faccia di questa forma di illuso-
ria libertà è una dolorosa e inquieta solitudine, testimoniata dalla man-
canza di fiducia negli altri, da un atteggiamento di sfida continua e 
dalle lunghe giornate passate in pineta solo col suo cane a suonare 
flauto.  
Non sono l’istinto e l’indole naturale a guidare Zaccaria nei suoi com-
portamenti, ma una consapevolezza e una percezione del proprio stato 
emotivo che denotano estrema lucidità, come tiene a sottolineare la 
vicepreside: «È estremamente lucido, ti sembra un istintivo, ma non lo 
è, perché nei suoi ragionamenti c’è una lucidità non da ragazzo di do-
dici anni, c’è un lavoro mentale diabolico dietro. E questo è una forza 
se riesci a tenerlo calmo, ma se non ci riesci è terribile, anche perché 
la sua sensibilità è estrema». 
Diciotto mesi dopo quel dicembre 2002, durante un sabato sera pri-
maverile, una ragazza accusa Zaccaria di averla aggredita in una stra-
dina del paese, e soltanto l’intervento del fidanzato avrebbe evitato ul-
teriori violenze. L’episodio, dalla sussistenza e dai contorni mai chia-
riti, genera parecchio clamore e indignazione nella comunità, costrin-
gendo Zaccaria e tutta la sua famiglia a trasferirsi nella periferia della 
città capoluogo di provincia. 
Nell’autunno 2007, a distanza di alcuni anni, mi trovo in modo del tut-
to fortuito a parlare col preside dell’istituto professionale che Zaccaria 
ha frequentato fino allo scorso anno, conseguendo il diploma. Mi rife-
                                                           
6
 J. Kristeva, Stranieri a sé stessi, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 18. 
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risce delle difficoltà dei primi mesi, poi della progressiva maturazione 
del ragazzo, che ora, allontanati gli spettri più tormentosi e risolti al-
meno in parte i suoi conflitti, con ritrovato equilibrio e speranzosa se-
renità è entrato con successo nel mondo del lavoro. 
 
2.3 Le trappole della devianza e le ferite dello stigma 
Sociologi e criminologi sono concordi nel considerare le seconde ge-
nerazioni di immigrati, per caratteristiche loro intrinseche, più a ri-
schio di cadere in comportamenti devianti. Tra le più classiche ipotesi 
interpretative di questa predisposizione, è opportuno citare quella del 
conflitto sociale, quella del controllo sociale e quella 
dell’etichettamento. 
Nel volume Culture, Conflict and Crime, edito nel 19387, Thorsten 
Sellin definisce il conflitto culturale come il prodotto della dissonanza 
tra i codici culturali della società di destinazione e i modelli di cui so-
no portatori i migranti. Il conflitto tenderebbe a radicalizzarsi proprio 
nei ragazzi di seconda generazione, nelle forme dell’attrito tra ciò che 
sperimentano in famiglia e ciò che apprendono al di fuori, soprattutto 
a scuola. A rendere più complesso il conflitto, subentrerebbero la con-
sapevolezza delle difficoltà di integrazione vissute dai genitori in ra-
gione della loro differenza culturale e la tendenza a riporre grosse a-
spettative nella società di arrivo, esponendosi al rischio di pesanti de-
lusioni, cui potrebbero reagire con comportamenti oppositivi e devian-
ti.  
In modo speculare alla ipotesi del conflitto sociale, la teoria del con-
trollo sociale parte dalle condizioni di possibilità del comportamento 
socialmente conforme, ancor prima che dalle circostanze che possono 
produrre devianza. Secondo i fautori di questa teoria, tra i quali occor-
re menzionare Travis Hirschi e il suo volume Causes of Delinquency, 
edito nel 19698, la devianza sarebbe la conseguenza di un allentamen-
to dei controlli sociali normalmente imposti all’individuo da pratiche 
                                                           
7
 T. Sellin, Culture, Conflict and Crime, Social Science Research Council, New York, 1938. 
8
 T. Hirschi, Causes of Delinquency, University of California Press, Berkeley, 1969. 
363 
 
o istituzioni come famiglia, scuola e vicinato. Tra i giovani di seconda 
generazione, l’esperienza di sradicamento, le ricerca di nuove ridefini-
zioni identitarie e l’eventuale distanza fisica o culturale rispetto ai ge-
nitori e ad altri adulti di riferimento potrebbero pregiudicare i legami 
sociali inibitori la devianza e dare campo a condotte poco conformi. 
L’ipotesi dell’etichettamento fa capo a Becker e sposta l’attenzione 
dal deviante alle dinamiche di interazione sociale che portano a defi-
nirlo come tale, partendo dalla constatazione che questa definizione 
tende a isolare un solo aspetto del comportamento dell’individuo, as-
segnandogli un carattere assoluto e stigmatizzandolo al punto da mo-
dificare la percezione pubblica e personale della sua personalità. Il 
soggetto si adegua al suo stigma e come tale agisce: «Il deviante è una 
persona alla quale questa etichetta è stata applicata con successo. Un 
comportamento deviante è un comportamento che la gente etichetta 
come tale»9. Si pone in questo modo il problema di quale sia il confine 
tra criminalità e criminalizzazione del migrante, dal momento che egli 
molto spesso non possiede gli strumenti per fare valere appieno le 
proprie ragioni difensive quando accusato e non ha la forza per scon-
figgere i pregiudizi di cui la visione comune lo investe. La violenza 
della stigmatizzazione è espressa con poche, incisive parole da Ahmed 
Djouder:  
 
Quando la smetterete di guardarci come immigrati, come stranieri, come la-
dri, come terroristi? Provate a immaginare un mondo in cui si parli di voi 
solo in termini di percentuali, di integrazione, di immigrazione, di emargi-
nazione, di criminalità, di reati, di insicurezza… Provate a immaginare un 
mondo così, voi, i sostenitori dei diritti dell’uomo10. 
  
Per una corretta lettura dei fenomeni di marginalizzazione e devianza 
è indispensabile elaborare un approccio che integri le tre teorie sopra 
                                                           
9
 H. S. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 
1987, pp. 27-28. 
10
 A. Djouder, Op. cit., pp. 106. 
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esposte con le caratteristiche dei nostri tempi, gli aspetti peculiari dei 
differenti contesti e l’unicità degli individui coinvolti.   
Un elemento da tenere sempre in primaria considerazione è il bisogno 
di riconoscimento da parte di individui cui è facile affibbiare defini-
zioni “a metà”, “col trattino”, provvisorie. Accanto al riconoscimento 
plurale, come membri di un collettivo radicato in un territorio, Marie 
Rose Moro sottolinea l’importanza di non negare e non nascondere 
l’identità individuale, unica, irripetibile e non clonabile che ciascuna 
persona reca in sé:  
 
Questi bambini, soprattutto una volta divenuti adolescenti, sono spinti da 
un’ambizione divorante d’identità al singolare. Questo voler essere al singo-
lare è radicato in una memoria a volte ingombrante, sempre presente e al 
tempo stesso comprensibile, in un desiderio di essere riconosciuto, e in defi-
nitiva un bisogno di essere. Non riconoscere il loro ruolo porterà al conflit-
to, non alla costruzione di un legame e diventerà allora davvero grande il ri-
schio che, per soddisfare il proprio bisogno di riconoscimento, loro cedano 
alla tentazione divorante della singolarità, anche a prezzo della violenza: di-
venire singolari verso e contro tutti, nell’esclusione, nella marginalizzazio-
ne, nell’adesione a modelli pseudo-identitari permeati da ingredienti religio-
si, sociali o culturali11. 
 
Marco Lodoli è scrittore, saggista, editorialista e professore di italiano 
presso un istituto professionale in un quartiere periferico di Roma che, 
per panorama edilizio e tenore di vita dei cittadini, in molti aspetti ri-
corda le famigerate banlieues francesi. Nel novembre 2005, discuten-
do in classe sulle rivolte parigine, raccoglie l’opinione di una studen-
tessa e la riporta all’interno di un suo articolo comparso su Repubbli-
ca:  
 
Una ragazza mi ha detto: «Professore, ha presente il fascio di luce che 
d’improvviso avvolge l’ospite d’onore e lo separa dal buio? Quella chiazza 
bianca o gialla sul palcoscenico? Mi sono accorta che è piccola, un cerchio 
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 M. R. Moro, Bambini di qui venuti da altrove. Saggio di transcultura, Franco Angeli, Milano, 
2005, pp. 22-23. 
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minimo. Tutti non ci possiamo entrare, e neanche parecchi. Lì c’è posto per 
pochissimi. Per gli altri c’è il buio, il niente, al massimo un posto in platea 
per applaudire chi ce l’ha fatta e crepare d’invidia. A me non piace stare da 
una parte ad applaudire gli altri. Oggi a nessuno piace. Ma non mi va nem-
meno di uscire dal teatro e mettermi a battere chiodi o sudare per due lire 
come mio padre e mia madre. Io quella luce la voglio. Io li capisco quelli 
che bruciano le macchine a Parigi. Loro la luce se la fanno da soli, e il mon-
do li guarda, arrivano le telecamere e il buio non c’è più, non c’è più questo 
schifo di vita»12. 
    
Quando i quartieri della vita quotidiana non sanno offrire altro che 
cemento, centri commerciali e cocaina, quando gli ideali degli adole-
scenti non vanno oltre il denaro, il successo e il divertimento, perché 
la cultura televisiva li impone tiranna, non c’è più spazio per il sacrifi-
cio, per le rinunce, per la realtà. Cresciuti a videoclip, veline, tronisti e 
calciatori, i ragazzi e le ragazze alimentano il sogno e la prospettiva 
delle luci del palcoscenico. Non si accontentano più del pane fatto in 
casa, non vogliono abbandonarsi alla faticosa monotonia che contrad-
distingue la vita dei genitori. Nello stesso tempo, a maggior ragione 
per i figli degli immigrati, le luci della ribalta non si accendono per 
quasi nessuno di loro, il ritorno alla realtà è necessario, ma vissuto 
come un fallimento. L’unico modo per rilanciare le proprie speranze, 
per essere seguiti almeno per un giorno dagli obiettivi delle telecame-
re, rimane quello di incendiare macchine, inseguire falsi miti e paradi-
si artificiali, illudersi di avere successo. Commenta Lodoli:  
 
Forse le cose stanno proprio così. Una macchina che brucia è già un faro, un 
vanto, un salto fuori dal nulla. Ormai solo il successo libera dal senso di fal-
limento e di morte. Il successo è la nostra corta eternità. La vita, con i suoi 
pesi e le sue vibrazioni, non la vuole più nessuno. E allora prepariamoci a 
spegnere i fuochi che abbiamo voluto accendere nella sterpaglia 
dell’esistenza, dopo tanti inviti ad ardere festosamente, prepariamo gli i-
dranti13 
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 M. Lodoli, I senza futuro di casa nostra, in «La Repubblica», 12-11-2005, p. 4. 
13
 Ibidem. 
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2.4 Agosto 2011: Londra brucia 
La sagoma di una donna che si getta dal primo piano di un palazzo in 
fiamme, nel bel mezzo di una notte di estate, mentre i soccorritori pro-
tendono le braccia per poterla afferrare al volo, è divenuta il simbolo 
dell’esplosione di rabbia e violenza esplosa nelle città inglesi 
nell’agosto 2011.  
Come sei anni prima in Francia, tutto è cominciato con la morte di un 
ragazzo, Mark Duggan, ventinovenne di colore, padre di quattro figli, 
ucciso dalla polizia in circostanze sospette il 4 agosto, a Ferry Lane, 
Tottenham. Come sei anni prima nelle periferie parigine, l’intervento 
della polizia durante una pacifica manifestazione di protesta e di ri-
chiesta di verità e giustizia circa la morte di Duggan, il 6 agosto, toglie 
gli argini alle tensioni, alle frustrazioni, alla violenza; si verificano co-
sì i primi saccheggi e incendi a macchine ed edifici. Il giorno dopo un 
gruppo di duecento giovani saccheggia i negozi e attacca la polizia a 
Brixton; altri assalti si registrano a Enfiel, Walthamstow, Waltham 
Forest e Oxford Circus. L’8 agosto le violenze si propagano nei quar-
tieri londinesi di Hackney, Peckham, Croydon, Lewisham e Clapham, 
e poi nelle altre città inglesi, come Liverpool, Bristol, Manchester, 
Birmingham. Il 9 agosto, muore un ragazzo di ventisei anni, a Cro-
ydon. Il bilancio dei quattro giorni di disordini annovera cinque morti, 
oltre tremila persone arrestate, sedicimila agenti dispiegati nella sola 
Londra, danni per duecento milioni di sterline.  
Tutto è cominciato a Tottenham, nella circoscrizione londinese di Ha-
ringey. Famoso per la prestigiosa squadra di calcio, il 48,7% dei suoi 
circa 225.000 abitanti appartiene a gruppi etnici di origine non ingle-
se; si registrano inoltre la più alta percentuale di giovani tra i 14 e i 24 
anni della città di Londra e un altissimo numero di disoccupati (8,8%) 
o fruitori del sistema pubblico di sostegno al reddito14. 
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 R. Castelletti, Giovane nero ucciso dalla polizia. Notte di guerriglia, shock a Londra, in «La 
Repubblica», 18-08-2011, p. 12. 
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Povertà, mancanza di prospettive, vessazioni da parte della polizia, 
senso di abbandono nei confronti dello stato, disoccupazione, devian-
za e violenza sono elementi che caratterizzano il contesto in cui si so-
no inserite le azioni della massa eterogenea dei protagonisti dei disor-
dini. Neri, meticci, arabi o indiani, ma in buon numero anche bianchi, 
di età compresa nella maggior parte dei casi tra i diciassette e i venti-
cinque anni, ma con significativa partecipazione anche di ultratrenten-
ni e di preadolescenti, non esiste una caratterizzazione univoca, se non 
nell’utilizzo del telefonino per comunicare in maniera immediata e, 
spesso, nelle felpe col cappuccio indossate, a mascherare volti e diso-
rientare le etichettature. In altre parole, possiamo sostenere che il lin-
guaggio della messaggeria sui cellulari è il loro codice, la felpa col 
cappuccio la garanzia di rifugio in una invisibilità che sfugge al vuoto 
del presente e all’assenza del futuro.  
Sono maschi ma anche femmine, in gran parte disoccupati o precari, 
ma in più rari casi di famiglia agiata. Riferisce la polizia che, per uno 
di loro sorpreso a rubare la divisa dell’Arsenal, per sua stessa ammis-
sione quella maglietta costituiva il sogno di una vita. Altri sogni e pro-
spettive aveva invece la diciannovenne Laura Johnson, figlia di un no-
to manager e studentessa modello, quarta nella graduatoria di tutti gli 
istituti del Regno Unito. Fermata dalla polizia a bordo della sua auto, 
insieme a due amiche, aveva il portabagagli gonfio di televisioni, ste-
reo, playstation, iPad, casse di liquori e stecche di sigarette. Interroga-
ta, la ragazza ha provato a giustificarsi: «È difficile resistere, quando ti 
trovi davanti a un negozio che stanno svaligiando»15. 
Intervistato da Enrico Franceschini durante i giorni dei disordini, il 
sociologo Anthony Giddens ha definito quanto stava accadendo «La 
rivolta dei telefonini», dal momento che «i telefoni cellulari sono 
l’arma e talvolta anche l’obiettivo dei giovani incappucciati scesi nelle 
strade di Londra. È una rivolta urbana senza precedenti, per certi versi 
                                                           
15
 D. Mastrogiacomo, Playstation, liquori e iPad, quella notte brava della studentessa modello, in 
«La Repubblica», 12-08-2011, p. 15. Nello stesso articolo, il giornalista riferisce che il 36% degli 
arrestati ha tra i 20 e i 24 anni, il 33% tra i 15 e i 20 anni. Solo il 5% è donna. Il 70% ha commesso 
reati lontano dalla zona di residenza. Accusati di 89 crimini, il 76% dovrà rispondere di furto. 
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ricorda l’esplosione di rabbia nelle periferie di Parigi qualche anno or 
sono, ma qui manca una precisa identità etnica e un’ideologia ricono-
scibile»16. Con velocità forse ancora maggiore rispetto a quanto era 
accaduto in Francia, il tam tam di messaggi sui telefonini o sui servizi 
di messaggeria istantanea ha favorito il flusso e l’incremento esponen-
ziale di informazioni, appuntamenti, adesioni in tutta l’Inghilterra, agi-
tando nell’arco di poche ore un movimento di giovani senza ideologia 
apparente e senza uniformità etnica, soggiogato all’unico totem del 
consumismo di cui il telefono cellulare e i nuovi prodotti tecnologici, 
assieme ai capi griffati, costituiscono l’emblema. 
 
I loro padri o nonni potevano protestare per un ideale, loro protestano per andare a 
fare shopping. E cosa rubano? Telefonini. Televisori al plasma. Capi 
d’abbigliamento alla moda. A una società che eleva il denaro a dio, che premia i 
banchieri con bonus di milioni a dispetto dei danni che hanno arrecato 
all’economia, loro rispondono dicendo: e noi facciamo shopping, ci prendiamo, 
senza pagare, ovviamente, quello che ci piace e ci serve17. 
 
Così come in Francia, anche in Inghilterra i versi dei rapper avevano 
in qualche modo annunciato gli eventi, palesando in musica e grida 
ritmate il profondo disagio dei giovani, spesso di origine non britanni-
ca, che abitano le periferie di Londra. Esemplificative sono le strofe di 
Giggs, quando nelle sue Slow Songs, canzoni lente, pubblicate nel 
2009, denuncia le aggressioni che i neri subiscono da parte della poli-
zia, il ricorso alle droghe leggere per regalarsi attimi di oblio dalle 
condizioni di disoccupati, vessati e senza prospettive, per poi doman-
darsi perché ancora non hanno cominciato a lottare, a ribellarsi: 
 
They talk about they wanna cut crime down, I do something positive and 
they fly down, I'm pissed off, so I lie down, Grab a spliff, grab a pen, and I 
wind down. Mad poverty. Niggers cant get jobs so they buy brown, Buy 
light, drive round, Tryna hustle on the streets to get the right pound. A little 
                                                           
16
 A. Giddens intervistato da R. Castelletti, “È la rivolta dei telefonini, l’unico totem è il consumi-
smo” , in «La Repubblica», 11-08-2011, p. 15. 
17
 Ibidem. 
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youfs getting knifed down, Cos nigger got pissed and brought a knife round, 
They don't care about a sign said put the knives down, Next little niggers 
gonna get the knives now, Rinse off the ting and put a life down, Think of 
the shit we live our lives round. That's why i can't understand all the fight 
down. 
 
A soli due anni dall’uscita delle Slow Songs, all’improvviso, dal quar-
tiere di Tottenham, la ribellione è cominciata. Adriano Sofri non prova 
simpatia per le azioni dei giovani saccheggiatori, bensì una sorta di 
umana pietà, e si rifiuta di chiamarle “rivoluzione”: 
 
A guardarle da lontano, e a farsele raccontare da chi c’è, le imprese dei raz-
ziatori inglesi stentano molto a offrire una qualche ragione di simpatia. Cer-
to, sono giovani, molti minorenni, ma anche questo non è più un argomento 
persuasivo, per i più. E sono poveri, derelitti e disperati, o forse nemmeno 
disperati, che è il contrario di chi spera in qualcosa, mentre questi probabil-
mente non disperano in niente. Niente in cui sperare o disperare. 
L’uccisione – criminale, a quanto pare – di un giovane di colore da parte 
della polizia ha fatto da scintilla. Non era poco, ma l’incendio ha una bel al-
tra portata. Si sono accorti di poter razziare e devastare su una scala colossa-
le, e ci si sono avventati, per bande diverse e improvvisamente emulate e al-
leate, in una guerra che non vuole né merita il nome di ribellione.  
“Brucia ragazzo, brucia”: lo slogan è vecchio, modernissima è questa sloga-
tura di tutti i legami sociali, questa impennata delle vendite di manganelli e 
mazze da baseball dichiarata da Amazon, questa convocazione via Bla-
ckberry, questi racconti orgogliosi di reduci: «Sono tornato con un plasma 
da 42 pollici e una Playstation 3». Arraffa, ragazzo, e spacca. Tanto, non è 
tuo, e non lo sarà mai. Questi davvero non hanno da perdere niente, nem-
meno le catene. Le minoranze “etniche” hanno un ruolo forte, ma non sono 
la spiegazione. Si è parlato di tensioni fra turchi e neri, macché: semplice-
mente, i turchi di Stoke Newington vanno in strada con le spranghe a difen-
dere i loro negozi e le loro auto, mentre i gioiellieri di Hatton Garden chiu-
dono e affidano anima e diamanti alla polizia. La quale, reduce anche lei dai 
disastri del caso Murdoch, è colpita dai tagli di bilancio quasi quanto i sus-
sidi di disoccupazione e i centri giovanili. Anche della disfatta del multicul-
turalismo sarebbe meglio smettere di blaterare, perché nella sua accezione 
sensata è un argomento ratificato, e nell’accezione digrignante era la bandie-
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ra di un ripugnante assassino di ragazzi norvegesi. Qui non c’è né il “movi-
mento” degli studenti, indigeni e stranieri, contro il raddoppio delle tasse u-
niversitarie, né il terrorismo incubato nel Londonistan. E nemmeno, salvo 
errore, qualcosa di paragonabile alla protesta sociale e politica greca o por-
toghese, agli indignati spagnoli, e ora, finalmente, a quella di Tel Aviv. Un 
mio amico ha visto salire domenica sul suo bus un ragazzo con indosso una 
quantità inverosimile di felpe, e non è che facessero fresco; l’indossatore ha 
spiegato agli spettatori, peraltro abbastanza indifferenti: «È il solo modo che 
abbiamo per fare la spesa». Fare la spesa è l’unico comandamento universa-
le, a ogni genere di giovani, quelli del centro e quelli messi al bando nei 
ghetti, chi i quartieri bene sono fisicamente interdetti: i primi cambiano 
l’iPhone due o tre volte all’anno, i secondi se ne stanno procurando adesso 
una scorta, finché dura18.     
 
Rabbia e irrefrenabile bulimia consumistica si intrecciano e si alimen-
tano vicendevolmente, in un contesto di accresciuto malessere reso 
ancora più difficile dalla crisi economica. Le periferie londinesi sono 
cambiate, rispetto ai tempi in cui il suo Budda19 passava di mano in 
mano tra i lettori dando voce alle istanze dei figli degli immigrati, 
probabilmente conferendo autorevolezza e prestigio al nascente filone 
letterario della narrativa migrante di seconda generazione, ma di una 
cosa Hanif Kureishi è convinto: «Questi tumulti non sono che l’inizio 
di una stagione di rivolte che durerà anni e contagerà il resto 
d’Europa»20, dal momento che la speranza sembra definitivamente u-
scita dai cuori e dai pensieri della gente.  
 
La gente non decide da un giorno all’altro di appiccare le fiamme. È un lun-
go processo. Sono tutti gli abusi subiti, tutto il malcontento covato per anni 
a scoppiare. Ecco cosa succede quando una comunità viene abbandonata a 
se stessa, quando la politica non se ne fa carico. Condanno le violenze, ma 
solo in parte. Condanno molto di più la violenza economica: la disoccupa-
zione, la mancanza di opportunità che nega ai giovani un futuro. È una vio-
                                                           
18
 A. Sofri, La violenza del niente, in «La Repubblica», 10-08-2011, p. 33. 
19
 H. Kureishi, Il Budda delle periferie, Bompiani, Milano, 2003. 
20
 H. Kureishi intervistato da V. Fraschetti, “Questo è solo l’inizio, adesso la rivolta contagerà tut-
ta l’Europa”, in «La Repubblica», 09-08-2011, p. 17. 
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lenza che non viene riconosciuta. Ci si sofferma sul sintomo e non si cura la 
patologia: il sintomo sono le violenze di sabato, ma la patologia è 
l’alienazione di un’intera comunità lasciata a se stessa21.  
 
Lee Jasper è un attivista per i diritti delle minoranze, già protagonista 
nelle sommosse avvenute in Inghilterra nel 1996. Nell’analizzare i più 
recenti scontri, punta il dito contro le scelte del governo che hanno in-
debolito i servizi pubblici e tagliato le spese per le iniziative sociali. 
Pone l’attenzione sul tema cruciale della pressoché totale mancanza di 
controlli e di reti di sicurezza che rende la Gran Bretagna assai simile 
agli Stati Uniti, lasciando terreno fertile alle esplosioni di rabbia urba-
na. Il politologo David Hine approfondisce questo argomento, coi toni 
meno enfatici dell’accademico di chiara fama:  
 
Il gap ricchi-poveri è più ampio in Gran Bretagna che in ogni altra nazione 
europea. E la coesione sociale è più debole. Siamo la nazione europea col 
maggior numero di gravidanze minorili, di famiglie rette da un solo genito-
re, di criminalità giovanile, di detenuti in rapporto alla popolazione. Da noi 
il controllo sociale sui figli, specie in città e quartieri disagiati, è inesistente. 
Impedire ai figli di finire in strada, preda del richiamo delle gang giovanili o 
dei comportamenti anti-sociali, dell’ubriachezza ai graffiti, è praticamente 
impossibile22. 
 
Nei quartieri disagiati, la vecchia cultura dei neri d’Inghilterra, fonda-
ta su impegno e lavoro, ha lasciato il posto a una nuova cultura mul-
tietnica di giovani pronti a mettere a ferro e fuoco lo stesso quartiere 
in cui vivono e in cui sono cresciuti, sfogando la irrefrenabile frustra-
zione di non potere permettersi quegli oggetti, come appunto il telefo-
nino, il cui possesso risulta oggi necessario per ottenere approvazione 
e riconoscimento dalla cultura consumista che trasversalmente domina 
il mondo globalizzato, attraversando le differenti classi sociali. Come 
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 L. Jasper intervistato da R. Castelletti, Il leader della protesta contro la polizia: “La rabbia è 
esplosa per le loro bugie”, in «La Repubblica», 09-08-2011, p. 17. 
22
 D. Hine intervistato da E. Franceschini, “Non c’è più coesione sociale e i giovani sono preda 
delle gang”, in «La Repubblica», 13-08-2011, p. 17. 
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afferma lo scrittore John King, «il marchio dell’egoismo frutto dei 
Governi Thatcher, quando la Lady di Ferro dichiarava che «non esiste 
una cosa chiamata società», è sopravvissuto per decenni. La cosa triste 
è che questi ragazzini non se ne rendono nemmeno conto, perché se se 
ne rendessero conto andrebbero a spaccare tutto in altri quartieri, at-
taccherebbero un altro tipo di proprietà»23. Sottolineando come, du-
rante i disordini, l’unico negozio a Clapham Junction a non essere sta-
to assaltato sia stata la libreria Waterstone’s, e notando come «persino 
a Tottenham non si nasce con un bisogno innato di scarpe da ginnasti-
ca», ma al contrario è stata l’attuale cultura dominante a rendere prio-
ritari anche tra i poveri questi bisogni un tempo superflui, esaltando 
l’esibizione della ricchezza e delle marche come valore supremo, 
mentre le speculazioni finanziarie hanno portato il sistema al collasso, 
Howard Jacobson conclude che «quei saccheggiatori sono dei crimi-
nali, su questo non c’è dubbio – ma sono i nostri criminali, che sfa-
sciano a destra e manca ciò che noi, sinistra e destra, abbiamo già sfa-
sciato»24. 
Di fronte a questa esasperata manifestazione del disfacimento dei le-
gami e della coesione sociale, come ha scelto di rispondere il primo 
ministro David Cameron? Ordinando ai sedicimila agenti dispiegati di 
utilizzare «ogni risorsa» necessaria a riportare la quiete, compresi i 
proiettili di gomma e i cannoni ad acqua già in uso in Irlanda del 
Nord, e dichiarando: «Chiunque sarà incriminato per i disordini vio-
lenti finirà in prigione e non ci preoccuperemo di diritti umani fasul-
li»25. Assecondando una sorta di isteria collettiva di stampo giustizia-
lista, le prime condanne hanno seguito la linea dura chiesta da Came-
ron con intenzioni deliberatamente populiste, basti pensare alla con-
danna a quattro anni di reclusione per due ragazzi colpevoli di avere 
incitato la rivolta postando messaggi sulla loro pagina Facebook, o ai 
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 J. King, Piccoli gangster ammalati di shopping, ma adesso la città è più unita che mai, in «La 
Repubblica», 12-08-2011, p. 14. 
24
 H. Jacobson, Noi, padri della peggio gioventù, in «La Repubblica», 23-08-2011, p. 45. 
25
 G. Cadalanu, Il pugno duro di Cameron: “Useremo i cannoni ad acqua, in «La Repubblica», 
11-08-2011, p. 13. 
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diciotto mesi di carcere assegnati a un trentunenne sorpreso a ricettare 
merce rubata, illecito che soltanto un giorno prima dei tumulti sarebbe 
stato punito con un periodo di lavori a vantaggio della comunità26. 
Riferendosi alle rivolte nelle periferie francesi, nel 2007 Marc Augé 
scriveva: 
 
Il secondo aspetto riguarda un tema a cui accennavo prima, la fascinazione e 
il desiderio di consumo indotti dall’immagine, di cui si è tanto più vittime 
quanto meno accesso si ha al consumo reale. L’ondata di violenza che ha in-
fiammato le banlieue francesi nel 2005 non è stata una rivoluzione generata 
da questioni politiche. Essa non era nemmeno una rivolta organizzata. Sem-
plicemente, era l’espressione del disagio dei giovani francesi (si trattava in 
maggioranza di francesi), un disagio che derivava dal fatto di sentirsi esclusi 
dai privilegi concessi dalla società dei consumi. Per questo gli attacchi alle 
scuole, alle biblioteche: un gesto di rabbia sacrilega che, se analizzato a 
fondo, non rivela a mio avviso tratti unicamente desolanti. Esso è derivato 
dalla violenza pura, dalla protesta pura, non formulabile, non articolata. Un 
altro elemento chiave è stato indubbiamente la fascinazione esercitata 
dall’immagine: lo spettacolo della violenza, la sua rappresentazione sullo 
schermo fomentano infatti la protesta27. 
 
L’impulso aggressivo e violento dell’immagine e dei significati che 
reca in sé porta alla luce, incendiandoli, confini non sempre tracciati, 
ma troppo spesso negati o sottovalutati. A Parigi, a Londra, nelle mol-
teplici città-mondo che sempre di più indirizzano le sorti del nostro 
grande mondo-città.  
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 Si veda J. Lloyd, Il pugno duro di Cameron, in «La Repubblica», 18-08-2011, p. 19. 
27
 M. Augé, Op. cit., p. 24. 
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Parte quinta 
 
Lo spazio della pedagogia 
nella società della discordia 
 
 
 
 
 
 
La tua sorte è legata alla mia. 
Le azioni non giustificano se stesse. 
Ogni azione 
una per una 
per passare nella cruna dell’ago 
ha bisogno di motivazione. 
Ogni atto è morale o non è. 
Non lascia margine a un gioco. 
Cento volte si deve cercare la pietra 
giusta per accendere il fuoco. 
(Roberto Roversi, 1977) 
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Introduzione 
 
 
 
Complessa e individualista, eterogenea e violenta, diseguale e affolla-
ta, contraddittoria e in continua evoluzione: nessuna definizione riesce 
a comprendere per intero il quadro sociale in cui siamo immersi. Vi-
viamo in una società di ossimori, popolata da ossimori, che si regge su 
ossimori, anche quando rifiutiamo di ammetterlo, anche senza aderire 
al relativismo più spinto. La cifra che la caratterizza è la discordia, ma 
inevitabilmente le sorti di ciascuno sono legate a quelle altrui. Siamo 
responsabili di noi stessi, ma anche di tutti coloro che ci circondano, 
ogni nostra azione produce effetti su di noi, ma anche sul prossimo: da 
qui l’esigenza di moralità, richiesta a gran forza dal poeta Roversi e da 
molti altri.  
Innanzi al radicalizzarsi delle separazioni fisiche e di pensiero, innanzi 
al costante pericolo che ogni piccola o grande conflittualità possa tra-
mutarsi in un irrimediabile scontro, innanzi al progressivo inaridimen-
to delle prospettive individuali e collettive che l’esacerbarsi di questi 
processi produce, si rende sempre più necessario riuscire a ricavare, e 
ampliare, uno spazio in cui la pedagogia e le scienze dell’educazione, 
interagendo con altri ambiti disciplinari e professionali, possa agire a 
livello teorico e operativo per promuovere un cambiamento anche ra-
dicale.  
Senza avanzare pretese di rigore comparativo, questa quinta parte del 
lavoro di tesi prende il via da una riflessione complessiva che, serven-
dosi degli elementi salienti riscontrati nei contesti presi in esame nelle 
parti precedenti, vuole portare alla luce i meccanismi spesso nascosti e 
reconditi che generano separazioni e scontri nei contesti urbani, per 
poi delineare possibili strategie e modalità di intervento e gestione. 
Per esemplificare concetti che potrebbero apparire astratti e distanti, 
viene proposto un approfondimento sulla realtà di Novellara, piccolo 
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centro nella Bassa Reggiana, famoso per avere dato i natali al cantante 
“nomade” Augusto Daolio e per la presenza di uno dei tempi Sikh più 
grandi d’Europa, che un giornalista ha definito “la Padania 
dell’integrazione” per le buone prassi messe in atto 
dall’amministrazione locale nel campo dell’integrazione e 
dell’inclusione sociale. Proprio a Novellara, nel placido comune a po-
chi chilometri dall’abitazione di chi sta scrivendo, si conclude un vi-
aggio che, sulle ali della curiosità e dell’entusiasmo scientifico ed esi-
stenziale, lo ha impegnato per tre anni e un imprecisato numero di chi-
lometri percorsi. Non rimane altro che lo spazio per la ultime pagine, 
in cui vengono ancora una volta ribadite le parole che si ritengono im-
portanti, da cui si pensa sia opportuno ricominciare, per la progetta-
zione di un avvenire più coeso per questa nostra umanità affranta.  
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Capitolo 1 
Nei conflitti 
 
 
 
Il sectarianism in Scozia, la convivenza tra tatari e russi nelle Re-
pubblica etnica del Tatarstan, le rivolte nelle periferie francesi e in-
glesi, le altre situazioni e le considerazioni presentate nella prima 
parte: il quadro delineato è vasto, ma il percorso non vuole essere 
dispersivo. Per renderne più comprensibili i nessi, risulta opportuno 
suggerire una tra le possibili chiavi di lettura, tracciare un percorso 
al cui interno, come in una ragnatela o attraversando un bosco, nuo-
ve direzioni convergono e divergono. Occorre costruire uno stru-
mento interpretativo che, come fosse un sentiero, abbia un punto di 
partenza, un lungo e non rettilineo sviluppo, infine un approdo che 
non vuole essere un arrivo definitivo; uno strumento trasversale alle 
varie situazioni presentate, che permetta di rielaborarne gli elementi 
per approdare a riflessioni che abbiamo sufficiente solidità e fonda-
tezza, per poter essere sottoposte al confronto, alla condivisione, al-
la critica. 
Il punto di partenza, comune alle diverse realtà, è costituito da due 
componenti decisive e caratterizzanti. Il primo elemento è costituito 
dall’importanza del retroterra storico e politico nel determinare le 
situazioni attuali e, in modo consapevole o meno, i comportamenti e 
i modi di pensare dei protagonisti. Il secondo elemento sono le mol-
teplici differenze che convivono, con dinamiche molto spesso con-
flittuali, in ogni contesto. Provando a stilare una lista provvisoria e 
non esaustiva, è possibile riconoscere differenze religiose, etniche, 
economiche e di classe sociale, di genere e orientamento sessuale, 
culturali, linguistiche,  
Le dinamiche causate dall’incontro/scontro tra le differenze, 
all’interno delle cornici storico-politiche, si rivelano nei diversi am-
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biti preposti alla vita sociale e alla ridefinizione culturale: nelle fa-
miglie, nel vicinato, nei quartieri, nelle scuole, nelle realtà sportive 
e associative, presso i luoghi religiosi, lavorativi e del tempo libero, 
ma anche in quelli virtuali delle comunità on-line e sui mass media.  
Tali dinamiche si manifestano, traendone a loro volta alimento, 
nell’esasperato ricorso a codici simbolici e linguistici, nelle chiusu-
re identitarie, nelle separazioni, nella violenza, nei malintesi, nel 
vittimismo, nelle discriminazioni e nei pregiudizi, nella conflittuali-
tà. In questo modo, continuamente vengono riplasmati i contesi fi-
sici, spaziali, temporali e relazionali, ininterrottamente si sperimen-
tano ridefinizioni positive o negative, equilibri spesso labili, tra re-
condite autarchie e audaci prove di comunità. 
 
1.1 Memoria, storia e nostalgia 
In un messaggio recapitato il 16 aprile 2004 al Reverendo Monsignore 
Walter Brandmüller, Presidente del Pontificio Comitato di Scienze 
Storiche, Giovanni Paolo II scriveva:  
 
Nulla vi è di più inconsistente di uomini o di gruppi senza storia. 
L’ignoranza del proprio passato conduce fatalmente alla crisi e alla perdita 
di identità dei singoli e delle comunità. […] Ad un’indagine storica libera da 
pregiudizi e vincolata unicamente alla documentazione scientifica è asse-
gnato un ruolo insostituibile nell'abbattimento delle barriere esistenti fra i 
popoli. Non di rado, infatti, pesanti steccati sono stati eretti nel corso dei se-
coli a causa della parzialità della storiografia e del risentimento reciproco. 
La conseguenza è stata che ancora oggi persistono incomprensioni che sono 
d'ostacolo alla pace e alla fraternità fra gli uomini e fra i popoli. […] 
L’aspirazione più recente al superamento dei confini della storiografia na-
zionale per una visione allargata a più ampi contesti geografici e culturali 
potrebbe anch'essa rivelarsi di grande giovamento, perché assicurerebbe uno 
sguardo comparativo sugli eventi, consentendone una valutazione più equi-
librata1. 
                                                           
1
 Giovanni Paolo II, Messaggio di Giovanni Paolo II al Presidente del Pontificio Comitato di 
Scienze Storiche, Città del Vaticano, 16 aprile 2004, 
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Giovanni Paolo II è stato tra i protagonisti di eventi epocali nella 
storia politica e sociale di fine Millennio, primo tra tutti la fine della 
Guerra Fredda. È stato un papa molto attento agli eventi politici, 
bellici e sociali del mondo, un papa entrato nella storia perché con-
sapevole delle dinamiche del suo tempo, dei possibili scenari futuri 
e delle loro radici nel passato.  
In questo elaborato, sono state dedicate molte pagine alla ricostru-
zione storica degli eventi che, dall’Irlanda di alcuni secoli fa sino 
alla Scozia d’oggi, hanno caratterizzato il fenomeno del sectaria-
nism, così come il necessario approfondimento è stato riservato alla 
lunga storia di convivenza tra tatari e russi nelle sterminate lande 
bagnate dal Volga, attorno a Kazan. Sono storie di zar e di principi, 
di terroristi e di patrioti, di imposizioni e di ribellioni, di sangue e di 
strette di mano, di abili ministri e di diplomazie fallite, di martiri e 
di eroi, di traditori e di traditi, di milioni di persone a rincorrere nei 
secoli una stabilità sociale e culturale mai definita. Sono anche sto-
rie di spostamenti e migrazioni, di ospitalità negate e presenze im-
poste, di emarginazioni, ibridazioni e nuove generazioni, come 
quella dei ragazzi che hanno incendiato le periferie francesi e sac-
cheggiato i negozi londinesi. Oggi, a Glasgow, a Kazan, a Parigi, a 
Londra, molteplici sono le tracce degli eventi del passato, delle 
scelte politiche, dei fatti epocali, ma anche dei piccoli accadimenti 
comuni che, come la ruggine sui cancelli e sui lucchetti, sedimenta-
no nel tempo e conferiscono autenticità ai luoghi. Non sempre que-
ste tracce sono riconosciute; la diffusa ignoranza sulla storia mon-
diale, nazionale e locale apre il terreno ai revisionismi e alla stru-
mentalizzazioni, alle furbe manipolazioni e alle deliranti esagera-
zioni, al silenzio e alla parzialità. Assieme alla propensione a mo-
delli di conoscenza decontestualizzati e acritici, ne scaturiscono 
memorie collettive viziate da artificiose addizioni e da laceranti la-
                                                                                                                                                               
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/speeches/2004/april/documents/hf_jp-
ii_spe_20040417_historical-sciences_it.html. 
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cune, e una disaffezione nel presente alle dimensioni più attive della 
cittadinanza.  
Franco Ferrarotti considera la memoria il « fondamento dell’identità 
poiché non siamo nulla in senso assoluto, ma siamo solo ciò che sia-
mo stati e, anzi, più precisamente, ciò che ricordiamo di essere stati. 
La memoria è dunque un fondamento mobile, dinamico, che non può 
mai darsi per scontato»2. 
È dalla memoria collettiva che scaturisce l’insieme dei punti di riferi-
mento condivisi nella vita quotidiana, la cornice sociale comune di ri-
cordi individuali che sempre più si configurano come narrazioni mul-
tiple, che non seguono trame predisposte a nessun livello che non sia 
quello dell’individualità. Le cornici della memoria collettiva agiscono 
quindi una mediazione, un filtro tra presente e passato, tra il sé e 
l’altro, tra l’individuo e la collettività. Inevitabilmente sono intrise di 
nostalgia, del sentimento di mancanza per ciò che si ha avuto, o anche 
solo immaginato o desiderato, e delle conseguenti rappresentazioni di-
storte del presente e del passato: nostalgia per una terra, per alcune 
persone, per una vita diversa, magari prima di migrare, magari 
nell’ipotesi di essere nati in un'altra epoca o in un preciso altrove. La 
nostalgia non è soltanto una angoscia individuale, ma un sentimento 
condiviso capace di generare legami che può, in determinate circo-
stanze, divenire minaccia pubblica e strumento di azione politica. È 
mai esistita, lungo il corso del divin Po, la mitologica terra di Padania? 
No, eppure attorno a essa un importante partito politico ha costruito la 
propria fortuna. Da quanto tempo, se mai lo è stata in passato, la verde 
Irlanda non è più popolata soltanto dalle indigeni genti gaeliche? Ep-
pure, alcuni slogan continuano a rivendicare un ritorno alle origini e 
secolari organizzazioni a difesa dell’antica causa ancora esistono e 
raccolgono adepti. E che dire dei revisionismi, delle immagini di Mus-
solini, Stalin e altri ancora appese come etichette ai barattoli di sogni e 
                                                           
2
 F. Ferrarotti, L’enigma di Alessandro. Incontro fra culture e progresso civile, Donzelli, Roma, 
2000, p. 116. 
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illusioni che portano la gente a inneggiare con ritornelli d’altri tempi, 
o a rileggere la storia con poco rigore scientifico. Alla nostalgia indi-
viduale si accosta quindi una nostalgia collettiva, in certi casi istitu-
zionalizzata, a caratterizzazione locale o nazionale, che facilmente in-
nerva contrapposizioni, mitizzazioni, idealizzazioni, pregiudizi e chiu-
sure, sognando di trascendere la storia e la memoria per parlare diret-
tamente alle reazioni istintuali, agli slanci della passione e 
dell’esaltazione. Mentre Jean Plumyène definisce il nazionalismo 
«un’apologia, il racconto appassionato e veemente di un’ingiustizia 
storica subita in un tempo mitico e poi rinnovata in un passato più 
prossimo e ancora temuta come minaccia incombente»3, Svetlana 
Boym distingue tra nostalgia restauratrice e nostalgia riflessiva: 
 
La nostalgia restauratrice pone l’accento sul nostros e cerca di ricostruire la 
dimora perduta e colmare i vuoti di memoria. La nostalgia riflessiva è incen-
trata sull’algia, sul desiderio e sulla perdita, sul processo imperfetto del ri-
cordo. Nella prima categoria, i nostalgici non si considerano tali: sono con-
vinti che il loro progetto riguardi la verità. Questo tipo di nostalgia caratte-
rizza i revival nazionali e nazionalistici in tutto il mondo, che si occupano 
della creazione di miti antimoderni della storia per mezzo di un ritorno ai 
simboli e ai miti nazionali e, di tanto in tanto, attraverso teorie di baratto co-
spiratorie. La nostalgia restauratrice si manifesta nella ricostruzione totale di 
monumenti del passato, mentre la nostalgia riflessiva si sofferma sui ruderi, 
sulla patina del tempo e della storia, sui sogni di un altro luogo e un altro 
tempo4. 
 
Il recupero, la rivisitazione, talvolta addirittura l’invenzione di tradi-
zioni del passato o di contesti geografici lontani risponde al senso di 
perdita della comunità e della coesione sociale e offre «un confortante 
copione collettivo per la nostalgia individuale»5. 
                                                           
3
 J. Plumyène, Le nazioni romantiche. Storia del nazionalismo nel XIX secolo, Sansoni, Firenze, 
1982, p. 16. 
4
 S. Boym, Nostalgia restauratrice: complotti e ritorno alle origini, in F. Modrzejewski, M. Szna-
jderman (a cura di), Nostalgia. Saggi sul rimpianto del comunismo, Bruno Mondadori, Milano, 
2003, p. 49. 
5
 Ivi, p. 50. 
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La nostalgia è il dolore per la distanza temporale e l’allontanamento spazia-
le. La nostalgia restauratrice si occupa di entrambi gli aspetti. La distanza 
temporale viene compensata dall’esperienza intima e dalla disponibilità 
dell’oggetto desiderato. La distanza spaziale viene risanata dal ritorno in pa-
tria, preferibilmente collettivo. Non importa se non si fa ritorno alla propria 
dimora; quando la si raggiungerà, si sarà già dimenticata la differenza6. 
 
La nostalgia restauratrice rivisita la memoria collettiva alla ricerca di 
elementi che possano generare proiezioni di comunità. Spesso, in que-
sti sogni gridati nelle marce di commemorazione o scritti a caratteri 
imponenti sui blog di riferimento, la comunità immaginata e rimpianta 
è caratterizzata da un profondo grado di eguaglianza tra i membri, in 
contrasto con la subalternità della condizione in cui ci si percepisce.  
 
1.2 Diseguaglianza e diversità 
Amartya Sen denuncia la necessità di rendere più nitidi e precisi le as-
serzioni e i concetti troppo spesso presentati in modo vago, quando 
non sentimentale, sul tema dell’eguaglianza. Innanzitutto, ritiene im-
portante chiarire a che cosa ci si riferisce quando si rivendica 
l’eguaglianza. 
 
In termini pratici, l’importanza della domanda «eguaglianza di che cosa?» 
deriva dalla effettiva diversità degli esseri umani, di modo che la richiesta di 
eguaglianza rispetto a una variabile tende a entrare in conflitto – nei fatti, 
non soltanto in teoria – col desiderio di eguaglianza rispetto a un’altra va-
riabile. Noi siamo profondamente diversi nelle nostre caratteristiche proprie 
(quali età, sesso, capacità generali, talenti particolari, predisposizione alle 
malattie, ecc.) così come in certe circostanze esterne (quali proprietà di beni, 
provenienza sociale, condizioni ambientali, ecc.). è precisamente per tale 
diversità che l’insistenza sull’egualitarismo in un ambito è in contrasto con 
l’egualitarismo in un altro7. 
 
                                                           
6
 Ivi, p. 54. 
7
 A. K. Sen, La diseguaglianza, il Mulino, Bologna, 2010, p. 9. 
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La diversità, insita nelle caratteristiche personali degli esseri umani e 
nella pluralità degli spazi degli spazi e degli ambiti in cui 
l’eguaglianza può essere valutata, diviene quindi la componente fon-
damentale del nostro interesse per l’eguaglianza. Dal momento che, 
essendo la diseguaglianza, e non la differenza8, il contrario 
dell’eguaglianza come principio, gli uomini sono tanto eguali quanto 
diversi, Norberto Bobbio asserisce che non è possibile stabilire chi so-
no gli eguali e chi sono i diseguali: 
 
Si può mai stabilire una netta linea di demarcazione tra eguali e diseguali? 
Per rispondere a questa domanda bisognerebbe stabilire criteri condivisi in 
base ai quali raggruppare gli individui. Ma questi criteri non solo sono diffi-
cili da stabilire, perché raramente si appoggiano su dati obiettivi, universal-
mente riconosciuti. In genere i dati obiettivi, come il colore dei capelli, la 
statura, il peso, la maggiore o minore forza fisica, sono i meno rilevanti per 
stabilire categorie utili socialmente. I criteri utili per raggruppare gli indivi-
dui in categorie socialmente rilevanti dipendono di solito da giudizi di valo-
re che non sono di per se stessi oggettivi. Anzi quasi sempre diventano pre-
giudizi9.  
 
La diversità e l’eterogeneità sono le cifre che accomunano tutti i con-
testi fisici e relazionali, nelle svariate dimensioni culturali, religiose, 
etniche, linguistiche, sociali ed economiche. Franco Ferrarotti ritiene 
che problemi dell’oggi, di una società incapace di fronteggiare questo 
eccesso di difformità, corrispondono in gran parte al sogno che Ales-
sandro Magno serbava, quello di spingersi fino alle rive dell’Indo, 
«verso quel luogo mentale che è l’India»10, per ricomporre in un ab-
braccio Occidente e Oriente: 
 
La civiltà ellenica e il logos greco dovevano incontrarsi e fondersi con i va-
lori della cultura orientale, dar luogo a uno straordinario «meticciamento» di 
                                                           
8
 La differenza è invece «il contrario dell’eguaglianza come fatto: se due cose sono differenti non 
sono uguali». N. Bobbio, Elogio della mitezza e altri scritti morali, Linea D’Ombra, Milano, 1994, 
p. 158. 
9
 Ibidem. 
10
 F. Ferrarotti, Op. cit., p. 20. 
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culture per garantire scambi reciproci fra popoli diversi, pace duratura pro-
gresso universale. Un sogno grandioso, che contiene certamente un’idea di 
dominio, ma che non si esaurisce nella fame di potere. C’è in esso qualcosa 
di più profondo: il non riconoscimento di frontiere o confini, il bisogno di 
andare al di là, di attraversare, di conoscere e in qualche modo sfidare il non 
ancora conosciuto – il desiderio bruciante, quello che i Greci chiamavano il 
pothos, di avanzare, superare, oltrepassare. […] In Alessandro non è solo la 
sete di dominio. E neppure la febbre dell’attivismo strumentale. È forse 
l’aspirazione a conciliare Oriente e Occidente, la  «terra del tramonto» con 
la sorgente della luce: lo spasimo in cui ragione e passione trovano il punto 
della loro convergenza e in qualche modo si acquietano nella loro feconda-
zione reciproca11.  
 
Alessandro sognava un mondo contraddistinto dalla convivenza paci-
fica e gioiosa tra le diversità, da un meticciamento generatore di pia-
cevoli sorprese e sempre accesi entusiasmi, al cui interno tutti gli oriz-
zonti del pianeta e dell’uomo potessero essere compresi e perseguiti. Il 
mondo globalizzato in cui ora viviamo non corrisponde all’esito che 
Alessandro avrebbe voluto. Amy Chua definisce età dell’odio l’epoca 
attuale, individuandone come tratti essenziali la violenza e le contrad-
dizioni generate dalla collisione esplosiva tra libero mercato, demo-
crazia e odio etnico. Partendo  dalla legittimizzazione delle «minoran-
ze economicamente dominanti» nei diversi contesti planetari e locali, 
queste spinte divenute irrefrenabili successivamente alla fine della 
Guerra Fredda sono state capaci di trasformare il modello occidentale 
di democrazia liberista in «un motore di conflagrazioni etniche»12. 
L’intreccio tra l’appartenenza etnico-linguistica, ma anche culturale e 
religiosa, e le possibilità economiche e di ascesa sociale ha sino a po-
chi decenni fa caratterizzato in chiave negativa la condizione degli ir-
landesi residenti in Scozia, sommessamente continua a privilegiare i 
tatari nel Tatarstan e drammaticamente spezza le ali ai figli degli im-
migrati nelle periferie occidentali. Le differenze generano incompren-
                                                           
11
 Ivi, p. 20-21. 
12
 A. Chua, L’età dell’odio. Esportare democrazia e libero mercato genera conflitti etnici?, Caroc-
ci, Roma, 2004, p.18. 
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sioni, le disuguaglianze tensioni sociali, mentre l’intreccio tra diffe-
renze e disuguaglianze produce disorientamento, mancanza di riferi-
menti, crisi, vulnerabilità alla violenza e all’aggressività.  
 
La cultura della diseguaglianza che si va definendo in questi anni, con i suoi 
squilibri, con i suoi andamenti non lineari, con ritmi ed ambiti irregolari ed 
imprevedibili, nasconde un potenziale di grande aggressività, appare ogni 
giorno più di una miscela esplosiva: se le élite dei paesi ricchi e dei paesi 
poveri – bianche, nere, gialle – si saldano nei loro propositi di espropriazio-
ne e di durata, emarginando i più attivi degli esclusi con molteplici e diffe-
renziati meccanismi – conformismo e passività indotti da mezzi di comuni-
cazione di massa, sottoistruzione e disoccupazione intellettuale, droga, devi-
anza, negazione dei diritti di cittadinanza agli immigrati – la micro delin-
quenza, la violenza diffusa, l’organizzazione internazionale del vizio, il ter-
rorismo politico, sono destinati a crescere per le sperequazioni “viste”, per 
l’affermazione dell’individualismo proprietario, per la circolazione 
dell’antagonismo predatorio, per la perdita di ogni sistema di mediazione tra 
parti sociali e gruppi lacerati e nemici13.  
 
Matilde Callari Galli è convinta che una situazione come quella sopra 
descritta non può produrre altro che localismi esasperati, separatismi 
estremi e intolleranze crudeli, minando alle basi le possibilità di com-
prendere le molteplici diversità. Franco La Cecla definisce questa 
mancanza con il termine malinteso, considerato non solo che come un 
difetto di comunicazione, ma anche come una «ignoranza della rela-
zione stessa, un non sapere la relazione, un non sapere reciproco»14. 
Nella rilettura che Tzvetan Todorov effettua sulle azioni e sugli atteg-
giamenti messi in atto da Cristoforo Colombo e dai suoi uomini nel 
momento dell’impatto con le popolazioni indigene delle Americhe è 
possibile rintracciare chiare metafore degli irrigidimenti che ancora 
produce la coesistenza tra persone e culture differenti negli spazi ri-
                                                           
13
 M. Callari Galli, Pratiche etnografiche nella città contemporanea, in M. Callari Galli (a cura 
di), Mappe urbane. Per un’etnografia della città, Guaraldi, Rimini, 2007, p. 26. 
14
 F. La Cecla, Il malinteso. Antropologia dell’incontro, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 14. 
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stretti dei centri urbani. Al cospetto con gli indiani, il navigatore ge-
novese si trova a un bivio: 
 
O egli pensa agli indiani (senza peraltro usare questo termine) come a degli 
esseri umani completi, con gli stessi diritti che spettano a lui; ma in tal caso 
non li vede come eguali, bensì come identici, e questo tipo di comportamen-
to sbocca nell’assimilazionismo, nella proiezione dei propri valori sugli al-
tri. Oppure parte dalla differenza; ma questa viene immediatamente tradotta 
in termini di superiorità (nel suo caso, com’è ovvio, sono gli indiani ad esse-
re considerati inferiori): si nega l’esistenza di una sostanza umana realmente 
altra, che possa non consistere semplicemente in un grado inferiore, e im-
perfetto, di ciò che noi siamo. Queste due elementari figure dell’alterità si 
fondano entrambe sull’egocentrismo, sull’identificazione dei propri valori 
con i valori in generale, del proprio io con l’universo: sulla convinzione che 
il mondo è uno15.  
 
Il mondo è uno per tutti coloro che vogliono difendere il proprio uni-
verso di riferimento dalla costante minaccia della diversità, oppure per 
coloro che scelgono di imporlo. Gli elementi della diversità, anziché 
strumenti di condivisione e di incontro, si radicalizzano e si irrigidi-
scono per perseguire le finalità opposte della negazione, dello scontro 
o della separazione, in uno scenario dominato dalla paura. Per coloro 
che vengono oppressi, per coloro che sentono schiacciata la propria 
identità, lingua, cultura, etnia, religione divengono al contrario stru-
menti di resistenza e sopravvivenza.  
La lingua gaelica per gli irlandesi di Scozia, il tataro per i tatari di 
Russia, il verlan per i giovani delle banlieues sono strumenti identitari 
potenti, strumenti che fanno comunità, così come lo sono sempre stati 
i dialetti del mondo contadino e il romaní per i gruppi rom. Incom-
prensibili agli altri, sono lingue che serbano segreti, che risvegliano 
orgoglio ed emozioni, e che talvolta, come testimonia la necessità di 
conoscere il tataro per occupare posti lavorativi negli uffici pubblici 
della Repubblica del Tatarstan, possono portare a privilegi.  
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 T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», Einaudi, Torino, 1984, p. 51. 
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Le lingue che nascondono e preservano, così come le identità etniche 
erroneamente interpretate come verità storiche, le differenze somati-
che percepite anche laddove, come nel caso degli scozzesi e degli ir-
landesi, sono molto sfumate, l’assolutizzazione di aderenze culturali e 
scelte religiose che si vogliono ostili e inconciliabili, seppure in 
un’epoca in cui, soprattutto tra le nuove generazioni, secolarizzazione 
e omologazione nei costumi galoppano di pari passo: sono infiniti gli 
elementi che, nei contesti multiculturali, insinuano in ogni incontro 
una possibile minaccia di scontro. Gerd Baumann contestualizza que-
sti fenomeni in un modello di triangolo multiculturale ai cui vertici 
pone la cultura nazionale, la cultura etnica e la religione come cultura, 
sottolineando come, dal momento che la connotazione a prima vista 
assoluta e trascendentale delle religioni può prestarsi a tradurre altre 
forme di conflitto più relative, «nelle situazioni complesse di tensione 
sociale, possiamo spesso riscontrare che i confini etnici, nazionali o 
migratori si trasformano in confini religiosi. […] Che cosa infatti può 
sembrare più religioso del sangue sacrificato alla linea di confine ap-
parentemente «assoluta» della religione? Categorizzare un evento co-
me «conflitto religioso» è sempre efficace per innalzare dei muri divi-
sori in qualsivoglia confronto tra persone»16.  
Ryszard Kapuscinski, dal canto suo, pone l’accento sulla difficoltà che 
ciascuno di noi, portatore di una personale idea dell’altro, ha nel con-
trollare l’emozione che scaturisce dall’incontro con un altro che, in 
quanto reale, supera e conflige con quella idea:   
 
Questo è il mio altro. Quando il destino lo porta a sua volta a imbattersi in 
un altro – altro per lui – egli ne noterà soprattutto tre caratteristiche princi-
pali: la razza, la nazionalità e la religione. Mi sono sempre chiesto che cosa 
accomuni così strettamente questi tre dati. Contengono una forte carica 
emotiva: talmente forte, che di tanto in tanto il mio altro non è in grado di 
controllarla. E allora arriva al conflitto, allo scontro, alla carneficina, alla 
guerra. Il mio altro è una persona fortemente emotiva. Per questo il mondo 
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in cui vive è una botte di polvere da sparo che rotola pericolosamente verso 
il fuoco17.   
 
1.3 Stili di vita e appartenenza sociale 
Molteplici sono i luoghi e le circostanze in cui botti di polvere da spa-
ro di cui talvolta non si sospettava la presenza possono pericolosamen-
te rotolare verso il fuoco. Le esplosioni, puntualmente avvenute nelle 
periferie francesi e inglesi, con maggiori probabilità si verificano nelle 
aree più degradate, in cui alle sirene consumistiche della cultura glo-
balizzata si frappongono gli impedimenti dovuti a disoccupazione, fal-
limenti scolastici ed educativi, emarginazione e impossibilità di di-
sporre dei propri desideri e delle proprie aspirazioni, in situazioni in 
cui il futuro non esiste e il presente brulica di rabbia. Conflittualità e 
divisioni fagocitano nei quartieri come l’East End di Glasgow, il cui 
panorama sociale è all’opposto rispetto all’agiato West End, e in cui i 
membri delle numerose bande territoriali ancora si scontrano rinno-
vando rivalità antiche e strategie devianti per percepirsi padroni del 
proprio territorio di vita, mentre alcolismo e assistenzialismo proce-
dono di pari passo.  
Norbert Elias ed Eric Dunning18 parlano di Stile Maschio Violento per 
indicare i comportamenti, i codici, i simbolismi e le auto rappresenta-
zioni degli appartenenti alle fascia giovanili del sottoproletariato an-
glosassone, solitamente residenti nei ghetti bianchi, come appunto so-
no le aree più deprivate dell’East End di Glasgow.  Impossibilitati a 
conquistare status e gratificazioni scolastiche, sociali e occupazionali, 
i giovani che ricorrono allo Stile Maschio Violento scelgono di perse-
guire il riconoscimento attraverso forme di comportamento che inclu-
dono l’intimidazione fisica, la lotta, il bere, le aggressioni a sfondo 
sessuale. Valerio Marchi riconosce l’emblema di questo stile nel per-
sonaggio di Andy Capp, protagonista dell’omonima strip creata negli 
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 R. Kapuscinski, L’altro, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 46-47. 
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 N. Elias, E. Dunning, Sport e aggressività, Il Mulino, Bologna, 2001. 
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anni Sessanta dall’inglese Reg Smythe e conosciuta in Italia con il 
nome di Carlo e Alice: 
 
La strip di Reg Smythe mette in scena la più vivida ed immediata descrizio-
ne mai realizzata di un ben determinato stile di vita, di una sfera comporta-
mentale che trova in Andy Capp il proprio più straordinario interprete: ag-
gressivo, maschilista, sciovinista, sfaticato, ubriacone, qualunquista, tenden-
zialmente xenofobo, cosmicamente alieno da ogni forma di acculturazione, 
Andy antropomorfizza lo stereotipo del maschio rough workin’ class, della 
“bestia sottoproletaria” via via tratteggiata negli ultimi cento anni dalla 
stampa popolare britannica, dalla one penny-press vittoriana alla trash-press 
dei giorni nostri19. 
 
Lo Stile Maschio Violento e il fenomeno della gioventù proletaria 
barbara e sregolata nascono nella prima metà dell’Ottocento nei quar-
tieri operai, come conseguenza della repentina industrializzazione; per 
i successivi decenni rimangono al centro della letteratura e del giorna-
lismo britannico, che con fare rassicurante li rappresentano come e-
spressioni della vita quotidiana in determinate aree della città, rimar-
candone le differenze rispetto a quanto accade nelle zone più bene-
stanti. In modo particolare a partire dall’inizio del nuovo Millennio, 
però, si è registrato un crescente imbarbarimento collettivo nei rappor-
ti sociali e interpersonali, come se la caratteristiche dello Stile Ma-
schio Violento si fossero estese al di là dei confini un cui venivano i-
dentificate, coinvolgendo persone, soprattutto giovani, appartenenti a 
classi sociali diverse. 
 
Si figlia poco, e quel poco è andato via via assumendo un valore impensabi-
le appena un secolo fa. E anche questa preoccupazione, del giovane come 
merce da preservare, è andata a sommarsi alle altre, al fatto che ormai anche 
i giovani della borghesia tendono a comportarsi come quelli del popolo. E al 
fatto che aver tolto ai bambini la pratica del gioco di strada non ha impedito 
loro di radunarsi da adolescenti sui muretti, nei baretti, nelle bischette, ai 
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giardini, nei mall commerciali, nelle discoteche, nei McDonald, nei concer-
ti, nelle curve degli stadi, nei centri sociali occupati, nei rave illegali, ovun-
que meno che a casa a studiare o in biblioteca a leggere o dalla maestra a 
suonare il violino o a bottega ad aiutare quel pover’uomo del padre e così 
via con le solite giaculatorie dell’un tempo era meglio. E che invece di pen-
sare a se stessi e alla propria famiglia continuano proprio come due secoli fa 
a privilegiare la compagnia e il giudizio degli amici, ad aggregarsi in quei 
gruppetti, in quelle bande, in quei branchi, in cui domina la gara di emula-
zione del peggiore, del più avventato, del più pericoloso20. 
 
A Tottenham, nell’agosto 2011 non erano solo giovani proletari o 
stranieri a sfogare la propria furia predatoria e distruttiva, ma anche 
ragazzi di buona famiglia, giunti appositamente dai quartieri della 
Londra bene, informati degli eventi alla velocità istantanea che le 
nuove tecnologie sanno garantire, in gran parte attingendo da quello 
che Antonio Roversi definisce il lato oscuro della Rete: 
 
Lo chiamo lato oscuro perché è popolato da individui e gruppi che, pur nella 
diversità di accenti e idiomi utilizzati, parlano tutti, salvo qualche rara ma 
importante eccezione, il linguaggio della violenza, della sopraffazione e 
dell’annientamento nei confronti di altri esseri umani21.  
 
1.4 Spazi, culti e linguaggi della separatezza 
Siti e blog che trasmettono separazioni, radicalizzazione e ostilità, 
gruppi sui social network preposti a espandere a cerchie crescenti di 
persone messaggi e proclami, revisionismi e veri e propri attacchi, do-
cumentazioni videoregistrate di episodi deprecabili e appuntamenti 
previsti: la piattaforma di Internet non è solo una piazza espansa e, se-
condo alcuni, democratica, ma sempre più si connota come un campo 
di battaglia in cui trincerarsi in barricate e sferrare attacchi senza e-
sclusioni di colpi, servendosi della letale immediatezza di un clic del 
mouse, senza dovere neppure uscire di casa e affrontare l’impatto del-
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le arene reali, di quanto possa accadere nei quartieri e nei pub di di-
verso colore. I gruppi ultras, le associazioni a difesa di orgogli etnici, 
nazionalistici o religiosi, raggruppamenti politici o para-politici di 
dubbia mitezza, ma anche giovani qualunque, compagnie amicali co-
me tante, con efficacia ricorrono alla Rete per espandere le loro prote-
si comunicative, in un mondo in cui si sta assistendo al progressivo 
impoverimento delle capacità di comunicare faccia a faccia, padro-
neggiando anche le componenti non verbali del linguaggio. 
Eppure, di antichi codici non verbali, spesso impliciti, continuano a 
nutrirsi i processi di educazione e acculturazione all’interno delle anti-
che associazioni a difesa dell’orgoglio etnico, religioso e nazionale, 
ma soprattutto all’interno delle famiglie. Per fare un esempio, a Gla-
sgow, un padre fervente protestante, tifoso dei Rangers, magari mili-
tante del Loyal Orange Order, probabilmente a sua volta figlio di geni-
tori attaccati al colore blu delle magliette, al viola e all’arancione degli 
stendardi e alle strisce incrociate della bandiera britannica, quasi cer-
tamente si aspetterà che anche i propri figli assumano le stesse mili-
tanze, e in questa direzione impartirà messaggi, proposte, scelte, strali 
di ostilità nei confronti dei cattolici, irlandesi, tifosi dei Celtic.  
Allo stesso modo, a Kazan, la trasmissione di padre in figlio della co-
noscenza e dell’attaccamento per la cultura e le origini tatare favorirà 
una precisa consapevolezza da parte delle nuove generazioni, contrap-
posta e talvolta ostile alla controparte russa; qualora nelle modalità di 
tale acculturazione si incorresse in qualcosa di profondamente sbaglia-
to, il rischio potrebbe essere quello di generare la reazione opposta, di 
rifiuto e allontanamento da modelli considerati logori e ormai lontani, 
quasi d’ostacolo per il presente e futuro successo nella vita in società.  
Nel Tatarstan, la presenza di scuole tatare, prevalentemente frequenta-
te da coloro che si preparano per rimpolpare la futura classe dirigente 
di etnia tatara, si pone in continuità con un’educazione famigliare im-
prontata sulla separatezza, sull’orgoglio etnico e sul mancato contatto 
coi coetanei di diverso retroterra etnico e culturale. Simili problemati-
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che si riscontrano nelle scuole scozzesi, divise tra cattoliche e non cat-
toliche, e quindi portate a separare i bambini costretti, sin dal primo 
anno della scuola primaria, a indossare uniformi differenti, all’interno 
di un sistema istituzionalizzato e regolamentato da una legge che mol-
to presto compirà un secolo di vita: da una parte i figli di famiglie cat-
toliche, molto spesso con remote origini irlandesi, dall’altra le nuove 
generazioni di scozzesi unionisti. Anche nelle tante periferie multiet-
niche e multiproblematiche dell’Occidente la scuola porta separazione 
e divisioni, altresì in assenza di precise etichette etniche; la povertà di 
risorse, il poco sostegno agli insegnati impegnati ad affrontare situa-
zioni di crescente complessità, la sirene che inducono i ragazzi a se-
guire strade che divergono da quella dell’istruzione, percepita come 
privo di sbocchi, alimentano percorsi destinati al fallimento, e quindi 
alle successive difficoltà nel riuscire a conquistarsi spazi e collocazio-
ni che possano proiettare oltre la dimensione della marginalità.  
Nell’East End e nelle aree operaie di Glasgow, nei pressi dei due 
grandi stadi e nei pub frequentati dai lavoratori di mezza età, la già 
sentita passione calcistica si fa ancora più forte. Trovarsi al pub per ti-
fare la propria squadra, non perdersi nessuna notizia e nessun incon-
tro, cercando sempre l’occasione per sbeffeggiare i colori rivali, anche 
attraverso cori e slogan che trascendono la dimensione sportiva per 
proiettarsi nei terreni delicati della storia, della politica, del terrorismo, 
dell’ostilità religiosa, consente alle persone di prendere parte e una 
grande epopea collettiva, che di anno in anno si rinnova di episodi e 
protagonisti, mescolando alle dimensioni dello sport e del business i 
piani magici e “spirituali” del mito e della fede laica.  
Teddy Jamieson22 definisce talvolta tossico il modo in cui un buon 
numero di uomini scozzesi, soprattutto operai, vive la propria apparte-
nenza calcistica, caratterizzato da esasperazioni emotive tali rendere il 
gioco del calcio un vero e proprio sostituto della vita reale e che spes-
so sfociano in abusi alcolici e violenza. Nello stesso tempo, però, il ti-
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fo calcistico, anche e soprattutto se sfrenato, costituisce una piattafor-
ma di linguaggio, trasversale alle generazioni, che permette di condi-
videre storia e senso di appartenenza. Per molti uomini il calcio non si 
sostituisce alla vita, ma permette alla vita di esprimersi, conferendone 
codice e forme. Parlando di calcio, commentando le azioni che si sus-
seguono nel corso di una partita, i tifosi possono dare voce alle proprie 
emozioni e agli stati d’animo, così come, partendo dalla fascinazione 
per un gesto atletico o un’espressione del proprio centravanti, possono 
discutere di concetti che difficilmente prenderebbero in considerazio-
ne in altri contesti, come quelli della bellezza, della mascolinità, della 
fedeltà, della lealtà. In altre parole, per alcuni il calcio si fa espressio-
ne della propria personalità. 
Da sempre vicino agli ambienti calcistici, il drammaturgo e romanzie-
re Giuseppe Manfridi riconosce l’importanza che la frequentazione 
dello stadio ha assunto nel suo percorso di iniziazione alla vita adulta: 
 
C’entra molto, semmai, con la mia giovinezza; con la mia giovinezza sì; con 
uno strano e forse immotivato desiderio di appartenenza, con la smania di 
prendere a spallate la patina borghese che segnava il mio status di ragazzetto 
pulitino, figlio unico di genitori capaci di costruirsi a fatica una realtà lonta-
na dalle ristrettezze che, in tempi prima di guerra e poi di dopoguerra, ave-
vano minacciato entrambe le famiglie di provenienza. […] D’altronde, il 
mio slancio politico era di troppo corto respiro per riuscire a compromettere 
il perbenismo da cui mi sentivo endemicamente infetto, ci voleva qualcosa 
di più forzato, di più scandaloso, di più scenografico e inurbano. Ci voleva-
no gli spalti e le gradinate, e quella strana forma di ideologia implausibile 
che l’amore per una squadra contempla, ma quasi senza trasmettere infor-
mazioni chiare circa chi lo nutre e lo professa. […] Un vero ultrà. Mi piace-
va essere chiamato così. Ultrà, da “oltre”. Qualcuno che sta oltre. Né qui, né 
lì, ma oltre sia qui che lì. Come, in fondo, i poeti, e a me scrivere poesie era 
un’altra cosa che mi piaceva. Una definizione, dunque, che contemplava la 
mia totalità di individuo, per di più convinto di testimoniare così facendo, e 
così essendo, la propria passione, e, di concerto con essa, la propria fede e la 
propria ideologia. Tutto, insomma. Tutto ciò che è indispensabile a compor-
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re una coscienza civile, ancorché irregolare, scorretta, e nella sua scorrettez-
za, tremendamente umana23. 
 
Con la consapevolezza che oggi molte cose sono cambiate, i ricordi di 
Giuseppe Manfridi trovano riscontro nelle ricerche sul mondo del tifo 
organizzato, effettuate tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli an-
ni Novanta da Antonio Roversi. In primo luogo, militare in una tifose-
ria organizzata conferisce senso di appartenenza: 
 
Essere membro di un gruppo organizzato di ultras dà modo al giovane tifoso 
di partecipare ad un mondo che lo valorizza, conferendogli la possibilità di 
accedere ad un ruolo, e per conservare questa possibilità egli si deve impe-
gnare a condividere con il suo gruppo tutte le rappresentazioni che accen-
tuano sia le somiglianze interne che le differenze esterne. In altre parole, il 
giovane che assume il ruolo di ultras trova una identità già predisposta con 
un corredo di norme, valori, sensazioni, credenze, ragioni e modelli di azio-
ne24.  
 
Coraggio, durezza, fedeltà alla squadra e al gruppo sono elementi che 
appartengono all’identità ultras, a un preciso codice di norme non 
scritte, e che possono sfociare in comportamenti aggressivi, atti a viri-
lizzare l’immagine di chi li perpetua. Ogni gruppo ultras costituisce un 
microcosmo chiuso e contrapposto, oppure alleato, ad altri speculari 
microcosmi, da proteggere, esaltare e preservare anche attraverso i ri-
tuali comportamentali, l’abbigliamento, i cori, i colori, le bandiere, gli 
slogan, le regole di condotta, la divisione e il rispetto dei ruoli, il tra-
sporto emotivo, talvolta gli scontri, ma anche una forte componente 
affettiva tra i membri: «L’amicizia e la solidarietà di gruppo, il piacere 
di stare uniti nel clima teso della partita, la soddisfazione di dare prova 
delle proprie capacità e del proprio coraggio, tutto questo è ancora 
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 A. Roversi, Calcio, tifo e violenza. Il teppismo calcistico in Italia, Il Mulino, Bologna, 1992, p. 
93. 
397 
 
possibile nel mondo ultras»25. La separazione netta, le rivalità radicate 
negli anni, la puntuale ritualità dell’evento sportivo, il rifiuto di sotto-
stare a determinate convenzioni comportamentali per aderire appieno 
ai codici della cultura della curva possono però portare il giovane tifo-
so a una eccessivo ripiegamento in «un universo sostanzialmente rin-
chiuso in se stesso, con poche aperture verso l’esterno e che, accanto 
alla possibilità di esplorare il mondo dei coetanei, realizzare compe-
tenze sociali e sviluppare capacità personali, per molti versi implica 
una forte perdita di opportunità su altri piani. Esso [l’universo ultras] 
rischia, in altri termini, di trasformarsi per alcuni giovani in un mondo 
carente di prospettive progettuali»26. 
La cultura ultras è una cultura forte: quando incontra identità deboli, 
può fatalmente sottrarre curiosità e interesse per le altre opportunità di 
appartenenza, svago, arricchimento personale. Quando il contesto di 
vita risulta avaro di queste ulteriori opportunità, il rischio cresce in 
misura esponenziale, rendendo i giovani più vulnerabili alla tentazione 
di considerare nel fine, non importa quale, la giustificazione al ricorso 
a qualsiasi mezzo, dimenticando, per dirla come Amos Oz, che il fine 
dovrebbe essere la vita stessa. Quando il fine di una persona diviene la 
fede nella sua squadra del cuore, forte al punto tale da indurlo anche 
alle più avventate intemperanze per difenderla, entriamo nel campo 
delle passioni oscure dei fanatismi, da sempre presenti nelle loro ma-
nifestazioni religiose, politiche, storiche, sociali, culturali. 
 
Il fanatismo è più antico dell’islam, del cristianesimo, dell’ebraismo, più an-
tico di ogni stato o governo, d’ogni sistema politico, più antico di tutte le i-
deologie e di tutte le confessioni del mondo. Il fanatismo è, disgraziatamen-
te, una componente onnipresente della natura umana: un gene perverso, se 
volete chiamarlo così27. 
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Il micromondo del tifo calcistico riproduce e riflette le dinamiche di 
chiusura identitaria, esasperazione dei codici simbolici e separazione 
che caratterizzano il mondo più allargato della quotidianità urbana, in 
Russia come in Scozia, nelle periferie parigine come in quelle inglesi. 
Le bandiere irlandesi con Che Guevara dipinto di verde invitano alla 
riscossa i giovani figli di irlandesi nell’East End di Glasgow, così co-
me la merce esposta nei negozi di souvenir tatari, in una città,  Nabe-
režnye Čelny, in cui i turisti passano di rado, ricordano l’orgoglio di 
una appartenenza, in contrapposizione con la matrioske e gli scialli a 
fiori venduti nel negozio accanto. E poi sovviene la musica: il rap del-
le banlieues, le nenie tatare, il folk irlandese, ma anche le marce in 
commemorazione delle vittime della resistenza a Ivan il Terribile, le 
parate orangiste, le azioni dimostrazioni beurs. In un contesto di omo-
logazione planetaria dei costumi al modello occidentali, accanto alle 
espressioni della protesta e della marginalizzazione, sopravvivono lo-
calismi e antichi retaggi tramandati di generazione in generazione, di 
indubbio interesse storico, ma spesso ridotti a dimensioni folkloristi-
che, quando non promotori di chiusure, contrapposizioni, stereotipi e 
pregiudizi.  
 
Si potrebbe dire, un po’ crudamente, che la vita umana è racchiusa tra questi 
due estremi, quello in cui l’io invade il mondo e quello in cui il mondo fini-
sce con l’ assorbire l’io in forma di cadavere o di ceneri. E poiché la scoper-
ta dell’altro percorre diversi gradi – dall’altro come oggetto, confuso con il 
mondo circostante, fino all’altro come soggetto uguale all’io, ma da esso di-
verso, con un’infinità di sfumature intermedie – è possibile trascorrere la vi-
ta senza mai giungere alla piena scoperta dell’altro (sempreché ad essa si 
possa realmente arrivare)28. 
 
1.5 Violenza, vittime e vittimismi 
Tzvetan Todorov riconosce quanto sia difficile il cammino verso la 
scoperta dell’altro, e di come la violenza sia una conseguenza di falli-
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menti, regressioni e incidenti lungo questo percorso. Jacqueline Mori-
neau argomenta come, nelle situazioni di conflitto, «rimaniamo stupiti 
nel constatare quante siano le proiezioni, da parte di colui che si sente 
perseguitato, nei confronti dell’“altro”. L’“altro” diviene allora un 
persecutore. Ma “l’altro” rifiuta tale funzione, vivendosi a sua volta 
come perseguitato. Si perpetua così il ciclo infernale della sofferenza 
che diviene violenza reciproca»29, esprimendosi nelle forme verbali, 
fisiche, emotive, talmente radicate nei comportamenti umani che, 
quando non si manifestano in modo eclatante, rischiano spesso di pas-
sare inosservate30. Ciononostante, Daniele Novara rifiuta di considera-
re la violenza come una categoria relazionale, sostenendo che «per sua 
natura la violenza appare il contrario della relazione, della comunica-
zione, del dialogo, dell’incontro. Anzi, proprio la sua negazione»31. 
Laddove il conflitto coniuga la dimensione del contrasto, della diver-
genza, dell’opposizione, della contrarietà, della resistenza critica, con 
l’intenzione di affrontare il problema mantenendo vivo il rapporto tra i 
contendenti e provando a sviluppare la possibilità di una relazione, 
anche se faticosa e problematica, la violenza comporta il danneggia-
mento intenzionale e irreversibile dell’avversario, a livello fisico o 
psicologico, la volontà di arrivare a una soluzione semplificante e uni-
laterale, tramite l’eliminazione della relazione o di colui che porta il 
problema. 
Le forme di separazione e ghettizzazione, nei quartieri, nelle scuole, 
nelle amicizie, specie quando caratterizzate da disparità nelle condi-
zioni economiche e sociali, con tutti i rancori e le mancate conoscenze 
reciproche che si portano dentro, favoriscono il ricorso ai meccanismi 
semplificatori della violenza, come risposta a condizioni di analfabeti-
smo relazionale e impotenza percepita. Se agito in gruppo, contro 
soggetti più deboli, il prevedibile successo dell’atto violento può gene-
rare facili euforie e consolatori quanto ingannevoli messaggi esisten-
                                                           
29
 J. Morineau, Lo spirito della mediazione, Franco Angeli, Milano, 2003, p. 32-33. 
30
 H. Harendt, Sulla violenza, Guanda, Parma, 1996, p. 11. 
31
 D. Novara, La grammatica dei conflitti. L’arte maieutica di trasformare le contrarietà in risor-
se, Edizioni Sonda, Casale Monferrato, 2011, p. 22. 
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ziali. Vi è però una forte dipendenza tra la comunità dei carnefici e la 
comunità delle vittime. I ruoli possono repentinamente mutare, sino a 
invertirsi, perché le dinamiche che li generano appartengono al mede-
simo sistema di simboli, riferimenti, azioni, stati d’animo, prospettive. 
Stando a quanto afferma Todorov, nell’attuale fase di stagnamento dei 
valori più vivi che dovrebbero caratterizzare la democrazia, anche il 
ruolo della vittima, oltre a quello del carnefice, risulta una vantaggiosa 
scorciatoia.  
 
Il primo riflusso dei valori democratici sta nel rinunciare alla responsabilità 
di fronte alla propria vita per assumere il ruolo della vittima: ruolo vantag-
gioso ma assolutamente passivo. Il secondo passo indietro consiste nello 
svalutare l’identità individuale e nel vedersi solo come membri di un grup-
po; e, cosa ancora più grave, di un gruppo al quale non si è scelto di appar-
tenere: sesso, razza, etnia. Le due cose poi possono combinarsi, producendo 
allora la figura forse più emblematica dell’attuale abbandono 
dell’autonomia: la vittimizzazione collettiva, in cui ci si presenta come 
membro docile di un gruppo che s’è impossessato, nella società, dello statu-
to di vittima32.  
 
Nella dialettica tra vittima e carnefice, scorre la vita di tutti noi, vitti-
me e insieme carnefici delle piccole grandi utopie della quotidianità, 
in cui da tempo abbiamo smesso di sperare, rendendoci sempre più 
spettatori nell’inesorabile processo di rottura dei legami, di tedio co-
munitario, di illusioni individualizzate e di paralisi nei pensieri sem-
plificati e nei comportamenti che non risolvono, ma alimentano, le 
contraddizioni e le lacerazioni. 
 
 
 
                                                           
32
 T. Todorov, L’uomo spaesato. I percorsi dell’appartenenza, Donzelli Editore, Roma, 1997, p. 
169. 
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Capitolo 2 
Affrontare i conflitti 
 
 
 
2.1 Oltre le emergenze, oltre il contatto: la comunità 
Le relazioni interpersonali sono fondamentali per tutto l’arco della vi-
ta. Avere la possibilità di passare momenti importanti e frequenti con 
amici e famigliari, essere parte di salde reti sociali sono elementi che 
permettono alle persone di vivere meglio e più a lungo1, dal momento 
che il benessere emotivo è componente essenziale del complessivo 
stato di salute dell’individuo. A questo si accosta la dimensione socio-
economica poiché, nell’attuale società del consumismo irrefrenabile, 
tutto ha un costo e la disponibilità di denaro sufficiente a coprire le 
spese per il sostentamento non è spesso abbastanza per consentire una 
piena partecipazione alla vita comunitaria. Le differenze economiche 
e sociali generano dunque condizioni di stress individuale e di gruppo, 
minando le basi per il consolidamento dei legami comunitari2.  
Gabriel Chanan3 definisce la comunità come un numero di persone 
che intrattengono tra loro ripetuti rapporti e sostiene che la qualità del-
le interazioni è almeno in parte condizionata dal buon funzionamento 
dei servizi presenti e delle azioni amministrative, nonché dal senso di 
sicurezza che ne deriva. Secondo quanto contenuto nel report ministe-
riale Sustainable communities: building for the future4, i contesti atti a 
sostenere lo sviluppo di forme positive di comunità devono essere ca-
ratterizzati da spazi piacevoli e aree verdi, da effettiva partecipazione 
dei cittadini nei processi di progettazione, proposta e condivisione, 
                                                           
1
 Tra le numerose ricerche sul tema, si veda I. Kawachi, G. A. Colditz, A. Ascherio, E. B. Rimm, 
E. Giovannucci, A prospective study of social networks in relation to total mortality and cardiova-
scular disease in men in the USA, in «J Epidemiol Community Health», 50, 1996, pp. 245-251. 
2
 R. G. Wilkinson, Unhealthy Societies: the Afflictions of Inequality, Routledge, London, 1996. 
3
 G. Chanan, Measures of Community. A study for the Active Community Unit and Research. De-
velopment and Statistic Unit of the Home Office, Community Development Foundation, London, 
2004. 
4
 Office of the Deputy Prime Minister, Sustainable communities: building for the future, ODPM, 
London, 2003.  
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dalla presenza di volontariato attivo, di una buona economia locale e 
di una rete di trasporti pubblici efficiente ed estesa. Risulta fondamen-
tale favorire e promuovere non solo le interazioni tra amici e parenti, 
ma anche quelle più formali che possono caratterizzare le relazioni di 
buon vicinato e la proficua collaborazione per il conseguimento di li-
velli sempre maggiori di benessere collettivo, ponendosi l’obiettivo 
che le persone possano sempre di più vivere insieme, e non semplice-
mente nello stesso luogo. Alcune ricerche hanno mostrato che il tasso 
di episodi criminali è più basso nei contesti in cui le persone conosco-
no per nome i propri vicini di casa5 e che i livelli di fiducia reciproca e 
di cooperazione sono più bassi nelle zone urbane più deprivate6.  
Un approccio positivo alla comunità consiste nel considerare le comu-
nità stesse come entità complesse su cui lavorare, e non semplicemen-
te nell’intervenire sui problemi che di volta in volta emergono. Risulta 
importante valorizzare le positività insite in una comunità, promuove-
re un ottimismo consapevole tra i membri, per motivarli al dialogo, 
all’azione, all’innovazione, alla collaborazione. La strategia del coin-
volgimento parte dalle potenzialità spesso nascoste presenti a livello 
individuale e collettivo e si contrappone al ricorso al mero assistenzia-
lismo; rendendo gli individui partecipi e consapevoli del proprio ruo-
lo, porta a una condivisione delle responsabilità, e quindi al rafforza-
mento dei sentimenti di appartenenza a un processo comunitario di ge-
stione del presente e costruzione del futuro.  
Dieci anni fa Carol Craig si augurava che, in uno scenario di parteci-
pazione comunitaria, potessero essere create le condizioni che permet-
tessero alla società scozzese di superare le difficoltà e le contraddizio-
ni che la caratterizzano, ricorrendo allo strumento della creatività. 
L’augurio è tuttora attuale e assume le dimensioni di un impegno: 
 
                                                           
5
 I. Kawachi, B. Kennedy, R. Wilkinson, Crime: Social Disorganisation and Relative Deprivation, 
in «Social Science & Medicine», 48, 1999, pp. 719-731. 
6
 A. Ellaway, S. Macintyre, A. Kearns, Perceptions of Place and Health in Socially Contrasting 
Neighbourhoods, in «Urban Studies», 38, 12, 2001, pp. 2299-2316. 
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We need to create the conditions where creativity flourishes, not conformi-
ty. Liberating this huge untapped potential would not just benefit individual 
Scots – Scottish society as a whole would be enriched. Such changes would 
not create a perfect Scotland but they would create a more vibrant, confident 
Scotland. A Scotland full of possibilities for people7. 
 
Creatività, serietà, determinazione, lavoro in rete e progettualità sono 
alla base delle tante iniziative e realtà che, in Scozia e nella città di 
Glasgow, attualmente perseguono gli obiettivi di superare le divisioni 
settarie e sociali affinché nuove consapevolezze e nuovo benessere 
possano diffondersi in tutte le aree. Alle difficoltà di affrontare pro-
blemi e situazioni cristallizzate da decenni, o addirittura da secoli, si 
contrappongono le azioni e le collaborazioni di soggetti e istituzioni 
eterogenei e diversi tra loro: i servizi socio-educativi municipali o pri-
vati, le scuole (confessionali e non), la associazioni interreligiose, le 
parrocchie, i gruppi di volontariato, le fondazioni, le società sportive, 
artisti ed entità culturali, le forze dell’ordine, gli istituti di ricerca e le 
università, la stampa e le televisioni.  
Alla base dei molti progetti vi è la volontà di mettere insieme, proprio 
fisicamente, i bambini e i ragazzi di diversa estrazione etnica e socia-
le, coinvolgendoli in attività cooperative, laddove la storia, i pregiudi-
zi, i luoghi abitativi, i retaggi famigliari, le appartenenze, le militanze 
e talvolta anche le scelte scolastiche da tempo dividono. Il riferimento 
teorico fondamentale non può che essere la celebre ipotesi del contatto 
elaborata da Gordon Allport nel volume La natura del pregiudizio8. 
L’analisi di Allport parte dalla constatazione di come, nei contesti so-
ciali caratterizzati da eterogeneità, la scarsa comprensione dell’altro e 
delle altrui peculiarità si trova a convivere con la necessità da parte di 
tutti di gestire e includere l’alterità nei rituali e nelle rappresentazioni 
della quotidianità. Incapace di elaborare strumenti cognitivi ed emo-
zionali che possano permettergli di empatizzare appieno con la com-
                                                           
7
 C. Craig, Scottish Culture and Confidence, estratto del discorso tenuto alla conferenza Towards a 
Confident Scotland, Glasgow, 2003, http://www.carolcraig.co.uk/conferencecraig.htm 
8
 G. W. Allport, La natura del pregiudizio, La Nuova Italia, Firenze, 1973 (ed. or. 1954). 
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plessità dell’interlocutore, il soggetto tenderebbe ad accostarvisi in 
modo approssimativo e generalizzante, elaborando attitudini negative. 
Ne consegue che solo attraverso una maggiore conoscenza reciproca, 
favorita dal contatto diretto e approfondito tra membri di gruppi diffe-
renti, si potrà facilitare lo sgretolamento di stereotipi, pregiudizi e di-
scriminazioni. In altre parole, il contatto interpersonale viene a confi-
gurarsi come lo strumento e il presupposto affinché possano crearsi at-
titudini di maggiore empatia e comprensione reciproca, che possano 
permettere agli individui di superare le barriere costruite sull’alterità. 
Sono però necessarie alcune condizioni affinché il contatto possa por-
tare effetti positivi. Innanzitutto, i due o più gruppi coinvolti devono 
godere di eguale status in termini di potere, prestigio, ruolo sociale; 
qualora un gruppo si trovasse in posizione inferiore sarebbe assai pro-
babile l’eventualità di un rafforzamento degli stereotipi correnti. Allo 
stesso tempo, è opportuno che tra i soggetti si possano instaurare rap-
porti significativi e approfonditi, non necessariamente funzionali alla 
percezione di una crescente somiglianza, ma che possano avviare un 
processo di decostruzione di alcuni stereotipi negativi attraverso la 
presa di coscienza di nuove informazioni.  
È importante che i membri dei gruppi possano cooperare per raggiun-
gere uno scopo comune, procurandosi motivazioni per sviluppare re-
lazioni amichevoli; nel caso l’esito degli sforzi non si riveli positivo, 
incombe il rischio che i pregiudizi possano rafforzarsi e radicarsi. A 
promozione e garanzia dei rapporti tra i gruppi, sarebbe raccomanda-
bile il sostegno da parte di autorità e istituzioni di riconosciuta autore-
volezza, che possano conferire risonanza e continuità alle esperienze e 
agli esiti, affinché non vengano vissuti come mere eccezioni, ma come 
conseguenze di scelte ponderate. Ulteriori elementi che contribuiscono 
a rendere efficace la pratica del contatto nella riduzione del pregiudi-
zio sono l’elaborazione di un linguaggio comune e di un codice con-
diviso, la volontarietà del contatto, una situazione economica favore-
vole, la disponibilità di strumenti materiali e intellettuali che possano 
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disconfermare gli stereotipi, un livello non eccessivamente alto di pre-
giudizio iniziale.  
Nel testo Psicologia sociale del pregiudizio9 Rupert Brown ribadisce 
come in molti casi il contatto possa portare a un incremento delle in-
comprensioni e, rispetto alle condizioni elencate da Allport per una 
buona riuscita dell’interazione, aggiunge la possibilità di una cono-
scenza reciproca sufficientemente lunga e la necessità di contestualiz-
zare l’incontro in un quadro interpretativo plurale, che sappia dare si-
gnificati alla complessità dei fenomeni messi in campo, valorizzando 
le differenze e la dinamicità delle trasformazioni.  
Più volte ripresa, arricchita e rimodulata, l’ipotesi del contatto ha dato 
luogo a inedite prospettive e lasciato alcuni interrogativi mai comple-
tamente risolti. Barry Troyna e Richard Hatcher10 contestano il fatto 
che tale ipotesi si baserebbe su nessi di correlazione e non di causa-
effetto: se è vero che i soggetti coinvolti in esperienze di contatto con 
membri di altri gruppi manifestano meno pregiudizi, potrebbe essere 
altrettanto vero che sono soprattutto i soggetti già in partenza con me-
no pregiudizi a decidere di impegnarsi in esperienze di questo tipo. 
Allo stesso modo, non va negata l’eventualità che un soggetto possa 
manifestare simpatia per una persona, ma antipatia nei confronti del 
gruppo di appartenenza. 
Altro problema aperto è quello della generalizzazione e del trasferi-
mento degli atteggiamenti positivi, maturati in seguito al contatto, dai 
membri del gruppo col quale si interagisce ai membri del medesimo 
gruppo coi quali non vi è una relazione diretta. La recente teoria del 
contatto intergruppi11 sostiene che la generalizzazione è possibile a 
patto che nel contatto venga preservata la salienza delle identità origi-
narie, mentre il modello dell’identità dell’ingroup comune12 predilige 
                                                           
9
 R. Brown, Psicologia sociale del pregiudizio, Il Mulino, Bologna, 1997. 
10
 B. Troyna, R. Hatcher, Contro il razzismo nella scuola. il pensiero e le interazioni razziali dei 
bambini, Erickson, Trento, 1993. 
11
 R. Brown, M. Hewstone, An integrative theory of intergroup contact, in «Advances in Experi-
mental Social Psychology», 37, 2005, pp. 255-343. 
12
 S. L. Gaertner, J. F. Dovidio, Reducing intergroup bias: The common ingroup identity model, 
Psychology Press, Philadelphia, 2000. 
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la salienza nel contatto di un’identità sovraordinata, che includa i 
membri di tutti i gruppi che si trovano a interagire, nella direzione del-
la riduzione del pregiudizio.  
Strumento indispensabile per la buona riuscita delle situazioni di con-
tatto è il dialogo, declinato nella sue varie estensioni e, anche in chia-
ve interistituzionale, messo al centro della strategia che accomuna gli 
agenti che, secondo il Public Health Approach, in modo coordinato in-
tervengono sulla complessità del tessuto sociale glasgowegno e scoz-
zese. Concentrandosi sui nessi e sulle porosità che legano assieme le 
dimensioni della società, della comunità, delle relazioni e 
dell’individuo, alle iniziative prettamente educative vengono affianca-
te, senza rimarcare cesure, le azioni di sostegno economico, di mante-
nimento della sicurezza e di intervento sanitario, di scelta politica e 
amministrativa. Si elaborano progetti con le scuole e con le squadre di 
calcio, ma nello stesso tempo si interviene in modo netto per sedare 
micce violente in occasione di determinati eventi, oppure si proteggo-
no le luci verdi dei semafori nei quartieri a eccesso unionista, onde 
pragmaticamente evitare ingenti spese per sostituire i cristalli rotti. Il 
messaggio è in certi casi ambiguo: da un lato si vogliono sfidare le e-
sasperazioni settarie con progetti innovativi rivolti ai più giovani e con 
importanti azioni di polizia, dall’altro ci si arrocca in posizioni difen-
sive e contenitive, ricorrendo a strategie identiche a quelle dei super-
mercati e dei fast-food che decidono, in taluni quartieri, di cambiare i 
colori del proprio logo, come rassegnati a una realtà di fatto difficile 
da estirpare.  
Contraddizioni e vulnerabilità sono comunque fattori cui è inevitabile 
incorrere, quando si interviene con decisione e con progettualità che 
vadano oltre la risoluzione delle emergenze, per toccare le dinamiche 
strutturali che determinano la complessità dei contesti. Più facile, co-
me in parte accade in Tatarstan, sarebbe negare la portata e l’entità dei 
problemi, propagandare una immagine pubblica di concordia e armo-
nia e promuovere le esibizioni di un folklore ridotto a esteriorità, 
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svuotato della pregnanza delle specificità e delle conflittualità che, pur 
in assenza di frequenti manifestazioni eclatanti, intercorrono tra i di-
versi gruppi etnici, sociali, religiosi e generazionali. 
 
2.2 Nessuno Escluso  
Il viaggio nelle realtà delle “città divise”, parcellizzate in quartieri e 
comunità separate da muri visibili o soltanto radicati nelle menti e nel-
le prassi, potrebbe non finire mai e spingerci in insospettabili angoli di 
mondo. Preferiamo però rientrare in Italia, i cui centri urbani, investiti 
dalle diversità e dalle diseguaglianze portate, tra gli altri fattori, dalle 
migrazioni e dalle precarietà economica, con urgenza necessitano la 
ridefinizione di nuovi modi di convivere, di inedite forme partecipati-
ve, di interventi in rete per disincentivare estremismi, separazioni e 
malesseri. Accanto a situazioni di irrisoluta gestione, restie al cam-
biamento e per molte regioni inclini al deterioramento, negli ultimi 
anni alcuni progetti di riqualificazione e ridefinizione dei legami co-
munitari in determinate realtà hanno portato nuova luce di intelligenza 
e positività. È il caso di quanto l’amministrazione torinese è riuscita a 
fare nel quartiere multietnico di San Salvario, nel cuore della città, di-
venuto «un luogo privilegiato per l’interculturalità e per la progetta-
zione partecipata di politiche locali che tendono a favorirne il carattere 
plurisecolare di territorio di incontro tra le genti», «nonostante ancora 
permangano, in zone circoscritte, fattori di degrado edilizio, sociale e 
commerciale, che determinano talvolta disagi negli abitanti, situazioni 
di conflittualità e un’immagine negativa del quartiere»13.  
Al vertice opposto dello stivale, sono stati gli immigrati stranieri a ri-
popolare il piccolo borgo calabrese di Riace, rispondendo all’invito di 
occupare le case ormai abbandonate, guidando il risveglio della co-
munità locale e legittimando la definizione di “modello Riace” per 
l’integrazione.  
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 http://www.sansalvario.org 
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Oltre all’assistenza giuridica e a una continua assistenza sanitaria, benefi-
ciano di servizi di prima necessità (spesa settimanale, occorrente per l’igiene 
della persona e della casa e il vestiario), e anche di alcuni servizi secondari 
non specificati nella convenzione. Il modello Riace è da esportare. Questo 
tipo di assistenza, pesa molto meno in termini economici sulle casse statali 
rispetto alla gestione delle strutture collettive, dei veri e propri lager. E so-
prattutto è una gestione che ridà ai rifugiati il senso di umanità, di dignità, di 
sicurezza, che sfortunate vicende di vita hanno tolto loro. A ulteriore dimo-
strazione di questo, sottolineiamo che gli alloggi restano occupati anche una 
volta che un progetto è terminato, da migranti che non vogliono più andare 
via da Riace, anche se non è prevista più alcuna sovvenzione per loro14.  
 
Rimasti a vivere nel borgo, alcuni stranieri hanno scelto di impiegarsi, 
assieme alla gente del posto, presso i laboratori artigianali del legno, 
del vetro, del ricamo, della ceramica, del cioccolato e della tessitura, 
riportando alla vita e all’attenzione di residenti e turisti la realtà degli 
antichi mestieri.  
Nel non rettilineo percorso tra le realtà italiane della bella integrazio-
ne, dal Piemonte siamo volati in Calabria, ma ora torniamo nuova-
mente verso nord, in Emilia Romagna, presso il comune di Novellara, 
a tu per tu con un sindaco che ha deciso di fare del Nessuno Escluso il 
motto del suo mandato.  
 
2.2.1 Novellara: terra di Nomadi, approdo di migranti 
Situata nella fertile parte di Pianura Padana a sud del fiume Po, in 
provincia di Reggio Emilia, Novellara deve probabilmente il suo no-
me ai termini gaelici ar (sopra) e var (acqua), trovandosi in posizione 
leggermente rialzata rispetto agli affluenti del grande fiume che le 
scorrono vicino15. Della signoria dei Gonzaga permangono gli splen-
didi palazzi, del mito di Augusto Daolio, fondatore dei Nomadi, rima-
ne una Fondazione a lui intitolata e l’annuale appuntamento con il 
Nomadincontro.Tributo ad Augusto, calendarizzato in prossimità del 
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 http://www.altralocride.it/riace. 
15
 Si veda O. Rombaldi, Storia di Novellara, AGE, Reggio Emilia, 1967. 
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18 febbraio, data del compleanno dell’artista. Celebre per il grande 
tempio Sikh Gurdwara, inaugurato nel 2000, tra i più grandi in Euro-
pa per dimensioni, Novellara è stata di recente definita «la Padania 
dell’accoglienza»16.  
Alcuni dati demografici aiutano a contestualizzare la portata di tale 
definizione. All’8 ottobre 2001, su una popolazione residente di 
13.943 individui17, vivono nel Comune di Novellara 2.411 cittadini 
migranti, pari al 17,3% del totale della popolazione, provenienti da 50 
paesi diversi, in maggior numero da Cina (690), India (525), Pakistan 
(409), Marocco (245) e Turchia (103). Al 31 dicembre 2002, i cittadi-
ni migranti erano 804, il 6,6% del totale. La forte presenza immigrata 
nel tessuto sociale novellarese risalta confrontando la percentuale al 
31 dicembre 2010, pari al 16,4%, con i dati analoghi riferiti alle più 
vaste realtà territoriali a cui il Comune appartiene. La percentuale di 
stranieri a Novellara risulta infatti superiore a quella relativa 
all’Unione Bassa Reggiana18 (15,3%), a quella che si riferisce alla 
Provincia di Reggio Emilia (13,0%), a quella della Regione Emilia 
Romagna (11,3%), a quella nazionale italiana (7,5%)19; anche la per-
centuale di crescita rispetto all’anno precedente, pari a 11,9%, supera 
quelle di Unione Bassa Reggiana (7,5%), Provincia di Reggio Emilia 
(7,0 %), Regione Emilia Romagna (8,2%) e Italia (7,9%).  
La popolazione straniera residente a Novellara si caratterizza, così 
come nel resto d’Italia, per la giovane età: il 26,9% ha meno di 18 an-
ni, il 31,4% tra i 18 e i 34 anni, il 39,1% tra i 35 e i 64 anni, e solo il 
2,6% ha 65 anni o più. Il peso percentuale dei residenti minorenni è 
pari il 29,3% tra gli stranieri, quasi il doppio rispetto al 18,0% calcola-
                                                           
16
 M. Castigliani, Novellara, la Padania dell’accoglienza. Dove tra gli assessori c’è un ex clande-
stino, in «Il Fatto Quotidiano», 25 settembre 2011, 
http://www.ilfattoquotidiano.it/2011/09/25/novellara-la-padania-dellaccoglienza-video-dove-tra-
gli-assessori-ce-un-ex-clandestino/160001/. 
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 I dati sono stati elaborati dal servizio Anagrafe del Comune di Novellara e sono contenuti nel 
fascicolo Nessuno escluso. Cammino Interculturale a Novellara. Dati statistici Gennaio 2012, edi-
to e curato dal Comune di Novellara.   
18
 L’Unione Bassa Reggiana comprende i Comuni di Boretto, Brescello, Gualtieri, Guastalla, Luz-
zara, Novellara, Poviglio, Reggiolo. 
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to sull’intera popolazione novellarese, ed è destinato ad aumentare se 
è vero che, nel 2011, il 34,7% delle nascite sono figli di entrambi i ge-
nitori stranieri. Nell’Istituto Comprensivo che raccoglie scuole medie 
e scuole primarie, nell’anno scolastico 2011/2012 il 21,6% degli alun-
ni sono stranieri, mentre nell’Istituto Professionale “Don Zeffirino Jo-
di” gli stranieri costituiscono ben il 61,1% degli iscritti, con punte 
dell’82,0% nelle classi prime. Per quanto riguarda la popolazione a-
dulta, è interessante notare che il numero degli stranieri occupati nelle 
industrie (387) ha superato quello degli italiani (324), a sua volta di 
gran lunga prevalente nel settore dei servizi (1.168, contro i 413 stra-
nieri). 
 
2.2.2 Il punto di vista del primo cittadino 
Già membro del consiglio comunale nelle passate amministrazioni, 
Raoul Daoli è sindaco di Novellara dal 7 giugno 2009. Dalle posizioni 
prima di amministratore e poi di primo cittadino, ha vissuto e continua 
a vivere in ruoli da protagonista attivo, e non solo di semplice testi-
mone, la rivoluzione che ha stravolto il panorama demografico, eco-
nomico e sociale del luogo in cui vive. Impegnato a trovare risposte e 
soluzioni alle sempre più pressanti richieste che l’attuale, non sempli-
ce realtà impone, ha acconsentito a condividere alcune riflessioni sul 
suo operato, in modo particolare relativamente ai temi della conviven-
za multiculturale e multireligiosa, ricevendomi presso il suo ufficio la 
mattina dell’11 dicembre 2012. 
Per cominciare la nostra conversazione, desidera porre una premessa a 
ciò che verrà a dire: 
 
«Non esiste una sola soluzione per fronteggiare il fenomeno di forte modifi-
ca del tessuto sociale che ha coinvolto vari aspetti della vita, ma occorre 
considerare diverse componenti, tra le quali possiamo sommariamente indi-
viduarne quattro: gli spazi di residenza, gli ambienti di lavoro, la scuola, gli 
ambienti informali, compresi quelli immateriali. Serve un equilibrio tra tutte 
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queste componenti per affrontare la complessità. Questa è la nostra visione 
di partenza». 
 
Raoul Daoli colloca le iniziative, i progetti e i provvedimenti intrapre-
si dall’amministrazione che guida in continuità con quanto realizzato 
da quelle che la hanno preceduta, lungo un percorso i cui inizi risalgo-
no ai primi anni del nuovo millennio. Suddivide in due fasi questo 
ormai più che decennale itinerario. 
 
«Nella prima fase del mio mandato, e anche in parte durante le amministra-
zioni precedenti, si sono voluti innestare momenti di conoscenza, ricono-
scenza e fiducia reciproca. Abbiamo dato la disponibilità a individuare alcu-
ni luoghi di culto e abbiamo promosso la condivisione delle feste, viste co-
me momenti di felicità e riconoscenza, ma soprattutto di riconoscimento e 
fiducia. Abbiamo pensato a rispondere ai bisogni primari degli immigrati: la 
casa, i ricongiungimenti famigliari, i disagi economici.. Non abbiamo fatto 
progetti speciali, ma abbiamo formato gli operatori e reso gli sportelli esi-
stenti capaci di accogliere la multiculturalità. Forse la dimensione di Novel-
lara, piccola e prospera, ha consentito questo». 
 
Trovatesi al cospetto della nuova realtà multiculturale che anno dopo 
anno caratterizzava sempre di più il centro e le frazioni di Novellara, 
le amministrazioni che si sono succedute hanno concentrato i propri 
sforzi innanzitutto per accompagnare e sostenere questo periodo di 
transizione e mutamento, cercando di renderne le dinamiche compren-
sibili all’intera cittadinanza, per fare sì che non fossero percepite come 
qualcosa di subito, di imposto da intrusioni esterne capaci, con forza 
dirompente, di stravolgere quel che rimaneva del modo tradizionale di 
abitare quei luoghi. Sono state realizzate le condizioni necessarie af-
finché i principali bisogni materiali e affettivi avessero potuto trovare 
garanzia e soddisfazione, e su cui instillare le basi, i contesti per il dia-
logo e per il buon convivere.  
Lavorando in rete, gli operatori sociali e gli amministratori del Comu-
ne di Novellara sono arrivati a delineare, tramite un monitoraggio co-
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stante, un affresco in continua evoluzione della comunità locale, i cui 
elementi sono stati posti alla base dei successivi interventi operativi. Il 
Piano di Sviluppo di Comunità del Comune di Novellara20, pubblicato 
nel luglio 2009, spiega i mutamenti avvenuti nell’arco di pochi anni 
individuandone tre cause scatenanti, vicendevolmente intrecciate: la 
prima, ovviamente, è l’immigrazione; le seconda è una sempre più 
marcata assenza della cultura della partecipazione alla vita di comuni-
tà tra le giovani generazioni; la terza è l’eccessiva delega da parte dei 
cittadini all’amministrazione comunale nel gestire la partecipazione 
collettiva, a discapito dei momenti i informali d’incontro. A questi fat-
tori si riconducono i nuovi comportamenti emersi, caratterizzati da un 
endemico individualismo e dalla concezione dello spazio pubblico 
come luogo in cui fruire delle attività e dei servizi offerti, ma non più 
da frequentare per cercare occasioni informali d’incontro: ne deriva un 
forte indebolimento della spinta alla cooperazione, al fare insieme. 
Dinnanzi alla crisi dei valori tradizionali della partecipazione, della 
collaborazione, del mutuo scambio, è emersa l’urgenza di sperimenta-
re nuove prospettive per recuperare e rielaborare tali valori, impre-
scindibili per il buon funzionamento e per il benessere di una comuni-
tà. Nel documento si fa menzione alla necessità di una progettazione 
partecipata che assuma su di sé una nuova cultura della partecipazione 
e della collaborazione, sfida raccolta da Raoul Daoli una volta diven-
tato sindaco, in corrispondenza con quella che lui definisce la seconda 
fase del percorso cominciato dai suoi predecessori. 
 
«Nella seconda fase, cioè negli ultimi anni, abbiamo provato ad affinare le 
risposte specificandole sui diversi gruppi culturali, pur consapevoli di quan-
to, al loro interno, siano a loro volta variegati. Abbiamo cercato approcci in-
dividuali, perché ogni persona ha la sua storia, il suo vestito, e questo vale 
anche per gli italiani. Lo abbiamo fatto per non cadere in un relativismo cul-
                                                           
20
 Comune di Novellara, I Millefiori Animazione Servizi Sociali, Piano di Sviluppo di Comunità 
del Comune di Novellara, Comune di Novellara, Novellara, luglio 2009, 
http://www.comune.novellara.re.it/upload/novellara_ecm8/gestionedocumentale/4.%20PSC_Linee
%20guida%20strategiche_784_5811.pdf . 
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turale che tende a giustificare. Abbiamo sperimentato approcci più appro-
fonditi non solo basati sulla persona, ma che partono dalle persone. Lo ab-
biamo fatto per rispondere al policentrismo diffuso e alla velocità del cam-
biamento.  
Durante la prima fase avevamo provato a lavorare con la rappresentanza, ma 
questo strumento non va più bene per la seconda fase, dal momento che le 
diverse leadership tendono a mantenere un conservatorismo: sono quindi 
preferibili le forme partecipative». 
 
Sul terreno reso fertile con gli interventi della prima fase, che hanno 
prodotto maggiore consapevolezza e apertura alla multiculturalità ne-
gli operatori e nei cittadini, così come un maggiore agio dovuto alle 
accresciute possibilità di espressione ed espansione nella scena pub-
blica da parte degli immigrati, Raoul Daoli da un lato ha potuto con-
centrare l’attenzione sui bisogni peculiari dei singoli gruppi, italiani 
compresi, e delle singole persone, dall’altro ha promosso una cultura e 
una modalità partecipativa in grado di superare il precedente stadio 
della rappresentatività. Tutto ciò è stato reso possibile anche dalle di-
mensioni ridotte della realtà novellarese, e da un tessuto economico e 
produttivo che non può più prescindere dalla manodopera straniera. 
Invitare a partecipare anziché farsi rappresentare significa coinvolgere 
e mettere in contatto, in cooperazione, più persone e più diversità, si-
gnifica espandere in modo diretto uno o più progetti condivisi, senza 
passare per i tanti filtri separati e separanti dei vari rappresentanti, a 
loro volta non esenti da interessi, rivendicazioni e chiusure di parte.  
Il tema della partecipazione è strettamente collegato a quello degli 
spazi, della famigliarità e dell’accessibilità dei diversi luoghi della cit-
tà, dell’urbanistica come strumento per la convivenza e per il contatto 
e il dialogo tra le culture.    
 
«Vogliamo rompere lo schema dei quartieri, della concentrazione etnica, del 
mercato che genera ghetti. Lo abbiamo fatto attraverso iniziative di edilizia 
sociale convenzionata in quartieri di qualità alta e attraverso l’introduzione 
di alcuni servizi in alcune zone dormitorio. Si lega a tutto ciò il tema della 
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convivenza condominiale, con l’introduzione degli operatori di cortile. Sia-
mo andati negli appartamenti a chiedere quali sono i problemi ricorrenti, che 
cosa non va. Abbiamo compiuto una operazione di ascolto: il traguardo per 
il 2013 sarà la sottoscrizione di qualche “patto di via” e l’introduzione di 
una sorta di “portineria sociale”. Pensiamo a patti di via in cui i cinque prin-
cipali condomini condividono una figura di mediazione sociale per il con-
trollo delle regole e la gestione della conflittualità». 
 
In ambito residenziale, le azioni dell’amministrazione comunale si 
muovono nella duplice direzione di, da un lato, scongiurare la forma-
zione di quartieri etnicamente connotati, e quindi la creazione di zone 
per italiani e zone per stranieri, spesso favorite dalle proposte del mer-
cato immobiliare e della relative differenze nei prezzi d’acquisto e di 
affitto, e dall’altro lato di intervenire nelle situazioni di conflittualità 
già esistenti o a forte rischio di accadere con l’introduzione di operato-
ri sociali preposti all’ascolto, alla conciliazione, alla mediazione, la 
cui presenza potrà sia giovare alla risoluzione delle dispute, sia attuare 
un costante monitoraggio sullo stato della convivenza sociale nei di-
versi quartieri, con immediato collegamento alle agenzie comunali 
preposte ai diversi tipi di intervento che si renderanno necessari. 
Elemento cruciale per la convivenze e il dialogo tra i diversi gruppi 
etnici, data la loro eterogeneità nelle provenienze e nei retaggi cultura-
li, è la tutela del pluralismo religioso. 
 
«Nella parte relativa alla tutela della libertà di culto, la Costituzione indica 
come soggetto di tale diritto “tutti”, e non, come solitamente cominciano gli 
altri articoli, “tutti i cittadini”. Anche chi non ha la cittadinanza è quindi 
compreso. Ne consegue che i sindaci che si oppongono alla salvaguardia del 
pluralismo religioso assumono un comportamento anticostituzionale». 
 
Oltre alle chiese cattoliche e al grande tempio Sikh, a Novellara sono 
presenti una moschea e una chiesa di proprietà comunale concessa in 
uso a un prete ortodosso. 
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«Cerco di aiutare questi gruppi religiosi, ma senza attingere a contributi 
pubblici. Li aiuto concedendo cambi di destinazione d’uso ai locali che 
scelgono. Dobbiamo lottare per l’affermazione delle persone per bene; non è 
opportuno mandare a pregare queste persone nei garage o in luoghi meno 
decorosi, dove possono più facilmente annidarsi gli estremismi e le radica-
lizzazioni. Luoghi di culto belli e spaziosi aiutano la partecipazione dei fe-
deli più colti e lungimiranti, producono forme di autocontrollo».  
 
Sulla scia di questa consapevolezza, sta per essere aperta a Novellara 
una nuova stanza adibita al culto Indù, mentre un locale è stato richie-
sto dai buddisti. È stata inoltre localizzata, nel cimitero comunale, 
un’area che verrà adibita alla sepoltura islamica. Quest’ultima inizia-
tiva ha provocato reazioni rabbiose da parte di alcuni cittadini, sfocia-
te anche in fragorose minacce postate sulla pagina face book del sin-
daco, a testimonianza di come la strada per la buona politica nel cam-
po dell’integrazione debba necessariamente passare attraverso gli an-
gusti varchi dell’impopolarità. 
Riscontrando che «sui luoghi di lavoro le cose sembrano andare me-
glio, ma talvolta c’è poca attenzione a evitare un linguaggio discrimi-
natorio. Crisi e politica, in questo, non aiutano, e additano gli stranieri 
come capri espiatori», il sindaco Daoli desidera approfondire un tema 
per lui determinante, quello dell’inseirimento e degli esiti scolastici.  
 
«La classe scolastica è la misura della società del domani, per questo inve-
stiamo molto sui progetti per la multiculturalità a scuola. Rifiutiamo modelli 
risolutivi tipo “classi ponte” e puntiamo su progetti individuali sui singoli 
bambini e sulle classi: tutoraggio, alfabetizzazione mirata, classe come luo-
go privilegiato per l’alfabetizzazione e la conoscenza reciproca, sportello 
psicologico (aperto anche ai genitori), lotta alla ghettizzazione».  
 
Così come nell’ambito immobiliare, anche nella realtà scolastica il ri-
schio ghettizzazione, strettamente connesso alle possibilità economi-
che delle famiglie, è elevato e solo un intervento diretto, e dal punto di 
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vista normativo piuttosto coraggioso, da parte dell’amministrazione 
comunale consente di scongiurarlo: 
 
«Nelle scuole dell’infanzia statali, dove le rette sono più basse rispetto alle 
comunali e alle private, la presenza di più immigrati rischia di generare fe-
nomeni di ghettizzazione. Ho quindi preteso una lista unica di iscrizione dei 
bambini alle scuole dell’infanzia, poi ci pensa il Comune a smistarli. Paral-
lelamente, a supporto di questo, rette e norme sono state parificate ed è stato 
compiuto un lavoro di omogeneizzazione della qualità, istituendo un unico 
coordinamento pedagogico e garantendo in egual misura atelier, arredi, nu-
mero massimo di bimbi per sezione».  
 
Raoul Daoli conosce il valore e l’autorevolezza, anche a livello inter-
nazionale, della tradizione pedagogica italiana, ma ritiene insufficiente 
fare riferimento unicamente a essa. Consapevole di quanto possa esse-
re importante conoscere e analizzare in modo critico le esperienze po-
litico-educative attuate nei paesi a più antica storia migratoria, ha scel-
to di recarsi in prima persona in Canada, per un periodo di approfon-
dimento e di presa di contatti. 
 
«Ho constatato come soprattutto nell’ultimo anno del governo Berlusconi 
sia stato utilizzato un linguaggio dirompente, con l’insistenza sul modello 
delle “classi ponte” e dei “livelli di sicurezza”. Questo ha alimentato il senso 
di frustrazione nei docenti, e così ho studiato modelli alternativi, in modo 
particolare recandomi a Toronto e imbastendo il progetto Scuole senza con-
fini21. Toronto è una città che si mette insieme per flussi migratori. Soprat-
tutto dopo le riforme di Trudeau, gli insegnanti possono disporre di forma-
zione e strumenti passati dal governo. Gli esperti canadesi con cui ho allac-
ciato sinergie hanno formato anche i nostri insegnanti di Novellara. È molto 
forte il tema del multilinguismo, della lingua come strumento di integrazio-
ne. In Canada, al contrario che in Italia, sono più apprezzati gli istituti con 
alti tassi di mix culturale, perché chi li frequenta impara quattro o cinque 
lingue, è più preparato al mondo. Da noi, i metodi di inserimento sono gio-
                                                           
21
 Dalla collaborazione tra Raoul Daoli, Irene Zerbini, Carlo Basilone e Dominic Sciullo è nato, 
nel 2010, il documentario Scuole senza confini. Le opportunità della diversità, prodotto dal Co-
mune di Novellara e volto ad approfondire la realtà delle classi multiculturali nella città di Toron-
to. 
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cati sulla buona volontà del singolo insegnante, mentre in Canada sono mes-
si a sistema a livello nazionale». 
 
L’ambizione del sindaco è quella di mettere a sistema, almeno a livel-
lo comunale, le buone prassi sulla gestione delle classi multiculturali, 
in ogni ordine di scuola, a partire dalle scuole dell’infanzia. 
 
«Abbiamo creato un’azienda che gestisce le scuole materne e deve fare ri-
cerca sul valore aggiunto della multiculturalità nella scuola. Abbiamo 
l’opportunità di lanciare una nuova pedagogia della multiculturalità». 
 
Il tema dell’educazione e dell’alfabetizzazione culturale non può fer-
marsi entro le mura scolastiche, ma deve necessariamente penetrare 
nella vita di tutta la cittadinanza e fungere da cassa di risonanza per le 
scelte dell’amministrazione e per il nuovo abito interculturale assunto 
dall’intera comunità. Da qui l’idea di istituire un festival, un momento 
di incontro, riflessione e festa che possa attrarre a Novellara migliaia 
di visitatori e ospiti di chiara fama, dall’eloquente titolo Ugua-
li_Diversi22. 
 
«Il Festival Uguali_Diversi ha fatto conoscere Novellara alla stampa. Senza 
una azione in campo culturale rischiamo di rimanere zoppi; il modello tele-
visivo dello spot non sostiene il nostro modello di integrazione e comunità, 
ne è agli antipodi. Il festival vuole essere un momento di riflessione, vuole 
rendere visibile una scelta politica netta di contrapposizione al modello di 
cui si fa portavoce la Lega Nord. Il tema del consenso è importante, e noi 
vogliamo prendere le distanze dai linguaggi che ci provocano mal di pancia, 
per poter giocarcelo con altri linguaggi, coi nostri linguaggi. È attraverso un 
elemento che ti distingue che ti conquisti la tua riconoscibilità, e quindi 
l’autorevolezza». 
 
                                                           
22
 Dalla prima edizione, svoltasi nel settembre 2008, l’appuntamento con il festival si è rinnovato 
di anno in anno. A partire dal 2009, ogni edizione ha posto al centro del dibattito un tema: Imma-
ginare il futuro (2009), Giovani.con (2010), Terra (2011), Comunitàcome (2012). Tra gli ospiti 
che hanno preso parte alle varie edizioni, è possibile ricordare Zygmunt Bauman, Enzo Bianchi, 
Gad Lerner, Guido Barbujani, Salvatore Natoli, Moni Ovadia, l’Orchestra di Piazza Vittorio. Il 
Festival ha un proprio sito web: http://www.ugualidiversi.org/. 
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Raoul Daoli è consapevole che, seppure significative, le possibilità di 
azione dell’amministrazione comunale risultano limitate e che i sotter-
ranei meccanismi della politica spesso sbarrano la strada alla migliori 
intenzioni. È soddisfatto per quanto è riuscito a fare, così come rico-
nosce che molto ancora resta, che interi temi sono rimasti pressoché 
inesplorati, che nuove urgenze sono pronte a emergere. La realtà che 
amministra è un laboratorio di dinamiche che caratterizzano e sempre 
più caratterizzeranno anche realtà territoriali, politiche e amministrati-
ve più vaste. 
 
«A Novellara il razzismo sembra più forte tra i diversi gruppi etnici che non 
nella relazione con gli italiani; soprattutto i bambini vedono gli italiani come 
punto d’arrivo. Su questo aspetto occorrerebbe lavorare, ma ora tutti sono 
concentrati nei rapporti con gli italiani. Tra i ragazzi adolescenti di seconda 
generazione, invece, trovo maggiore capacità di trovarsi nella comunanza 
dei problemi».  
 
Sul tema della legge sulla cittadinanza, qualcosa si sta muovendo a li-
vello nazionale, grazie a una inedita sinergia tra amministratori locali 
e associazionismo di figli di immigrati. 
 
«Ho aderito alla campagna “L’Italia sono anch’io”23 e conferito la cittadi-
nanza onoraria ai ragazzi di seconda generazione in quanto gruppo umano, 
                                                           
23
 La campagna nazionale L’Italia sono anch’io è stata promossa da ventidue organizzazioni della 
società civile: Acli, Arci, Asgi-Associazione studi giuridici sull’immigrazione, Caritas Italiana, 
Centro Astalli, Cgil, Cnca-Coordinamento nazionale delle comunità d’accoglienza, Comitato 1° 
Marzo, Emmaus Italia, Fcei-Federazione Chiese Evangeliche in Italia, Fondazione Migrantes, Li-
bera, Lunaria, Il Razzismo Brutta Storia, Rete G2-Seconde Generazioni, Tavola della Pace e Co-
ordinamento nazionale degli enti per la pace e i diritti umani, Terra del Fuoco, Ugl Sei, Legam-
biente, UIL, UISP e dall’editore Carlo Feltrinelli. Presidente del Comitato promotore è il Sindaco 
di Reggio Emilia, Graziano Delrio. Richiamandosi all’Articolo 3 della Costituzione Italiana, che 
stabilisce il principio dell’uguaglianza tra le persone e impegna lo stato a rimuoverne gli ostacoli 
che ne impediscano il pieno conseguimento, il manifesto della campagna per i diritti di cittadi-
nanza e il diritto di voto per le persone di origine straniera invita a: «1. Promuovere in ogni ambi-
to l’uguaglianza tra persone di origine straniera e italiana. 2. Agire a tutti i livelli affinché gli osta-
coli che impediscono la piena  uguaglianza tra italiani e stranieri vengano rimossi, determinando le 
condizioni per la sua concreta realizzazione. 3. Promuovere la partecipazione e il protagonismo dei 
migranti in tutti gli ambiti sociali, lavorativi e culturali. Siamo infatti convinti che esercizio della 
cittadinanza significhi innanzitutto possibilità di partecipare alla vita e alle scelte della comunità di 
cui si fa parte. 4. Avviare un percorso che porti alla presentazione in Parlamento di due proposte di 
legge di iniziativa popolare: 
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non singolarmente a uno a uno. La cittadinanza è importante per poter attua-
re politiche come le nostre, conferisce diritti di riconoscibilità e tutela». 
 
Nonostante le incombenze, nonostante la burocratizzazione dei rap-
porti umani, nonostante i giochi politici e le ambizioni di carriera, Ra-
oul Daoli difende coi denti l’antica essenza del ruolo del sindaco, è 
consapevole di quanto la sua figura possa costituire un coraggioso e 
solido punto di riferimento per la cittadinanza, necessario più che mai 
in questi tempi di fragilità e crisi.  
 
«Il sindaco è un punto di raccordo e conoscenza tra scuola, servizi sociali, 
relazioni di vicinato, mondo del lavoro, ecc. Per primo ho aderito ad Acto-
nAid, campagna contro i matrimoni forzati. È significativo il fatto che, dopo 
un po’ di tempo, le ragazze di seconda generazione chiedevano aiuto al sin-
daco: il sindaco è una figura che può essere di riferimento, in questo mondo 
di semplificazione delle relazioni.. è compito della politica cogliere il biso-
gno e la domanda di emancipazione anche dei gruppi meno tutelati, ma la 
legge è distante, il paese distaccato; forse la scuola è più vicina». 
 
2.2.3 Il Cammino Interculturale a Novellara 
Raoul Daoli non scinde, ma al contrario lega strettamente, la buona 
politica con l’approfondita ricerca sociale, teorica ed empirica. Presta 
particolare cura alla fase di progettazione degli interventi, provando a 
perseguire obiettivi che possano andare oltre l’emergenza 
dell’immediato, per produrre effetti e offrire risorse e risposte a medio 
e lungo termine. Non escludere nessuno dalla vita della comunità no-
vellarese è il grande scopo che persegue. Nessuno escluso è il titolo 
che è stato scelto per denominare il progetto che ha voluto aprire la 
strada del Cammino Interculturale a Novellara. 
                                                                                                                                                               
- una proposta di legge che riformi la normativa sulla cittadinanza, aggiornando i concetti di na-
zione e nazionalità sulla base del senso di appartenenza ad una comunità determinato da percorsi 
condivisi di studio, di lavoro e di vita. 
- una proposta di legge che riconosca ai migranti il diritto di voto nelle consultazioni elettorali lo-
cali, quale strumento più alto di responsabilità sociale e politica». Tra il dicembre 2011 e la fine di 
febbraio 2012, il manifesto è stato firmato da più di cinquantamila persone. Per aggiornamenti ri-
guardo le iniziative legate alla campagna L’Italia sono anch’io, si veda il sito web 
http://www.litaliasonoanchio.it. 
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«Abbiamo bisogno di stimolare la dinamica della vita sociale per apri-
re nuovi orizzonti, offrire speranze alle generazioni future, aprire nuo-
ve vie. Il progetto Nessuno Escluso cerca di creare occasioni di incon-
tro, di conoscenza, di dialogo, di interazione, affinché la paura possa 
essere letta e affrontata e nuovi cammini di “bella vita” si attivino»24, 
scrive Paolo Santachiara, assessore alla Cultura e ai Servizi al Cittadi-
no.  
Le fasi preliminari al progetto risalgono al giugno 2004 con uno stu-
dio approfondito sul territorio comunale, finalizzato a individuare i 
temi da sviluppare nell’azione amministrativa, attuato incontrando e 
dando voce a chi si trovava più a contatto con il fenomeno migratorio: 
membri di associazioni, operatori scolastici, gruppi di volontariato, uf-
ficiali comunali, esperti. Come dato principale è emersa la consapevo-
lezza della permanenza e dell’accelerazione del fenomeno migratorio: 
«Riflettendo su queste considerazioni l’Amministrazione di Novellara 
si è aperta ad una politica lungimirante in grado di dare prospettiva e 
vigore ai processi di integrazione, cogliendo lo spunto necessario di 
andare ben oltre la “coercizione” dell’assimilazionismo e la “tolleran-
za” del multiculturalismo, privilegiando la centralità della relazione 
tra le culture»25. 
Il progetto vero e proprio è cominciato nella primavera 2005. Mette 
insieme diversi assessorati del Comune di Novellara, associazioni cul-
turali e ricreative, insegnanti, esperti del settore e responsabili 
dell’associazionismo e delle varie comunità degli immigrati, con la 
precisa intenzione di affrontare il tema dell’interculturalità «non tanto 
come risposta a una serie di emergenze, bensì come una nuova norma-
lità delle nostre città in questa fase storica», con la volontà di «valo-
rizzare l’identità cittadina, la memoria storica, le peculiarità di questa 
terra unitamente al creare e favorire l’interazione fra i cittadini autoc-
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 Comune di Novellara, Nessuno escluso. Cammino Interculturale a Novellara. Dati statistici 
Gennaio 2012, Comune di Novellara, Novellara, 2012, p. 4.   
25
 Ivi, p. 8. 
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toni e i nuovi cittadini, invitando alle relazioni, alla conoscenza reci-
proca, a costruire spazi di narrazione vicendevole»26. 
Più nel dettaglio, il progetto si propone di: 
 
- Gustare la ricchezza e la gioia che deriva dal vivere insieme di tante diver-
sità rappresentate dai tanti paesi presenti a Novellara. 
- Sperimentare l’educazione interculturale come una grammatica di civiliz-
zazione che cerca di dar vita ad una civiltà del con-vivere (cioè del vivere 
con), dove diventi possibile la compresenza dei simboli, verso una società 
accogliente che non umilia nessun cittadino per l’alimentazione, 
l’abbigliamento, il calendario e la sua ritualità religiosa. 
- Mettere in rete i diversi soggetti del territorio coinvolti dal tema 
dell’immigrazione, allo scopo di assumere il maggior numero di informa-
zioni, di evitare ridondanze, di rendere organici e strutturali gli interventi. 
     - Offrire la possibilità: 
- agli immigrati di fare conoscere istanze, proposte, attività culturali; 
- agli italiani di comprendere meglio “i nuovi vicini di casa” e di tro-
vare nuovi linguaggi di comunicazione;  
- di affiancare l’istituto scolastico comprensivo nell’inserimento e nel 
supporto ai giovani migranti; 
- alle associazioni e alle istituzioni di mettere in rete le conoscenze e 
di unire gli sforzi per vincere la sfida della “buona co vivenza”27.  
 
Gli intenti sono nobili, decisamente più raffinati rispetto alla sintassi 
con cui sono stati indicati, e pongono sul piano delle scelte politiche e 
amministrative la necessità di un approccio sistemico che ponga in es-
sere, nell’intera comunità dei vecchi e nuovi residenti, i contenuti, le 
posizioni e le strategie dell’educazione interculturale. 
Tra le iniziative di dialogo e condivisione, particolare importanza vie-
ne attribuita alla dimensione delle feste sacre aperte a tutti, considerate 
spazio privilegiato per l’incontro e la reciproca comprensione tra per-
sone, culture e religioni. La festa viene ritenuta altresì il cuore 
dell’espressione identitaria delle varie comunità e il tempo per eccel-
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lenza dello stare assieme in modo gratuito e gioviale: «La condivisio-
ne della festa si propone altresì di rompere la separatezza, 
l’autoesclusione religiosa escludendo però ogni occasione di proseliti-
smo e tanto meno di sincretismo religioso»28. Tra le feste condivise, 
possiamo ricordare la fine del mese di Ramadan, il Natale Cristiano, il 
Capodanno Cinese, il Baisakhi indiano, la Pasqua, ma anche la Festa 
della Repubblica e la Festa della Donna, quest’ultima parte integrante 
di un percorso di coinvolgimento e valorizzazione della componente 
femminile che comprende corsi di cucina etnica, corsi di lingua italia-
na e specifici appuntamenti all’interno di un più vasto programma di 
convegni, laboratori, attività ludiche e sportive atte a stimolare 
l’incontro e la conoscenza reciproca.  
Ogni nuova presenza è di per sé una festa, nel Comune di Novellara. 
L’Ufficio Relazioni col Pubblico, la cui utenza giornaliera è per il 
28% straniera, ha preparato e tradotto nelle principali lingue parlate 
sul territorio una lettera di benvenuto che viene consegnata, insieme 
alla Carta dei Valori della Cittadinanza e dell’Integrazione29, nel mo-
mento del conferimento della residenza e in occasione dei matrimoni 
civili. Le relazioni con la cittadinanza sono inoltre facilitate on-line 
tramite alcuni portali in lingua costantemente aggiornati e nella quoti-
dianità coi preziosi interventi dei nove mediatori linguistico-culturali 
in servizio, impiegati anche in ambito scolastico. A questo si aggiun-
gono gli incontri, più volte all’anno, con i responsabili della moschea 
e della comunità Sikh, a loro volta coinvolti nella progettazione delle 
iniziative.  
 
Assieme alle associazioni di categoria, agli imprenditori, ai sindacati, ai co-
muni del distretto, alla provincia e agli enti competenti occorre monitorare 
l’evolversi del fabbisogno e dell’evoluzione dei flussi migratori a Novellara 
al fine di operare scelte adeguate, partecipate e all’altezza della sfida. Oc-
corre certamente cercare un equilibrio fra domanda e offerta del mercato del 
lavoro con la promozione di una cultura dell’integrazione senza trascurare i 
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sentimenti di paura e di pregiudizio presenti in parte della cittadinanza. Il 
progetto Nessuno Escluso dovrà anche incentivare e favorire cammini di in-
contro e di conoscenza fra cittadini novella resi e stranieri con iniziative che 
penetrino nella vita quotidiana progettando i vari percorsi con le associazio-
ni di volontariato presenti sul nostro territorio30.  
 
L’approccio sistemico e ramificato che caratterizza il progetto Nessu-
no Escluso e le politiche per l’integrazione e la coesione sociale nel 
Comune di Novellara prevedono una tensione al futuro, una ridefini-
zione delle priorità a seconda dei mutamenti del contesto. Nei mesi e 
negli anni a venire, prioritaria attenzione verrà riposta sul coinvolgi-
mento e sulla valorizzazione delle donne e dei figli degli immigrati, 
così come sulla diffusione delle iniziative pubbliche, alcune della qua-
li finalizzate a divulgare e sulla riflettere sui contenuti della Carta dei 
Valori, della Cittadinanza e dell’Integrazione, mentre proseguirà la 
«lotta all’autoesclusione, alla ghettizzazione e alla creazione del plura-
lismo delle monoculture»31. 
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 Comune di Novellara, Op. cit., p. 35. 
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Capitolo 3 
Oltre i conflitti 
 
 
 
3.1 Le gabbie dell’identità 
A distanza di millenni, l’enigma di Alessandro Magno assume oggi le 
sembianze di un incubo minaccioso, di una quotidianità difficile e, per 
taluni, di una sfida entusiasmante. Nel caos delle nostre babeli di grida 
e talvolta di sangue, silenziosi e coraggiosi ancora esistono contempo-
ranei Alessandro che per mestiere o per vocazione provano a cercare 
nuove strade, nuove soluzioni, nuove ipotesi di comunità che possano 
finalmente contemplare un abbraccio forte, duraturo e rivoluzionario 
tra tutti gi Orienti e tutti gli Occidenti che popolano il nostro mondo e 
le nostre città, un abbraccio che possa portare a una ridefinizione, an-
che radicale, del concetto di identità. Sul tema, Franco Ferrarotti elen-
ca alcuni concetti preliminari, invitando a prestarne la massima atten-
zione: 
 
1) Ogni essere umano si costituisce come tale in quanto si riconosce come 
individuo identico a se stesso, coerente attraverso il molteplice e multiforme 
esperire. 
2) In quanto collegato con la varietà dell’esperire, l’identità non è un dato 
fisso; non è un archetipo. È un processo che si apre, muta, si adatta e si 
scontra con le circostanze extra-soggettive. 
3) In quanto processo, l’identità è un «prodotto» storico, e quindi aperto al 
divenire e all’incontro con il diverso da sé. 
4) L’identità è un processo che tende alla costruzione del Sé, in quanto: 
a) sequenza cronologica o sviluppo nel tempo; 
b) dominato dall’esigenza della coerenza soggettiva come effetto di pa-
dronanza sulle vicissitudini del vivere; 
c) rivissute e  «superate» nella formazione della personalità della persona 
attraverso la memoria. 
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5) Questa formazione comporta un processo di socializzazione essenzial-
mente meta-individuale, ossia un rapporto con l’altro da sé. L’identità pre-
suppone quindi l’alterità (i Greci classici prendono coscienza di se stessi e 
della loro identità solo al contatto con i non-Greci, coi Barbari). 
6) Di fronte all’alterità e al necessario confronto con essa, è possibile ne-
gare l’altro in nome della «purezza» della propria identità, ma per questa via 
si nega inevitabilmente questa stessa identità. 
7) Il carattere drammatico della situazione dell’uomo nel mondo di oggi è 
che può scegliere l’incontro come frutto del dialogo fra le diverse etnie-
identità-culture oppure l’incontro irrazionale che si risolve nello scontro vio-
lento e nell’annientamento. 
8) L’alternativa alla società multi-etnica e multi-culturale non può essere 
l’indifferenza o la chiusura del Sé verso l’altro, ma solo l’annientamento 
dell’altro percepito come minaccia e quindi l’annientamento di sé in quanto 
l’alterità è necessaria alla costruzione dell’identità1. 
 
Francesco Remotti da tempo si batte contro l’ossessione per l’identità 
che spingerebbe gli uomini a chiusure, irrigidimenti e scontri. Consi-
dera l’identità come una moneta da tutti utilizzata per sentirsi parte del 
mondo attuale e del relativo senso comune, da cui si ricava un senso di 
indiscutibile certezza riguardo la propria esistenza, certificato proprio 
dall’omonima carta che tutti noi teniamo nel portafoglio: «È come se, 
per noi, in un mare di probabilità e di incertezze l’identità personale 
costituisse davvero un’isola protetta, qualcosa che offre il massimo di 
sicurezza, riconoscibilità, permanenza: io sono indubitabilmente io e 
non sono un altro, e continuo a essere io e soltanto io fino alla fine dei 
miei giorni (e forse anche oltre)»2.  
L’identità porta in dote una promessa di certezza e stabilità, ma Re-
motti la reputa una parola avvelenata, soprattutto per come viene uti-
lizzata negli abiti sociali, politici, individuali, del senso comune. Con-
tiene veleno «perché promette ciò che non c’è; perché ci illude su ciò 
che non siamo; perché fa passare per reale ciò che invece è una fin-
                                                           
1
 F. Ferrarotti, L’enigma di Alessandro. Incontro fra culture e progresso civile, Donzelli, Roma, 
2000, pp. 99-100. 
2
 F. Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. XI. 
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zione o, al massimo, un’aspirazione. Diciamo allora che l’identità è un 
mito, un grande mito del nostro tempo»3. 
L’identità appartiene alla categoria dei miti che esigono di essere trat-
tati come fossero realtà, ponendosi come sostanza con un nucleo stabi-
le e permanente, che chiede di essere riconosciuta nel modo più totale, 
eludendo le possibilità del dibattito, della contrattazione, del conflitto 
e sostituendole con il ricorso all’allontanamento e al respingimento.  
Meno solida di quanto vorrebbe essere, ma al contrario estremamente 
fragile, è sufficiente la sola, passiva presenza dell’altro, di un elemen-
to di diversità, per mandarla in crisi e farla percepire in pericolo: «È 
sufficiente la presenza degli “altri” perché i “noi” identitari avvertano 
il vuoto in sé, un vuoto insopportabile, una smentita bruciante del loro 
essere e delle loro finzioni»4. 
A fronte di una identità granitica, astratta e separatoria, Remotti intro-
duce la categoria del “noi”: molteplici, concreti, situazionali, dai con-
fini sfumati, arbitrari e revocabili. Laddove l’identità si contrappone 
all’alterità, i “noi” intrecciano rapporti di inestricabile intrinsichezza 
con gli “altri”, dal momento che l’alterità stessa è contenuta nel “noi”.  
 
Infine, l’identità è quasi sempre un’affermazione di completezza; al contra-
rio, i “noi” – sempre che non si illudano troppo della loro identità – spesso 
ammettono la loro radicale incompletezza. Sappiamo che dall’affermazione 
della completezza scaturisce la chiusura; l’ammissione dell’incompletezza è 
invece la premessa della comunicazione e della convivenza. Se ci si libera 
della morsa dell’identità, si è molto più disposti a riconoscere l’illusorietà 
dell’“essere” identitario (“noi siamo così…”) e, per contro, la priorità, ri-
spetto all’“essere”, non solo del “fare” e del “costruire”, ma anche del “co-
municare”, dello “scambiare” o dell’“interagire”5. 
 
Riprendendo il pensiero di Claude Lévi-Strauss6, Remotti considera 
l’identità un limite collocato in un altrove, al di là dell’esperienza u-
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 Ivi, p. XII.  
4
 Ivi, p. XVII.  
5
 Ivi, pp. XIX-XX. 
6
 C. Lévi-Strauss, L’identità, Sellerio, Palermo, 1980. 
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mana. Gli esseri umani si barcamenano lungo un segmento immagina-
rio che comincia e finisce ai limiti estremi dell’identità e dell’alterità, 
incontrando i valori della coerenza, della stabilità e dell’unità quando 
si avvicinano al limite dell’identità, e i valori dell’apertura, dello 
scambio, della comunicazione, del mutamento, della trasformazione, e 
quindi della creatività e dell’innovazione, quando si appropinquano al 
limite dell’alterità. È tuttavia parecchio pericoloso avvicinarsi troppo 
tanto all’estremo dell’identità quanto all’estremo dell’alterità: «Nel 
primo caso l’esito sarebbe una sorta di mummificazione, 
un’esclusione del tempo e del divenire; nel secondo caso i soggetti, 
imbarcando troppa alterità, rischierebbero di sfasciarsi e di dissolver-
si»7. Nell’attuale epoca dell’ossessione identitaria, in cui i valori 
dell’alterità e dell’alterazione sono stati oscurati e demonizzati, risulta 
sempre più difficile anche solo provare a immaginare un futuro diver-
so, mentre la fragilità del presente genera angoscia, i modelli culturali 
si impoveriscono, e con loro i rapporti comunitari. 
 
Non c’è dubbio infatti che la logica dell’identità è un meccanismo che im-
poverisce, che produce miseria culturale, nel senso che impone schemi di 
una semplicità disarmante, e considera tutte le culture – a cominciare dalla 
propria – come dominate soltanto dalla preoccupazione di salvaguardare il 
proprio nucleo sostanziale. La povertà culturale, prodotta dalla logica 
dell’identità, consiste nello sfrondamento di una dimensione fondamentale 
della vita sociale, ossia la dimensione delle relazioni a tutto vantaggio della 
dimensione delle entità e delle sostanze. Infatti, dal punto di vista della logi-
ca identitaria, non esistono relazioni se non di opposizione, di contrasto e di 
separazione: il paesaggio che ne risulta è tutto dominato dai soggetti di que-
ste relazioni, trasformati però in entità autonome, chiuse, interessate soltanto 
alla difesa della propria sostanza, del proprio nucleo identitario preminente. 
L’identità non è soltanto espressione di povertà culturale: essa stessa genera 
miseria e impoverimento8. 
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 F. Remotti, Op. cit., p. XXIV. 
8
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Il culto dell’identità restringe il campo dei comportamenti possibili nei 
confronti dell’alterità tra i due estremi del rispetto e dell’ostilità; in en-
trambi i casi, frappone distanze e incomunicabilità tra le persone, con-
tribuendo allo crisi della cultura della convivenza. Derek Parfit rac-
conta di quanto si sentisse imprigionato negli anni in cui identificava 
la sua vita con la difesa della propria identità personale, e di come la 
successiva apertura all’altro gli abbia disvelato scenari immensi di li-
bertà, incontri e possibilità: 
 
La mia vita sembrava un tunnel di vetro in cui, anno dopo anno, mi muove-
vo sempre più velocemente, e alla fine del quale c’era il buio. Quando cam-
biai opinione, le pareti del mio tunnel di vetro scomparvero. Ora vivo 
all’aria aperta. C’è ancora una differenza tra la mia vita e quella degli altri, 
ma una differenza minore. Gli altri mi sono più vicini. Io mi interesso dime-
no del resto della mia vita e mi interesso di più della vita degli altri9. 
 
3.2 Razionalità e alterità 
Giovanni Maria Bertin ha posto al centro del proprio insegnamento 
l’invito a realizzare se stessi realizzando gli altri10. Alle chiusure 
dell’egocentrismo e dell’eterocentrismo, con le relative scorciatoie del 
risolvere la propria esistenza sui piani del desiderio di possesso e della 
dedizione totale al dovere, ha contrapposto la potenza generatrice di 
quel tipo di personalità che ha definito razionale: 
 
La personalità razionale accetta le contraddizioni dell’esistenza, non per su-
perarle o negarle nelle figure dell’alienazione, ma impegnandosi a risolverle 
nel piano stesso concreto in cui esse insorgono, e cioè nel piano della storia: 
strutturando l’individualità con gli elementi sociali e culturali che le danno 
senso, peso, positività storica, e nutrendo l’oggettività con gli elementi sog-
gettivi che le assicurano vita e possibilità di rinnovamento11. 
 
                                                           
9
 D. Parfit, Ragioni e persone, Il Saggiatore, Milano, 1989, p. 358. 
10
 G. M. Bertin, Etica e pedagogia dell’impegno, Marzorati, Milano, 1953. 
11
 Ivi, p. 21.  
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Il soggetto bertiniano, non succube delle proprie inclinazioni e delle 
pressioni oggettive, è padrone della propria progettazione esistenziale 
e con lucida consapevolezza persegue l’incontro con gli altri, di modo 
che entrambi, lui stesso e gli interlocutori, possano trarne giovamento.  
Alla dimensione dell’impegno, punto di partenza e obiettivo finale 
della progettazione esistenziale, si affianca quella dell’apertura alle 
categorie della possibilità, della differenza e della diversità. Mariagra-
zia Contini, allieva di Bertin, riprende alcuni elementi della sua eredità 
intellettuale per mettere in guardia dagli effetti nefasti dell’uniformità 
e dell’identicità: 
 
L’identico, come il necessario, esclude l’impegno perché non prevede la 
scelta: può esserci fatica, e tanta, necessaria a mantenere immutata una si-
tuazione, a difendere un equilibrio, a esibire un’immagine cristallizzata, ma 
ci si muove sempre nel terreno del già-noto, del ripetitivo e manca 
quell’assunzione di responsabilità a cui ci obbliga il rischiare su terreni ine-
splorati e mutevoli. Certo, l’assenza di rischi che il necessario e l’identico 
sembrano garantirci è puramente illusoria, data l’ineluttabilità della morte 
che, in un luogo e in un tempo indeterminato, si situa nell’orizzonte futuro 
della nostra esistenza. E se la celebrazione ossessiva di tutto ciò che sembra 
confermarci nel permanere immutato delle cose può alleviare l’angoscia del 
dover morire, può farlo solo paradossalmente, inducendo a condurre una vi-
ta che, chiudendo al possibile ed escludendo il cambiamento, assomiglia alla 
morte e l’anticipa12.  
 
Antonio Genovese pone l’attenzione su come il processo della globa-
lizzazione dei mercati e degli stili di vita ha rivoluzionato la categoria 
della differenza, oggi diventata «una categoria che non distingue più, 
in maniera netta, il “noi” dal “loro”, ma si insinua anche dentro il 
“noi” e dentro il “loro”, problematizzando comportamenti, valori, idee 
e mondi, perfino quelli apparentemente più coesi in senso monocultu-
rale e unitario. […] Nella società complessa, almeno sul piano educa-
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 M. Contini, L’etica dell’impegno nell’esistenzialismo e nel problematicismo pedagogico, in M. 
Contini, A. Genovese, Impegno e conflitto. Saggi di pedagogia problematicista, La Nuova Italia, 
Firenze, 1997, p. 96.  
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tivo – cioè sul piano dell’analisi e della comprensione dei processi 
formativi, del loro orientamento e delle pratiche conseguenti – al prin-
cipio dell’identità o a quello della contraddizione occorre sostituire il 
principio della possibilità che garantisce la pluralità contro 
l’unilateralità, l’apertura critica contrapposta alla chiusura assoluta»13.  
 
3.3 Penetrare l’opaco 
La complessità, il cambiamento, la pluralità, l’apertura, la possibilità 
sono dimensioni che inevitabilmente traggono origine e nutrimento 
dall’opacità, in contrapposizione con la trasparenza semplificatrice e 
stereotipizzante che vorrebbe ammantare le identità fisse e l’assenza 
di rischi. Ricorrendo alle metafore mitologiche introdotte da Friedrich 
Nietzsche, la trasparenza è Apollo, il dio della bellezza, del sogno che 
si fa illusione,  dell’armonia, della calma, del limite, della plasticità 
delle poderose sculture, mentre l’opaco è Dioniso, il dio della musica, 
dell’ebbrezza, dell’oscurità, del legame con la natura, del vino, delle 
grandi feste orgiastiche clandestine, dell’eccesso emotivo. Nell’arte 
come nella mitologia, nella psiche di tutti noi come nella vita in socie-
tà, nell’antica Grecia come oggi, Apollo non può esistere in assenza di 
Dioniso: 
 
«Titanico» e «barbarico» appariva al Greco apollineo altresì l’effetto provo-
cato dal dionisiaco, senza comunque che potesse negare di essere egli stesso 
intimamente affine a quegli eroi e a quei Titani precipitanti. Qualcosa di più 
anzi dovette sentire: tutta la sua esistenza, e così ogni bellezza e moderazio-
ne, poggiava su un fondamento – mascherato – di sofferenza e di conoscen-
za, che a lui veniva di nuovo svelato da quel dionisiaco. Ed ecco che Apollo 
non poteva vivere senza Dioniso! Il «titanico» e il «barbarico» erano alla fi-
ne una necessità, così come lo era l’apollineo14.   
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 A. Genovese, Globalizzazione e processi formativi: una lettura problematicista, in L. Guerra (a 
cura di), Pedagogia “sotto le due torri”, Clueb, Bologna, 2012, pp. 104-111. 
14
 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 1999, p. 37.  
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La trasparenza conferisce contorni nitidi, un’illusione di ordine e sem-
plificazione, senza cui ci sentiremmo persi, disorientati, incapaci di 
muoverci, ma l’opacità è necessaria all’approfondimento, 
all’interpretazione, alle relazioni, all’espressione delle nostre istanze e 
all’accoglimento di quelle altrui, alla ricerca di senso. Secondo Mauri-
zio Fabbri «non si deve pensare, tuttavia, che il rifiuto della trasparen-
za possa agire solo in negativo: come abbiamo visto, esso può coinci-
dere con il rifiuto delle semplificazioni e dei riduzionismi (quando non 
delle mistificazioni) che sotto la trasparenza si «nascondono». Qui, 
l’epistemologia delle tenebre diviene epistemologia dell’ombra: non 
sorregge più logiche di dominio e di controllo sociale, ma introduce 
una più segreta tensione verso la conoscenza, propria di chi non si ac-
contenta di replicare o di fossilizzarsi sulle conoscenze già costituite. 
L’epistemologia dell’ombra ambisce ad ampliare il campo d’analisi e 
d’osservazione, vuole considerare fenomeni sin lì trascurati o scono-
sciuti, far emergere differenti aspetti e rappresentazioni della realtà»15. 
Miguel Benasayag e Angélique Del Rey riflettono su come, incessan-
temente sin dall’origine del mondo, alla luce delle ore diurne succe-
dono la penombra del tramonto, il buio della notte, e poi i bagliori 
dell’alba successiva. 
 
Dobbiamo aguzzare lo sguardo per indovinare da dove spunterà la luce, 
senza troppo spaventarci quando l’ombra tornerà a calare. Chi vivrà epoche 
più luminose della nostra sappia che il giorno non è in alcun modo dovuto, e 
il buio è sempre in agguato: a un’epoca di luce segue sempre un’epoca oscu-
ra, e il chiarore e l’oscurità si annodano in uno stesso divenire, in uno stesso 
conflitto16. 
 
È nelle viscere dell’opacità che possiamo recuperare la spinta creativa 
e creatrice imprigionata nei conflitti sedati, rimossi, tramutati in scon-
tri alla luce del sole, per imparare a non esserne spaventati, bensì ad 
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 M. Fabbri, Sponde. Pedagogia dei luoghi che scompaiono o che conducono lontano, Clueb, Bo-
logna, 2003, p. 34. 
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 M. Benasayag, A. Del Rey, Elogio del conflitto, Feltrinelli, Milano, 2008, pp. 203-204. 
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accoglierla, riconoscendo nel suo turbinio gli impulsi dei desideri con-
trapposti, che con urgenza reclamano ascolto. Nell’opacità che con-
traddistingue l’alterità e la conflittualità, se non temuta, se affrontata 
con razionalità e fiducia, si moltiplicano le occasioni per inediti incon-
tri, momenti di dialogo e reciprocità.   
 
3.4 Il dialogo e l’incontro 
Ryszard Kapuscinski considera l’imparare a sostenere l’incontro con 
l’altro come la vera sfida del ventunesimo secolo. Parte dalla consta-
tazione del grande errore contenuto nella definizione/profezia di vil-
laggio globale introdotta da Marshall McLuhan: «L’essenza del vil-
laggio consiste nel fatto che i suoi abitanti si conoscono intimamente, 
si frequentano e condividono un destino comune. Cosa impossibile da 
dirsi della società del nostro pianeta, che fa piuttosto pensare alla folla 
anonima di un grande aeroporto: una folla di persone frettolose, sco-
nosciute tra loro e perfettamente indifferenti le une alle altre»17. In as-
senza di legami e condivisioni, ogni incontro con l’altro, anche nella 
quotidianità della vita di quartiere e nella cordialità dei buoni rapporti 
di vicinato assume forme sempre più vicine a quelle che caratterizzano 
gli incontri che un viaggiatore di professione, come lo stesso Kapu-
scinski è stato, sperimenta nei luoghi inediti lungo i suoi itinerari: «O-
gni incontro con l’altro è dunque un indovinello, qualcosa di ignoto se 
non addirittura di segreto»18. In prima battuta si reagisce con diffiden-
za, insicurezza, timore, poi sono tre le possibilità di scelta: «Fargli 
guerra, isolarsi dietro a un muro o stabilire un dialogo»19.  
Kapuscinski indica la terza soluzione come l’unica possibile, ma si 
rende conto di quanto sia anche la più faticosa, la più difficile, la più 
irta di rischi perché facilmente scopre la nostra vulnerabilità. 
 
Riusciremo ad ascoltarci e a capirci a vicenda? Riusciremo insieme a trova-
re, come dice Conrad, “ciò che parla alla nostra capacità di provare meravi-
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 R. Kapuscinski, L’altro, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 61. 
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 Ivi, p. 11. 
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 Ivi, p. 66. 
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glia e ammirazione, al senso del mistero che circonda la nostra vita, al no-
stro senso della pietà, del bello e del dolore, della segreta comunione con il 
mondo intero e, infine, alla sottile ma insopprimibile certezza della solida-
rietà che unisce la solitudine di infiniti cuori umani, all’identità di sogni, 
gioie, dolori, aspirazioni, illusioni, speranze e paure che lega l’uomo 
all’uomo e accomuna l’intera umanità: i morti ai vivi e i vivi agli ancora non 
nati”?20  
 
Marc Augé guarda all’incontro come al nostro unico, indispensabile 
strumento per costruire un futuro migliore, dal momento che solo 
l’incontro può squarciare l’immobilità e la rassegnazione, solo 
l’incontro può dare quella scossa che ci porti ad aprire il tempo, a per-
seguire l’avventura senza però essere sconsiderati, ad ambire alla li-
bertà e a difenderla. L’incontro è «il più alto grado di sociabilità, il 
rapporto più intenso con gli altri», la strada più onesta e profonda per 
perseguire «questa fragile e tenace volontà di capire»21. 
L’incontro si compone della vicinanza dei volti, degli sguardi, delle 
percezioni, dei gesti, dei contatti fisici agiti o subiti, soltanto accennati 
oppure enfatizzati. L’incontro popola i contesti, annullando, almeno 
per la sua durata, le separazioni, oppure provando a condividerle. Non 
si risolve in termini di scambio di informazioni e immediatezza, ma 
penetra più in profondità per creare legami: in questo, si contrappone 
alla comunicazione mediatica e alla de materializzazione delle rela-
zioni. Franco La Cecla definisce la comunicazione mediatica e virtua-
le un surrogato dell’incontro, che vorrebbe farci credere di essere lei 
stessa il vero incontro, insegnandoci in cosa consiste incontrarci, ge-
nerando malintesi. Nelle comunicazioni mediatiche e virtuali, i contat-
ti che si allacciano spostano le componenti dell’ambiguità e 
dell’imprevedibilità dalla persona al mezzo, portandoci a perderci nel-
la rete e nella nostra ineliminabile solitudine. 
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  Ivi, pp. 76-77. 
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 M. Augé, Futuro, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 125. 
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Non voglio dire che i media e la comunicazione non servano. Voglio dire 
che non servono come incontro. Sono qualcos’altro. Il problema è che si 
pongono invece e sempre più come la «Relazione» tra esseri umani. 
L’impero della Comunicazione pretende di essere garanzia di un migliora-
mento sempre più progressivo della capacità di incontro. Al punto di avere 
invaso ogni sfera, ogni tempo e ogni spazio che prima consentiva gli incon-
tri veri, quelli in carne ed ossa22.   
 
Secondo Baudrillard23, i media non eliminano la realtà perché ne pro-
pongono una versione virtuale, ma perché la dipingono come reale, 
unica e certa. Al contrario, la realtà è ambigua, molteplice, inventata, 
opinabile, intersoggettiva, al punto che non può essere riprodotta nep-
pure coi più sofisticati mezzi che la virtualità ha a disposizione, così 
come non può essere del tutto imbrigliata negli schemi semplificatori 
e ghettizzanti dei modelli culturali: «L’esperienza individuale è molto 
più libera di quanto pensiamo rispetto alla propria «cultura». Ci sono 
attraversamenti, contatti e trasformazioni che non rispettano i confini 
culturali. Qui le questioni dei rapporti interpersonali e dei rapporti in-
terculturali si confondono. Le persone non sono «vittime» della pro-
pria cultura, piuttosto, come abbiamo visto, la indossano»24. 
 
3.5 Emozioni e società 
L’antropologa Unni Wikan25 definisce risonanza l’applicazione del 
sentimento e dei pensieri che rende possibile la comprensione 
dell’altro anche senza decifrare i significati letterali delle sue parole. 
Edith Stein26 chiama invece empatia la capacità di esperire 
l’esperienza e il vissuto dei soggetti che ci stanno accanto, di porsi 
presso l’altro senza diventare tutt’uno con lui, mantenendo la giusta 
distanza per permettere il riconoscimento reciproco nelle reciproche 
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 F. La Cecla, Il malinteso. Antropologia dell’incontro, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 159. 
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 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina, Milano, 
1995. 
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differenze. Nel processo empatico, l’individuo percepisce la globalità 
psicofisica degli altri partendo dalla propria; nel riconoscerne l’alterità 
e nel collocarsi presso l’altro, arricchisce il proprio sentire ricevendo 
conferma della propria soggettività. L’esperienza empatica ci svela la 
parzialità del nostro sentire e percepire, ci aiuta a correggere e a im-
preziosire le nostre rappresentazioni, ci incalza a progettare inedite 
modalità esistenziali. Piero Bertolini27 sottolinea come il processo di 
empatia, configurandosi come un con-sentire con l’altro, richiede un 
forte impegno personale e una sospensione del giudizio attraverso la 
quale i consueti schemi di riferimento, inevitabilmente carichi di pre-
giudizi, vengono messi tra parentesi. Partendo dal celebre monito di 
Carl Rogers che, riferendosi alla pratica psicoterapeutica, invita a 
«sentire il mondo personale del cliente come se fosse il nostro, senza 
però perdere mai di vista questa qualità del come se», Mariagrazia 
Contini incoraggia una comunicazione empatica che sappia porsi sulla 
soglia, per penetrare l’opacità: 
 
Se per sentire insieme a un altro pretendo di comprendere fino in fondo le 
ragioni – cognitive ed emozionali – del suo sentire, è assai improbabile che 
possa accedere all’empatia, così pure se pretendo di assimilarle o farle coin-
cidere con le mie. Sono diverse, sono opache, sono parzialmente inaccessi-
bili: devo sostare sulla soglia dei loro significati e, da quella postazione, at-
tivare una comunicazione tramite cui partecipare ai vissuti dell’altro, ac-
compagnarlo nel suo pensare gioire soffrire: in forza dell’affetto che provo 
per lui o, più in generale, dell’interesse, del rispetto, della solidarietà che 
provo per chi appartiene alla mia stessa condizione di esistente, qualunque 
sia l’enigma che lo connota28.  
 
Il processo di empatia mette in gioco l’individuo nella sua globalità 
razionale, emotiva e corporea e può verificarsi solo qualora le condi-
zioni del contesto socioculturale lo permettano. Secondo la teoria so-
ciale delle emozioni elaborata da Paul Dumouchel, le emozioni hanno 
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 P. Bertolini, L’esistere pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1988. 
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 M. Contini, La comunicazione intersoggettiva fra solitudini e globalizzazione, La Nuova Italia, 
Firenze, 2002, p. 177. 
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l’importante funzione di coordinarci ininterrottamente tra noi, intrec-
ciando e continuamente ridefinendo nessi sottili quanto indispensabili. 
Enfatizzate dalle esteriorità del corpo, hanno responsabilità sociale. 
 
Se il corpo è ciò che mi nasconde al mondo, esso è anche ciò che mi conse-
gna agli altri. Il corpo mi offre al loro sguardo, al loro riso, alla loro ammi-
razione. Mi rivela agli altri e testimonia sottilmente della mia dipendenza da 
loro. Il corpo non è solo chiusura su sé, è anche ineluttabile irruzione del me 
nell’universo dell’altro. Il mio rossore testimonia, mio malgrado, la mia 
vergogna o il mio imbarazzo. Il mio corpo dice la mia emozione ed è per 
questo che cerchiamo tanti modi di farlo tacere. Dunque il corpo non è tanto 
una prigione che mi isola dal mondo, quanto una gabbia che presenta agli 
altri, spettatori stupefatti, l’esemplare che l’abita. avere un corpo è essere in 
comunicazione, e questo è parte integrante dell’esperienza delle emozioni.  
Ecco perché mi sembra che le emozioni siano sociali, e che il corpo proprio 
delle emozioni sia un corpo sociale29.    
 
Dumouchel non si limita a sostenere che solo alcune emozioni, come 
l’invidia o la gelosia, sono sociali perché presuppongono 
un’attenzione all’altro, e neppure si accontenta di porsi in conformità 
con la tradizione durkheimiana, secondo cui esistono fenomeni emoti-
vi collettivi indissociabili dall’ordine sociale. Non delinea la categoria 
ristretta della emozioni sociali, ma ribadisce che tutti i fenomeni emo-
tivi sono sociali: le emozioni non sono private, non si riducono al sen-
timento che le accompagna, ma «sono opere comuni alle quali molti 
partecipano»30, che plasmano e sono plasmate dai contesti. 
 
Quando giudichiamo delle emozioni, siano esse nostre o altrui, non limitia-
mo l’indagine a ciò che viene provato. Prendiamo in considerazione l’intera 
dinamica della relazione in cui si inscrivono e i gesti che vengono compiuti. 
Inoltre descriviamo le emozioni come azioni e strategie di cui gli agenti so-
no responsabili, senza peraltro che esse siano interamente in loro potere. Os-
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 Ivi, p. 21. 
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sia crediamo questo: la verità delle emozioni supera la soggettività 
dell’agente turbato31. 
 
Siamo responsabili delle nostre emozioni, ne rispondiamo non solo a 
noi stessi o alle persone a noi più vicine, ma anche all’intero corpo so-
ciale cui apparteniamo. I destini del mondo in cui viviamo sono legati 
alle grandi e piccole scelte politiche, dai capricci ambientali e dai sot-
tili equilibri economici, ma anche dall’imperscrutabile chimica del 
subbuglio delle nostre emozioni. Nel suo libro La civiltà 
dell’empatia32, l’economista Jeremy Rifkin afferma che è proprio gra-
zie alla profusione di empatia che la nostra civiltà è riuscita sino a 
questo momento a sopravvivere a cupidigia, guerre, distruzioni, e che 
solo sviluppandola ulteriormente potrà guardare con speranza al futu-
ro. L’empatia favorisce la compassione e la mitezza: la prima è intesa 
come la capacità di soffrire insieme all’altro, rimanendo aperti e la-
sciandosi toccare dalla sua sofferenza; la seconda, secondo l’elogio 
scritto da Norberto Bobbio33, è la virtù sociale propria di chi esibisce 
benevolenza disinteressata verso il prossimo, senza aspettarsi di essere 
corrisposto o ricambiato.  
Un mondo fondato sull’empatia, sulla compassione e sulla mitezza 
sembra esistere soprattutto nella dimensione dell’utopia, soprattutto 
nei tempi attuali, dominati da egoismo, individualismo e incomunica-
bilità. Quel mondo dovrebbe rappresentare la direzione, l’orizzonte 
valoriale verso cui convogliare anche le pratiche educative, secondo 
una pedagogia dei sentimenti e delle emozioni oggi più che mai ne-
cessaria affinché qualcosa, anche al livello delle interazioni sociali nei 
contesti di dimensioni significative, possa veramente cambiare. 
In uno scenario di questo tipo, tolleranza e compromesso sono ele-
menti indispensabili, punti di partenza e strumenti di intervento e riso-
luzione, ma non bastano a se stessi. Al contrario, richiedono un loro 
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 N. Bobbio, Elogio della mitezza e altri scritti morali, Linea D’Ombra, Milano, 1994. 
439 
 
superamento, che si fondi sul riconoscimento dell’altro, come ben il-
lustra Antonio Genovese riferendosi alla tolleranza: 
 
Essa è una posizione di accettazione degli atteggiamenti e dei comporta-
menti altrui che parte, però, da rapporti di forza asimmetrici; e, tuttavia, è 
una disposizione (soggettiva e/o collettiva) che può aprirsi anche in direzio-
ne dello scambio e del dialogo; può essere un punto di partenza, soprattutto, 
quando riesce a svilupparsi sul terreno paritario e si apre alla comprensione 
e alla valorizzazione reciproche: in questo caso può diventare una condizio-
ne di base per la costruzione di un contesto che permette un reale travaso di 
idee e comportamenti da una situazione all’altra, il realizzarsi di reali e ine-
dite sperimentazioni sociali e culturali34. 
 
Al contrario di quanto comunemente si sente dire tra i puristi della 
morale, Amos Oz non considera il compromesso nei termini della po-
ca integrità, dell’inconsistenza e della disonestà. Lo ritiene, invece, di 
importanza vitale: 
 
Nel mio mondo, la parola compromesso è sinonimo di vita. E dove c’è vita 
ci sono compromessi. Il contrario di compromesso non è integrità e nemme-
no idealismo e nemmeno determinazione o devozione. Il contrario di com-
promesso è fanatismo, morte. Sono sposato con la stessa donna da quaranta-
due anni: rivendico un briciolo di competenza, in fatto di compromessi. 
Permettetemi allora di aggiungere che quando dico compromesso non inten-
do capitolazione, non intendo porgere l’altra guancia a un avversario, un 
nemico, una sposa. Intendo incontrare l’altro, più o meno a metà strada. 
Comunque non esistono compromessi felici: un compromesso felice è una 
contraddizione. 
 
3.6 Sulle frontiere 
In un mondo di barriere, paure e ossessioni difensive, è quanto mai 
necessaria un’educazione alle emozioni che possa portarci 
dall’esaltazione della realtà dei confini alla valorizzazione della possi-
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bilità delle frontiere. Laddove il confine indica un muro che impedisce 
il transito e l’accesso, un limite interno o esterno da non valicare e da 
proteggere, in cui arroccarsi per sentirsi al sicuro o da cui cercare ri-
schiosamente di evadere quando ci si è costretti dentro, la frontiera è 
una soglia che invita al passaggio. È una frontiera l’orizzonte che si 
apre al nostro sguardo in ogni momento, in tutta la sua enormità quan-
do dalla spiaggia fissiamo il mare, oppure quando dalla cima di un 
monte cerchiamo di cogliere i colori e le forme che si confondono col 
cielo. Venivano descritte come frontiere per avventurieri e cercatori di 
pepite le lande incontaminate del selvaggio West, anche se la storia 
dello sterminio delle popolazioni indigene ce le restituisce come con-
fini. Sono invece frontiere le lingue che non conosciamo, ma di cui 
abbiamo gli strumenti cognitivi e didattici per impararle, o anche il 
passaggio dalla vita alla morte. La frontiera è uno spazio aperto, non è 
terra di nessuno, ma è terra di tutti; è il luogo che rende possibile 
l’incontro, e quindi la ridefinizione e il cambiamento. Secondo Dze-
vad Karahasan35, la frontiera è sia il luogo dell’obiettività, in cui 
l’identità si confronta con l’alterità dichiarandosi in termini oggettivi, 
sia una delle più belle metafore della conoscenza, in quanto invito a 
tendere verso ciò che ancora non si sa.  
La frontiera sono luoghi fisici, mentali, culturali, emozionali, simboli-
ci. Tra le infinite frontiere che ridefiniscono i nostri destini, Miguel 
Benasayag e Gérard Schmit attribuiscono importanza decisiva a quella 
in cui costantemente vengono rinegoziati gli spazi del possibile e quel-
li del pensabile, di ciò che le persone possono fare in pubblico e in 
privato e di ciò che sembra loro corretto e lecito: 
 
Una società che rende pensabili tutti i possibili è condannata a scomparire. 
E una società che estende costantemente, alla cieca, il campo del possibile 
affonda inevitabilmente in un mondo, in cui più niente è reale, un mondo del 
virtuale assoluto, ovvero dell’impotenza totale. […] L’esperienza della non-
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onnipotenza costituisce per ciascuno di noi (e in particolare per i bambini e 
gli adolescenti) un’esperienza di limitazione positiva e fondamentale: lo svi-
luppo dell’essere umano non deve essere pensato come un’abolizione dei 
limiti naturali o culturali, ma, al contrario, come una lunga e profonda ricer-
ca di ciò che tali limiti rendono possibile36.  
 
È sulle frontiere, sulle soglie, presso i limiti opachi del possibile che la 
pedagogia deve collocarsi, perché è in quelle propaggini che è possibi-
le predisporre contesti che favoriscano l’incontro, il dialogo, la cono-
scenza non superficiale dell’altro, e quindi l’abbattimento di barriere, 
divisioni, rigidità, per costruire legami e affrontare le conflittualità in 
modo positivo e propositivo, riconoscendo le energie contenute in esse 
per poterle gestire, rielaborare, valorizzare, evitando che deflagrino e 
che diventino scontri. Ora più che mai risulta importante la diffusione 
e la sensibilizzazione a quella che Stefano Salmeri chiama pedagogia 
della differenza, che si configura come pratica dell’accoglienza, come 
ricerca dell’unità nel rispetto e nella comprensione reciproca. 
 
Per la pedagogia della differenza allora vanno immaginate e costruite nuove 
cittadinanze negli spazi e nei recessi oscuri, tenebrosi, abissali e il più delle 
volte incomprensibili del disagio imperante, negli antri della marginalità, 
negli interstizi paludosi e spesso purtroppo cruenti dei conflitti interetnici, 
nei luoghi ampiamente diffusi della sofferenza e di tutte le diversità. 
L’obiettivo è l’integrazione, nella consapevolezza che unità non significa 
pensare tutti allo stesso modo, né tanto meno omologare o appiattire. Unità 
vuol dire assumere la differenza come momento ineliminabile in funzione di 
un confronto sempre più allargato ed autenticamente paritario, eticamente e 
lealmente disponibile all’interazione concreta con la diversità, evitando in 
ogni modo e con consapevole progettualità che le differenze si trasformino 
in diseguaglianze37.   
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3.7 La via per l’avvenire 
Nelle prime pagine del presente lavoro sono stati riproposti gli scenari 
di macerie e distruzione che si susseguono sotto il cielo cupo che, in 
un imprecisato futuro, colora di disperazione la strada descritta da 
Cormac McCarthy. Da quelle pagine è cominciato il percorso di ap-
profondimento e riflessione attorno ai temi della separatezza e della 
conflittualità e alle loro implicazioni pedagogiche, che giunge ora a 
conclusione. Dopo avere affrontato tanta complessità, criticità e ap-
prensione, dopo avere intrapreso l’analisi di situazioni difficili e dagli 
sbocchi incerti, è ora nostro dovere di uomini, intellettuali ed educato-
ri concludere con un messaggio di speranza e di impegno 
all’ottimismo attivo, per continuare il nostro cammino su strade diver-
se rispetto a quella da cui siamo partiti, finalizzate a un avvenire nuo-
vo per l’umanità. L’ultimo libri di Edgar Morin si intitola appunto La 
via. Per l’avvenire dell’umanità e assume un punto di partenza non 
troppo diverso da quello di McCarthy, seppur espresso con un lin-
guaggio differente, meno romanzesco e più aderente alla realtà: 
 
Noi ci riteniamo civilizzati, mentre la barbarie si impadronisce nel disprez-
zo, nella collera, nell’odio. Le nostre vite sono degradate e inquinate per il 
livello deplorevole e spesso calamitoso delle relazioni fra individui, fra ses-
si, fra classi, fra popoli. La cecità verso sé e verso gli altri è un fenomeno 
quotidiano. Generale è l’incomprensione non solo verso chi ci è lontano, ma 
anche verso chi ci è vicino. La possessività e la gelosia rodono le coppie e le 
famiglie: che inferni domestici, e che microcosmi di inferni più vasti negli 
ambienti di lavoro, nelle aziende, nella vita sociale! L’invidia e l’odio avve-
lenano la vita non solo degli invidiati e degli odiati, ma anche la vita di co-
loro che invidiano e che odiano. L’inumanità e la barbarie sono continua-
mente pronte a crescere in ogni essere umano civilizzato. I messaggi di 
compassione, di fraternità, di perdono delle grandi religioni e i messaggi 
umanisti della laicità hanno a malapena scalfito la corazza delle barbarie in-
teriori38. 
 
                                                           
38
 E. Morin, La via. Per l’avvenire dell’umanità, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2012, p. 241. 
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A fronte di questa situazione iniziale, Morin propone una via di sal-
vezza che definisce meticcia, nella quale confluiscono una miriade di 
vie riformatrici che comprendono, tra le altre, quelle relative al pensie-
ro, all’educazione, alla comunicazione, alla salute, all’urbanità, 
all’economia, alla morale, alla famiglia, all’approccio alle diverse età 
della vita, per forgiare e incoraggiare un «legame indissolubile tra 
l’unità e la diversità»39.  
Sulla via profetizzata da Edgar Morin, le persone camminano in auto-
nomia, ma tutte insieme, nella direzione della comunità, seguendo i 
tracciati di una riforma della vita che vorrebbe ripristinare convivialità 
e dialogo non solo con gli amici e con i conoscenti, ma anche con tutti 
gli sconosciuti con cui ci si trova a condividere la quotidianità. Non è 
possibile procedere lungo questa nuova strada senza farsi guidare 
dall’empatia, dalla capacità di entrare nei sentimenti dell’altro, genera-
trice di simpatia e affetto e svelatrice della «menzogna verso se stessi, 
che ci spinge a rigettare sull’altro l’errore, la colpa, il male, e ci porta 
a ridurre l’altro a uno dei suoi caratteri, spesso il peggiore. Qui, la ri-
forma della vita si avvicina alla riforma intellettuale, che è il rifiuto 
della riduzione di una realtà complessa a uno dei suoi elementi»40. 
 
Ridurre l’altro alla sua etnia, alla sua razza, alla sua religione, ai suoi errori, 
alle sue colpe, al suo peggior comportamento ci rende ciechi sia verso l’altro 
sia verso noi stessi. La comprensione è una componente capitale della ri-
forma della vita. Come possiamo sperare nel minimo progresso della società 
se questo progresso non è legato a un progresso della comprensione 
dell’altro?41     
 
Morin ritiene che, per poter comprendere l’altro, ciascuno di noi deb-
ba preliminarmente intraprendere un processo di autoesame che lo 
porti a consapevolizzare i paradigmi a cui sono inconsciamente sog-
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 Ivi, p. 39. 
40
 Ivi, p. 247. 
41
 Ibidem. 
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gette le nostre modalità conoscitive, portandoci a chiusure e interpre-
tazioni limitanti dei comportamenti e delle ragioni altrui.  
 
È sorprendente come mostriamo una piena considerazione dell’altro nel 
mondo immaginario ed estetico del romanzo, del teatro, del cinema. Siamo 
allora capaci di comprendere dei personaggi totalmente lontani da noi, che 
vivono in mondi esotici, o degli esseri ambigui, talvolta criminali, come il 
“padrino” del film di Francis Ford Coppola o come i personaggi di Shake-
speare. Comprendiamo l’infelicità dell’oppresso, lo sconforto 
dell’abbandonato, comprendiamo un vagabondo come Charlot. Ma quando 
ritorniamo nella vita quotidiana, perdiamo la nostra capacità di comprendere 
l’altro, ci voltiamo dall’altra parte alla vista del vagabondo e consideriamo 
solo l’aspetto criminale di costui, lo stesso del quale, invece, comprendiamo 
la complessità a teatro o al cinema. Abbandoniamo, nella realtà quotidiana, 
la comprensione che proviamo nella finzione42. 
 
La via verso la comprensione dell’altro è irta e difficoltosa, coi suoi 
imprevisti e i le lusinghe di sentieri diversi. Ma resta l’unica via pos-
sibile. Per evitare il baratro, per eludere lo spettro di quei paesaggi, in-
teriori ed esteriori, descritti da Cormac McCarthy, dobbiamo cogliere 
la sfida «di sviluppare legami sociali, di cercare di fare delle nostre 
differenze (etniche, razziali, culturali, economiche) una ricchezza e 
non un impoverimento»43. Soltanto in questo modo sapremo farci tro-
vare preparati al cambiamento necessario, di cui già sono in atto i 
primi, incoraggianti, ma non ancora sufficiente, segnali44.  
 
Tutto è da riformare e da trasformare. Ma tutto è già cominciato senza che 
lo si sappia. Miriadi di iniziative fioriscono un po’ ovunque sul pianeta. Cer-
tamente, queste iniziative sono spesso ignorate, ma ciascuna, sulla sua via, 
apporta “relianza” e coscienza. Lavoriamo per diagnosticarla, per trasfor-
marla. Lavoriamo per “rilegare”, sempre “rilegare”!  
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 Ivi, p. 258. 
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 Ivi, p. 186. 
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 Il riferimento è alle manifestazioni di un nuovo orizzonte socio-culturale improntato sulla coo-
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Lo ripetiamo: le riforme sono solidali. Queste riforme non sono solo istitu-
zionali, economiche, sociali, esse sono anche mentali e hanno bisogno di 
un’attitudine a concepire e ad abbracciare i problemi globali e fondamentali, 
attitudine che richiede la riforma della mente45.  
  
Riformare le menti, per promuovere una rinnovata spinta verso la 
condivisione e la vita in comune, per superare barriere e scontri: tra i 
molteplici soggetti preposti a operare in sinergia per avvicinarsi sem-
pre di più al conseguimento di questo ambizioso, addirittura epocale 
obiettivo, è innegabile che un ruolo di primo piano, anche di raccordo, 
spetti alle agenzie educative. Da qui la necessità di una pedagogia che 
sappia andare oltre i tecnicismi, oltre le gabbie in cui talvolta è confi-
nata e oltre le strategie prettamente compensative, per aiutarci a pene-
trare con maggiore apertura, consapevolezza, energia ed entusiasmo la 
vastità dell’orizzonte che abbiamo davanti, e che nessun muro potrà 
mai precluderci.  
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